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РУССКИЙ ФАУСТ 


Государственный деятель и ученый 


. граф 
ЯКОВ ВЕЛИМОВИЧ БРЮС 
(1670—1735) 


Ибрагим узнал... ученого Брюса, прослыв- 
шего в народе русским Фаустом. 


А. С. Пушкин «Арап Петра Великого» 


Одна из самых значительных и загадочных личностей 
эпохи царствования императора Петра Г — граф Яков Вели- 
мович Брюс, потомок древнего королевского рода Шотлан- 
дии, правившего страной в начале ХУ века. По выражению 
историка В. Н. Татищева, ученика графа Брюса, это был че- 
ловек «высокого ума, острого рассуждения и твердой памя- 
ти, а к пользе российской во всех обстоятельствах ревни- 
тельный рачитель и трудолюбивый того сыскатель». 

О Брюсе на протяжении двух с половиной веков ходи- 
ли и ходят до сих пор десятки легенд, в основе которых ле- 
жит мнение народа о нем как о выдающемся ученом и об- 
ладателе тайного знания. Не странно ли: просвещенная 
Россия почти забыла его, а память о нем сохранилась в 
среде простого народа? Все «птенцы гнезда Петрова» в на- 
щем воображении предстают как реалистические личнос- 
ти, и только граф Брюс имеет два лица: историческое — 
полководца и ученого и легендарное — чернокнижника и 
колдуна... 

— Квартира его была на Разгуляе — жена там жила. И 
посейчас дом цел, гимназия в нем раньше была. Там Брюс 
сделал вечные часы и замуровал в стену. До сих пор ходят. 
Приложишься ухом и слышишь: тик-так, тик-так... А свер- 
ХУ вделал в стену фигуристую доску, а к чему — неизвестно. 
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Новый хозяин думает: к чему эта доска? Долой ее! Начали 
выламывать — не поддается. Позвали каменщика. Он кир- 
кой — стук, а кирка отскочила да его по башке — стук. Ка- 
менщик удивился: «Что за оказия такая?» — «Эту доску, — 
проговорился хозяин, — еще Брюс вделал». Тут каменщик 
принялся ругаться: «Чего же ты раньше не сказал!.. Пусть 
черт выламывает эту доску, а не я». И ушел. 


Дом на Разгуляе народная молва усиленно приписыва- 
ет Брюсу, хотя документально эта версия ничем не под- 
тверждена (здание принадлежало в конце ХУШ века графу 
А. И. Мусину-Пушкину, затем 2-й Московской гимназии, 
Институту им. Карла Либкнехта, МИСИ). Брюс же жил на 
1-й Мещанской, рядом с немецкой кирхой (ныне про- 
спект Мира). В декабре 1925 года его особняк исследова- 
ли члены общества «Старая Москва» и обнаружили ход из 
белого камня, ведущий к подвалам Сухаревой башни, в 
которой, в свою очередь, нашли пять замурованных под- 
земных ходов. 

— Ведь это он календарь составил, все распределил по 
дням, месяцам, годам. Потому и называется «Брюсов кален- 
дарь». Но только не в календаре дело, он все больше по вол- 
шебству работал. В Сухаревой башне ему помещение отве- 
ли. Там он и составлял разные порошки. Книги у него ред- 
костные были, из них и брал. Конечно, без ума не возь- 
мешь, а ум у него обширный был. 


Сказания приписывают Брюсу даже саму постройку Су- 
харевой башни. Одна из наиболее любимых пьес москов- 
ских простолюдинов ХХ века так и называлась «Колдун с 
Сухаревой башни». Здесь, в подземной мастерской знамени- 
тый граф хранил «Черную книгу», с помощью которой тво- 
рил волшебство, и Соломонову печать на перстне, повора- 
чивая который мог «от себя отвратить, все очарование раз- 
рушить, власть над сатаной получить». В библиотеке Акаде- 
мии наук в Петербурге хранится более восьмисот печатных 
и рукописных книг на четырнадцати языках из библиотеки 
Брюса. Среди них нет ни одной «по волшебству», в подав- 
ляющем большинстве это научные труды. Например, «Опи- 
сание подземельным вещам Анастасия Кирхнера на галан- 
СКОМ ЯЗЫКе», «Книга анатомическая на аглинском языке», 
«Механика на польском языке Станислава Столского». По 
поручению Петра ТГ Брюс составил первые голландско-рус- 
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ский и русско-голландский словари (СПб., 1717), редакти- 
ровал переводы научной литературы, подготовил к печати 
первый русский светский учебник «Геометриа словенски 
землемерия» (М., 1708). 

— Ты вот возьми, примером, насыпь на стол гороху и 
спроси Брюса: «Сколько, мол, тут?» Он только взглянет и 
скажет, и не обочтется ни одной горошиной. А то спроси: 
«Сколько, мол, раз колесо повернется, когда доедешь отсю- 
да до Киева?» И это скажет. Вот он каков, арихметчик-то! 

Научными приборами и инструментами Брюса долгие 
годы после его смерти пользовались многие российские 
ученые, в том числе и Ломоносов. Сохранились написан- 
ные «колдуном с Сухаревой башни» математические трак- 
таты, выкладки по артиллерийской стрельбе, составлен- 
ные им морские и небесные карты. Открытие научных 
трудов Якова Велимовича Брюса продолжается. Так, в 
1981 году на ХУЕ международном конгрессе по истории 
науки канадский профессор В. Босе сделал доклад о най- 
денной им в Англии рукописи Брюса «Геория движения 
планет». Это первая работа русских ученых о законе все- 
мирного тяготения. 

— Сделал он из стальных планок и пружин огромадней- 
шего орла. Нридавит пружинку — орел и полетит. Сколько 
раз летал над Москвой! Народ высыпет, задерет голову и 
смотрит. Только полицмейстер ходил жаловаться царю. 
«Первое, — говорит, — от людей нет ни проходу, ни проез- 
ду. А второе, приманка для воров: народ кинется на брюсо- 
ва орла смотреть, а они квартиры очищают». Ну, царь дал 
распоряжение, чтобы Брюс по ночам не летал. Не знаю, 
правда ли, а говорят, что нынешние аэропланы по брюсо- 
вым чертежам сделаны. Будто один профессор отыскал их, 
и будто писали об этом в газетах. 


Под руководством Брюса началась планомерная развед- 
ка полезных ископаемых. Как начальник Монетной канце- 
лярии он способствовал упорядочению денежного обраще- 
ния. Благодаря его дипломатическим способностям в 1721 
году был подписан Ништадтский мир, по которому Россия 
приобрела выход в Балтийское море. Выйдя в отставку в 
1726 году, он поселился в подмосковном поместье Глинки 
И до конца жизни лишь изредка наезжал в Москву. Ходит 
предание, что в своем имении летом он катался на коньках, 
замораживая пруд, а зимой, наоборот, растаивал лед и пла- 
вал на лодке. Умер знаменитый «властитель жизни и смер- 
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ти» 19 апреля 1735 года и был похоронен в немецкой кир- 
хе. Когда в 1929 году на ее месте стали рыть котлован, об- 
наружили несколько склепов, в одном из которых лежали 
останки Брюса и его жены Марфы Андреевны, урожденной 
Маргариты фон Мантейфель. Сохранившуюся одежду гра- 
фа — шитый золотыми нитями парчовый кафтан, камзол со 
звездою к ордену Святого апостола Андрея Первозванного 
и ботфорты, — отреставрировав, поместили в Государствен- 
ный исторический музей, где они хранятся и поныне. Но 
народная молва не верит в столь прозаичную смерть леген- 
дарного чернокнижника. 

— Выдумал он живую и мертвую воду, чтобы стариков 
превращать в молодых. Вот взял, изрубил в куски своего 
старого лакея. Мясо перемыл, полил мертвой водой — тело 
срослось. Полил живой — лакей стал молодым. Захотел и 
сам Брюс помолодеть. Вот лакей разрубил его, полил мерт- 
вой водой — тело срослось. А живой не полил. Ну, видят: 
умер, похоронили... А вернее всего, он жив остался, забрал 
главные книги и подзорные трубы, сел на своего железного 
орла и улетел. А куда — неизвестно. 


Й чудится: и по сей день парит верхом на железном дву- 
главом орле над ночной Москвой в камзоле и пудреном па- 
рике граф Яков Велимович, тщетно ищет Сухареву башню, 
по ступеням которой много раз спускался вниз, где в под- 
земной лаборатории искал философский камень, или под- 
нимался вверх, где по звездам предсказывал будущее. Вор- 
чит Брюс, многое ему не по нутру в современной жизни. И 
срываются с губ гордые слова, начертанные на его графском 
гербе: «Мы были» 
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СЛЕД НА ВЕКА 


Главнокомандующий 


граф 
ЗАХАР ГРИГОРЬЕВИЧ ЧЕРНЫШЕВ 
(1722—1784) 


Конечно, сначала москвичи селились на холмах. Но го- 
род разрастался, и простолюдинам все чаще приходилось 
ставить избы в низинах. И уже начали говорить, что Моск- 
ва стоит не на семи холмах, а на болоте, в ней ржи не мо- 
лотят. Из века в век горожане месили грязь, пПробираясь от 
дома к дому по берегам многочисленных речушек, прудов, 
болот. «Фома поспешил, да людей насмешил — увяз на Па- 
триарших». «Скорого захотела, пошла прямиком, да и сидит 
по уши в Неглинной». И не то чтобы отцы города не забо- 
тились о нем никак, но то ли руки у них до всего не дохо- 
дили, то ли не было у них к этому призвания. 

Каждый московский градоначальник чем-нибудь да про- 
славился в веках. Ростопчин — пожаром 1812 года, Закрев- 
ский — борьбой с инакомыслием, великий князь Сергей 
Александрович — женой (великой княгиней Елизаветой Фе- 
доровной, причисленной ныне к лику святых). Граф Захар 
Григорьевич Чернышев, командовавший городом в 1782— 
1784 годах, оставил о себе память борьбой с московской гря- 
зью, желанием, чтобы его город чистотой напоминал евро- 
пейские, в которых он побывал, служа в русском посольст- 
ве в Вене, участвуя в заграничных военных походах и нахо- 
Дясь в плену у прусского короля Фридриха П. Чернышев 
уничтожил топи и болота на городских реках, приказал спу- 
стить большинство прудов при обывательских домах, сломал 
мельницу и запруду в устье Неглинной, благодаря чему Мо- 
ховая, Воздвиженка и начало Никитской освободились от 
непролазной грязи. 

Назначение шестидесятилетнего графа градоначальни- 
ком в Москву можно назвать понижением в должности. 
Участник многих боевых сражений, генерал-фельдмаршал, 
наместник Белоруссии, Он был горд и щепетилен, поэтому 
Но наущению екатерининских фаворитов часто попадал в 
опалу. Но не отчаивался и каждый раз, благодаря энергии, 
деловитости и ревностному исполнению воли императрицы, 
вновь взлетал вверх. Москва стала егд последним пристанн- 
щем, последним местом приложения сил, Когда 29 августа 
1784 года Чернышев умер, москвичи сокрушались: «Хотя бы 
он, наш батюшка, еще два годочка пожил. Мы бы Москву- 
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то всю такову-то видели, как он отстроил наши лавки». 
Имелось в виду, что по приказу графа была отремонтирова- 
на китайгородская стена и возле нее выстроены 204 дере- 
вянные лавки. 

Удивительно, как много дел по благоустройству города 
успел завершить Захар Григорьевич. Несмотря на указ 1775 
года об устройстве бульваров на месте стен Белого города, 
работы начались только при нем. Он построил на всех пере- 
ходах в Кремль каменные мосты: Боровицкий, Троицкий, 
Спасский и Никольский; проложил Мытищинский водо- 
провод до Кузнецкого моста; начал поправлять Земляной и 
Компанейский (Камер-Коллежский) валы; поставил пят- 
надцать застав с кордегардиями, обозначив черту города... 
Да что говорить, и поныне, двести с лишним лет спустя, 
московские градоначальники селятся в доме на Тверской 
площади, выстроенном из кирпича разобранной стены Бе- 
лого города графом Чернышевым, а прилегающий к дому 
переулок носит его имя. Захар Григорьевич недолго прожил 
в Первопрестольной, но оставил в ней след на века. 


БИБЛИОГРАФИЯ 
1. Банты ш - Каменский Д.Н. 3. Макаров М.Н. Время графа 
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генералиссимусов и главнокомандующего Москвою. 
генерал- ‚фельамаршалов. СПб., М., 6.г. 
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гражданских губернаторах в Москвы. М., 1954. Т. 2. 
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НАСТОЯТЕЛЬ МУЖИЦКОЙ ОБИТЕЛИ 


Основатель Преображенского кладбища 
ИЛЬЯ АНДРЕЕВИЧ КОВЫЛИН 
(1731—1809) 


Чума появилась на исходе 1770 года за Яузой, в генераль- 
ном гошпитале. Ее пробовали истребить секретно, но она все 
набирала силу и расползалась по городу. Сто... Двести... Пять- 
сот... Наконец по тысяче человек в день стала косить моровая 
язва. Погонщики в дегтярных рубашках железными крюками 
набрасывали на свои черные фуры мертвые тела (будто стог 
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метали) и с пьяными песнями тащились мимо церквей и 
кладбищ к бездонным ямам и рвам на краю города. 

Нищим перестали подавать. Они обирали умерших и за- 
ражались сами. Никто не решался везти в зачумленный го- 
род хлеб. Подоспел голод. Во всех дворах горели от заразы 
смоляные костры. Пошли пожары. Но люди не спешили на 
выручку к соседу, другу, брату, все сидели взаперти и ждали 
конца света, предвещенного Иоанном Богословом. 

Но самые отчаянные (или отчаявшиеся?) пожелали до- 
знаться, что им сулят страшные слова из толстой церковной 
книги, и пришли к воротам дома главнокомандующего 
Москвы, фельдмаршала графа Петра Салтыкова. Оказалось 
же, что он, убоясь заразы, укатил в свои подмосковные де- 
ревни. Хорошо, когда есть куда катить, а как некуда?.. При- 
бежали ко двору губернатора тайного советника Ивана Юш- 
кова... Тоже укатил. Обер-полицмейстера бригадира Нико- 
лая Бахметева... Тоже в подмосковные. Московский архи- 
ерей Амвросий был еше здесь, но, хоть натерся чесноком и 
ежечасно поливал себя уксусом, выйти к народу не пожелал. 

И тогда ударили в набатный колокол Царской башни 
Кремля. Ему вторили грозным воплем сотни колоколов 
приходских и монастырских церквей. Народ уверовал, что 
настал конец, и напоследок с кольями, камнями и рогати- 
нами бежал к Кремлю. Одни бросились в его подвалы, по- 
выкатывали бочки с вином и на площади Ивана Великого 
устроили пир. Другие принялись ломать церковные и гос- 
подские ворота, разорять алтари и гостиные. Не пожалели 
ни святынь Чудова, Данилова, Донского монастырей, ни те- 
ла своего святителя Амвросия. Начался кровавый пир, полу- 
чивший в учебниках истории имя «Чумной бунт 1771 года». 

Народ требовал: 

— Хлеба! 

— Бани и кабаки распечатать! 

— Докторов и лекарей из города выгнать! 

— Умерших в церквях отпевать и хоронить по-христиански! 

Но ни в покоях Екатерины П, ни во всей бескрайней 
России не нашлось дворянина, способного помочь несчаст- 
ным. Новым мессией, возвратившим москвичам надежду, 
любовь и саму жизнь, стал Илья Андреевич Ковылин — 
бывший оброчный крестьянин князя Алексея Голицына, за- 
нявшийся в Москве подрядами, выкупившийся из рабства и 
успевигий к тридцати пяти годам сделаться владельцем не- 
скольких кирпичных заводов на Введенских горах. 

Еще недавно он с другими староверами-федосеевцами по 
ночам тайно собирался на молитву в крестьянских избах 
близ Хапиловского пруда в Преображенском. Москвичи ча- 
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стенько слышали от священников и богобоязненных сосе- 
дей, что раскольники — чада антихристовы, что они душат 
младенцев, летают на шабаш и жаждут православной крови. 
Даже рисковые удальцы предпочитали обходить стороной 
проклятые церковью и государством поселения иноверцев. 

Но теперь рядом с раскольничьими избами стояли чаны с 
чистой теплой водой, всех желающих обмывали, одевали в чи- 
стое и кормили. Рядом на деньги, пожертвованные Ковыли- 
ным, вырастал не то монастырь, не то карантинная застава, не 
то богадельня с лазаретом, церковью, трапезной, кладбищем. 

Чада антихристовы как за малыми детьми ухаживали за 
больными телом и духом москвичами. И повсюду поспевал 
немногословный степенный мужик — Илья Ковылин. Он 
перекрещивал новых прихожан в старую веру федосеевско- 
го толка, исповедовал и причащал тех, кто уже был готов на- 
веки расстаться с бренной жизнью. А полторы сотни сытых 
лошадей с его кирпичных заводов тем временем вывозили 
из вымирающего города имущество хоронимых на новом 
Преображенском кладбище москвичей. 

Наконец русская зима пересилила иноземную чуму, и го- 
род стал приходить в себя. Но раскольничья обитель не рас- 
палась, а с каждым годом крепла и выросла в одну из самых 
богатых общин России. Ковылину братья по вере без излюб- 
ленных государством расписок и счетов доверили свои глав- 
ные капиталы. Он выстроил рядом с деревянными избами 
двухэтажные каменные дома (они используются как жилые 
помещения и по сей день), одел в камень староверческие 
церкви и часовни, окружил раскольничью твердыню высо- 
кими стенами с башнями. 

Здесь собирались на свои тайные церковные соборы со- 
ловецкие и стародубские старцы, чтобы поспорить: прокли- 
нать им в своих молитвах царствующего сатану или обойти 
презрительным молчанием. 

— Антихрист правит царством, — пронзая суровым взгля- 
дом старцев, проповедовал Ковылин, — седьмой фиал льет 
на Россию, но не смущайтесь, братья, ратоборствуйте про- 
тив искушений его... 

Взирая на его внешнее благочестие, вслушиваясь в его не- 
примиримое красноречие, старцы про себя шептали: «Владыко, 
истинный владыко». Но ни у одного не сорвались с языка эти 
слова, потому как превыше всего они почитали равенство. 

Ковылин был старшим среди равных, хозяйственным 
распорядителем обители. Он следил, чтобы четко работали 
созданные староверами почта, суд, регулярные съезды. Он 
заводил знакомства с генералами и поварами генералов, с 
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министрами двора и придворными портными, опутывая 
Россию сетью подкупленных им людей. Взятка правит госу- 
дарством, понял Илья Андреевич, и частенько говаривал: 
«Кинь хлеб-соль за лес, пойдешь и найдешь». С презрени- 
ем, как алчному зверю, бросал он звонкое золото в чинов- 
ничью ниву, а взамен получал чистый воздух свободы. 

Попробовал было обидчивый Павел [ издать указ об 
уничтожении Преображенской обители, но Ковылин в день 
ангела преподнес новому московскому обер-полицмейстеру 
Воейкову большой пирог, начиненный тысячью золотых им- 
периалов. Имениннику пирог пришелся по вкусу, и он не 
торопился с исполнением строжайших государевых распоря- 
жений. Вскоре же, в одну из темных петербургских ночей, 
нескольким орлам Екатерины попался под руку в император- 
ской спальне сонный император, и Павел 1 уснул навечно, 
так и не насытившись своим непререкаемым авторитетом. 

Новому императору Ковылин униженно писал, что «дав- 
ность времени довела строения богаделен и больницу до со- 
вершенной ветхости», и просил Александра [ взять под свое 
покровительство престарелых и увечных прихожан Преобра- 
женской обители. В ином стиле он вел переписку с минис- 
тром внутренних дел князем Алексеем Куракиным: «Бога не 
боишься, князь, печь и недопечь. Московских старообряд- 
цев твоими милостями царь приказал не тревожить. Теперь 
иногородним нашим братьям попроси тоже». 

А тем временем по мощеному монастырскому двору вет- 
хой богадельни бегали злобные псы с кличками Никон, Петр, 
Павел, Александр. Ворота обители всегда были открыты для 
беглых крестьян, которые получали здесь новое имя и ста- 
рую веру. В молельнях, сложенных из мячкинского камня, 
перед старинными образами горели полупудовые свечи, и 
мужчины в черных суконных кафтанах, застегивающихся на 
восемь пуговиц, женщины в черных китайских сарафанах с 
черными повязками на голове, двуперстно крестясь, крепи- 
ли свое единство. «Нашими трудами вся русская полиция 
кормится», — усмехались они в длинных и сухих каменных 
подвалах, где ровными рядами лежали могущественные зо- 
лотые и серебряные слитки, стояли сундуки со звонкой мо- 
нетой, драгоценными камнями. 

Ковылин показал, как оборотист и умен русский простолю- 
дин; он создал мужицкую оппозицию правительству, которая, 
объединив несколько десятков тысяч людей, доказала, что 
можно и должно жить в равенстве, без кровавых злодеяний, 
что можно трудиться и пожинать плоды своего труда не благо- 
даря, а вопреки монаршей опеке и руководству дворянства. 
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Я долго бродил по Преображенскому кладбищу в поис- 
ках ковылинской могилы. Она оказалась возле староверчес- 
кой часовенки, куда теперь, кажется, запирают от сглаза 
кладбищенские метлы и лопаты. По бокам каменного гро- 
ба — точно такого же, как на соседних могилах, — высечены 
слова. Время поистерло их, но мне почудилось, что передо 
мной стихира о Ковылине, которую сохранили в своей па- 
мяти московские староверы, бежавшие к своим собратьям в 
топи Архангельской губернии после разгрома по приказу 
Николая | правительственными войсками Преображенской 
обители. В скрытых хижинах на высоких сваях, вдыхая дух 
свободы и болотную гниль, они пели: 

— А любезный наш, тот, кто в нуждах наших поможет, 
наготу нашу прикроет, алкоту нашу удовлит, жажду нашу 
утолит — на кого нас, бедных, косных и увечных, оставля- 
ешь, кого, утехо наша, отче драгий Илия, вместо тебя за от- 
ца изберем?.. 
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ВЕЛИКИЙ ВИТИЯ 


Митрополит 
ПЛАТОН 
(1737—1812) 


Греко-Российская Церковь имеет пропо- 
ведника по имени Платон, такие сочи- 
няющего проповеди, каких не постыдил- 
ся бы и греческий Платон. 


Вольтер 


Избрание в 1730 году Анны Иоанновны императрицей 
мало тронуло душу жителей села Чарушникова, что в соро- 
ка верстах от Москвы. Посудачили лишь: какое житье за ба- 
бой? Разве изба, бабой срубленная, стоять будет? Земля, ба- 
бой вспаханная, хлеб даст? Но вот когда 29 июня 1737 года, 
в праздник первоверховных апостолов Петра и Павла мест- 
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ный причетчик Георгий Данилов вдруг бросил звонить к ут- 
рене и побежал домой, это событие поначалу обескуражило 
мужиков. Оказалось, ему сообщили радостную весть — жена 
родила сына. Сочли, что столь редкое стечение обстоя- 
тельств при его появлении на свет — восход солнца, благо- 
вест к утрене и праздник великих учителей Церкви — пред- 
знаменует последующее величие новорожденного, получив- 
шего при крещении имя Петр. 

С детских лет будущий первоиерарх России, митропо- 
лит Московский, по собственным словам, «любил зело 
обряды церковные», ибо они возносили душу к красоте 
несказанной. Мальчик учился в Коломенской семинарии, 
а когда отца назначили священником в Москву, стал хо- 
дить в Славяно-греко-латинскую академию, где принял, 
по обычаю того времени, фамилию Левшин. О своих 
школьных годах он вспоминал; «Успевал я не столько от 
строгости отца, сколько от ласки матери». Уже в двадцать 
лет он был назначен в академии учителем пиитического 
класса и греческого языка, отличался истовой набожнос- 
тью. Однако мать долго противилась вступлению его на 
стезю иночества, но все же по любви к сыну уступила ему, 
ив 1758 году Петр Левшин под именем Платона стал мо- 
нахом Троице-Сергиевой лавры. До сих пор юноша жил в 
крайней бедности. В лавре же, вспоминал он, каждому 
монаху ежедневно отпускали бутылку хорошего кагору и 
штоф пенного вина. Платон, не пивший ничего хмельно- 
го, менял его на деньги и скоро смог купить себе шелко- 
вую рясу. 

Любовь иеромонаха Платона к церковной службе, его дар 
нроповедничества, прекрасный голос и осанистый вид не 
остались незамеченными. Императрица Екатерина И при- 
гласила его в Петербург, законоучителем к цесаревичу Пав- 
лу Петровичу. Можно много говорить о жизни бывшего де- 
ревенского паренька при высочайшем дворе, о дружбе с 
высшими сановниками, которые часто обращались к нему 
за советом, о полезной деятельности на благо Отечества в 
Петербурге, а потом на архиерейских кафедрах в Твери и 
Москве, о многочисленных богословских трудах. Но дадим 
лучше слово молве, которая не жалует добрым словом чело- 
века без причины. 

29 августа 1772 года по случаю победы русского флота 
над турецким и в воспоминание морских побед Петра [ весь 
высший свет во главе с императрицей собрался в Петропав- 
ловском соборе. Заупокойную литургию служил Платон, ко- 
торый, перечислив заслуги великого преобразователя Рос- 
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сии, вдруг сошел с кафедры, подошел к гробнине Метра и 
воскликнул: 

— Восстань теперь, великий монарх! Взгляни на нлоды 
твоих трудов! Слушай, мы говорим с тобою, как с живым... 

Цесаревич Извел Петрович страшно испугался: а что, ес- 
ли прадедушка встанет? А граф Кирилл Разумовский про- 
нептал близстоящим вельможам: 

— Чего вин его кличе? Як встане, то всем нам достанетца... 

Такова была сила внушения великого проповедника. В 
слова, сходившие с уст Платона, как завороженные вери- 
ли первые люди государства, что же говорить о простолю- 
динах. 

Как-то владыка сказывал проповедь в Успенском соборе 
Московского Кремля, а один из мужичков, за теснотой сто- 
явший в северных дверях, плакал. 

— О чем плачешь, служивый? 

— Как же не плакать, владыку не слышно, а верно, он го- 
вормт что-нибудь дущеспасительное. 


В автобиографии, написанной от третьего лица, митро- 
полит Платон попытался обрисовать свой характер: 

«Свойства ешо отличительные были прямодушие и ис- 
кренность... 

Обходился со всемм ласково... 

Несколько горд был вротив гордых... 

Не был он сребролюбив... 

Не нищие его, а он нищих искал... 

Мало находил он людей, дабы © ними одних быть мыслей... 

Был нетерпелив и к гневу склонен, но скоро отходчив и 
непамятозлобен». 

Предания полностью подтверждают характеристику, дан- 
ную митрополитом самому себе. Вот одно из них. 

Однажды певчий владыки, известный сочинитель цер- 
ковной музыки Коломенский, пришедши в келью митропо- 
лита и думая, что его нет, запел песню. Платон, не терпев- 
ший пьянствующих и разгневанный дерзостью Колюмен- 
ского, велел отвести его для наказания на съезжий двор. 
Когда служители взяли под руки Коломенского, тот запел 
ирмос: «Безумное веление мучителя злочестиваго люди но- 
колеба.... Платон улыбнулся и приказал оставить своего 
певчего в покое. 

Москва обязана своему владыке лучшими церковными 
певцами и чтецами, для которых он сам служил призером; 
первой единоверческой церковью, открытой в 1801 году на 
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Введенском кладбище; расвирением и улучшением духов- 
ного образования, Но главное, кем был для москвичей ми- 
трополит Платон, это проповедником, «вторым Златоус- 
том», «великим витией», «отцом духовенства», «московским 
апостолом». 

Несмотря на всеобщую любовь, жизнь влажыки нельзя 
назвать безоблачной. «Что касается дел мира сего, — писал 
он своему другу епископу Мефодию (Смирнову), — добро- 
го нет ничего, и если бы религия и вера не поддерживали, 
ую пал бы под бременем». Особенно на митрополита опол- 
чылась группа архиереев за послабления старообряднам, 
разрещение им открыть в Москве в 1801 году единоверче- 
скую цевковь, где богослужения совершались по донико- 
новским обрядам, и за составление «Правил единоверия», 
одно из которых гласило, что единоверческие священно- 
служители уравниваются в правах с общеправославным ду- 
ховенством. 

В 1783 году Платем занялся устройством уединенного 
приюта, куда решил переселиться на старости лет. В трех 
верстах от Троице-Сергиевой лавры, на речке Кончуре, 
среди рощ, лугов и Вяльцевеких прудов избрал он пустын- 
ное место, которое назвал Вифанией, в память места, где 
Господь воскресил Лазаря. Здесь выстроили монастырь, 
семинарию, церковь во имя Преображения Господня, а 
под ней пещерный храм, где владыка приготовил себе мо- 
Гилу. 

В 1812 году семидесятипятилетний старец прибыл из Ви- 
фании в Москву «умирать со своей паствой». Поговаривали, 
что он поведет народное ополчение против Наполеона, уже 
стоявшего в нескольких верстах от города. Его еле успели 
вывезти, одряхлевшего и разбитого параяичом, за день дю 
входа неприятеля в столицу. В Вифании 11 ноября 1812 го- 
да, утешенный вестью об изгнании врагов из Москвы, мит- 
рополит Московский Платон тихо скончался. Но и на этет 
случай у него была заготовлена проповедь, которую и про- 
читали над его гробом. 

«Господи Боже мой! Ты создал мя еси, яко же и все тва- 
ри, даровал душу бессмертную, соединив оную с телом 
смертным и тленным. 

Сей состав должен в свое время разрушиться, всем 60 де- 
тям Адамовым предлежит единожды умрети, потом же суд. 

Достигши далее семидесяти лет, болезнями удручаемый и 
разными искушениями ослабляемый, жду сего страшнаго, 
но вкупе и вожделеннаго часа, ибо и младый и здравый не 
весть, егда Господь приидет». 
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ПОСЛЕДНИЙ НАСТОЯЩИЙ ВЕЛЬМОЖА 


Полководец, московский главнокомандующий 
(2 мая — 29 ноября 1797 г.) 
КНЯЗЬ 
ЮРИЙ ВЛАДИМИРОВИЧ ДОЛГОРУКОВ 
(1740—1830) 


Коренные москвичи на рубеже ХУШЬ-—- ХХ веков, по ев- 
ропейским меркам, умирали рано. Половина из них не до- 
живала до двадцати двух лет, еще четверть — до пятидесяти. 
Доживший до шестидесяти лет дворянин был исключением 
из общего правила и считался глубоким стариком. Поэтому 
умерший на девяносто первом году жизни князь Юрий Вла- 
димирович Долгоруков своим долгожительством вызвал все- 
общее изумление. Учитывая то, что его бурная, а иногда и 
буйная судьба не предвещала долгих лет жизни. Уже в шест- 
надцать лет он участвовал в Семилетней войне и в сражении 
при Гросс-Егерсдорфе был тяжело ранен в голову. При- 
шлось делать трепанацию черепа, и юный князь чудом вы- 
жил. Позже он еще участвовал во множестве войн. Коман- 
довал Киевским полком в Цорндорфской битве (1758 г.), 
брал Берлин (1760 г.), крепость Швейдниц (1761 г.), воевал 
в Польше (1763—1764 гг.), командовал кораблем «Рости- 
слав» в Чесменском сражении, участвовал в осаде Очакова 
(1788 г.), разбил турецкое войско под Кишиневом (1789 г.)... 

В 1790 году в чине генерал-аншефа вышел в отставку и 
поселился в Москве, где и прожил, за исключением неболь- 
ших отлучек в Петербург, последние сорок лет жизни. Пы- 
тались то Екатерина П, то Павел Г приласкать родовитого 
вояку, призывая вновь на царскую службу, но князь был 
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строптив, презирал царских фаворитов и не прижился при 
императорском дворе. «Теперь, на семьдесят седьмом го- 
ду, — признавался он, — начал я чувствовать, что уже силы 
мои ослабевают... Я всю мою жизнь единственным предме- 
том имел быть полезным, честно век провести, ни в чем со- 
вестью не мучиться, благодарить Всевышнего, яко всеми де- 
яниями управляющего, и просить спокойного конца и жиз- 
ни вечной». 

Боевой генерал, кавалер ордена Святого апостола Андрея 
Первозванного, прямой потомок в мужском колене князя 
Рюрика и святого князя Владимира Ю. В. Долгоруков посе- 
лился в большом собственном доме на Большой Никитской! 
улице. Он редко выезжал за ворота и ни у кого не бывал с 
визитами, но вся сановитая Москва считала своим долгом 
посещать его с поздравлениями в высокоторжественные дни. 

Князь славился как русский хлебосол. Ежедневно у него 
обедало не менее двенадцати человек гостей, объедавшихся, 
как и хозяин, кулебякой, бужениной, угрями, грибами и 
прочими полновесными блюдами. Конечно, русский обед 
сопровождался частыми возлияниями заморских вин. Когда 
гости расходились, бодрый старец брал в руки гусиное перо 
и аккуратным почерком, с соблюдением орфографии ХУШ 
века, на полулистах толстой серой бумаги записывал для 
любимой дочери Варвары свои воспоминания о былом — о 
военных кампаниях, атаках, вылазках, штурмах... 

Елизавета Петровна Янькова, тоже долгожительница 
(1768—1861), вспоминала о Ю. В. Долгоруком как об одном 
из последних истинных московских вельмож: «Дом князя 
Юрия Владимировича был на Никитской, один из самых 
больших и красивых домов в Москве. На большом и широ- 
ком дворе, как он ни был велик, иногда не умещались каре- 
ты, съезжавшиеся со всей Москвы к гостеприимному хозя- 
ину, и как ни обширен был дом, в нем жил только князь с 
княгиней, их приближенные и бесчисленная прислуга. А на 
летнее время князь переезжал за семь верст от Москвы в 
Петровское-Разумовское, где были празднества и увеселе- 
ния, которых Москва никогда уж болыше не увидит... 

На моей памяти только и были такие два вельможеские 
дома, как дома Долгорукова и Апраксина, и это в то время, 
когда еще много было знатных и богатых людей в Москве, 
когда умели, любили и могли жить широко и весело. Теперь 
нет и тени прежнего: кто позначительнее и побогаче — все в 


' Этот дом не сохранился, на его месте дом № 54 по Большой Ни- 
китской улице. 
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Петербурге, а кто доживает свой век в Москве, или устарел, 
или обеднел, так и сидят у себя тихохонько и живут бедне- 
хонько, не по-барски, как бывало, а по-мещански, про са- 
мих себя. Роскоши больше, нужды увеличились, а средства- 
то маленькие и плохенькие, ну, и живи не так как хочется, 
а как можется... Да, обмелела Москва и измельчала жителя- 
ми, хоть И много их». 

До конца своих дней старый князь не переменил моды 
ХУШ века — пудрился и ходил в бархате и шелку. О нем го- 
ворили, что с первого взгляда можно было угадать — «это 
настоящий вельможа, ласковый и внимательный». Он жил 
при царствовании восьми императоров: Анны Иоанновны, 
Ивана ГУ Антоновича, Елизаветы Петровны, Петра ПТ, Ека- 
терины ПИ, Павла Г, Александра [, Николая Г. И при каждом 
из них он именно жил, а не прислуживался, честно служил 
Отечеству, а не высочайшему двору, любил хлебосольную 
Москву, а не чиновничий Петербург. 
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Сказания о роде князей 
Долгоруковых. СПб.. 1840. 


ЛЮБИТЕЛЬ ДРЕВНОСТЕЙ 


Историк 


граф 
АЛЕКСЕЙ ИВАНОВИЧ МУСИН-ПУШКИН 
(1744—1817) 


Время от времени появляются скептики, сомневающиеся 
в подлинности сгоревшего в московском пожаре 1812 года 
единственного списка «Слова о полку Игореве». А вдруг 
разыскавший и опубликовавший этот величайший памят- 
ник древнерусской культуры граф Алексей Иванович Му- 
син-Пушкин совершил подлог? А дружки его — Н. Карам- 
зин, Н. Бантыш-Каменский, А. Малиновский — помогали 
ему в сем непристойном деле? 

За несколько месяцев до гибели Пушкин ответил перво- 
открывателям фальшивки кружка Мусина-Пушкина: «Неко- 
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торые писатели усомнились в подлинности древнего памят- 
ника нашей поэзии и возбудили жаркие возражения. Счаст- 
ливая подделка может ввести в заблуждение людей незнаю- 
щих, но не может укрыться от взоров истинного знатока». 

Да, трудолюбивый ученый-скептик сличит между собой 
десятки экземпляров первого издания «Иронической песни 
о походе на половцев....х, екатерининскую копию, перево- 
ды с подлинника; кропотливо исследует язык «Слова» и 
даже ошибки языка, упоминающиеся в тексте историчес- 
кие факты... 

Но все это — наука, которая требует общирных знаний и 
усердного труда. Ленивому же скептику, как, впрочем, и 
большинству любителей чтения, скучно да и сложно следить 
за рассуждениями о каких-нибудь палеографических осо- 
бенностях погибшей рукописи. 

Но мог ли пожелать собиратель русской старины Мусин- 
Пушкин подлога? Не противоречит ли сей поступок его на- 
туре?.. 

Действительный тайный советник; Московского универ- 
ситета, Академии художеств, мастерской Оружейной пала- 
ты, Беседы любителей российского слова почетный член; 
Российской академии, Общества истории и древностей рос- 
сийских, Экономического собрания действительный член; 
орденов Святого Александра Невского, Святого Владимира 
большого креста 2-й степени и Святого Станислава кавалер 
граф Алексей Мусин-Пушкин побывал и церемониймейсте- 
ром двора Екатерины П, и управителем Корпуса чужестран- 
ных единоверцев, и обер-прокурором Синода, и президен- 
том Академии художеств. На службе он, зная иностранные 
языки, предпочитал объясняться на родном, постоянно об- 
личал «вредную галломанию», за что имел немало неприят- 
ностей от придворных интриганов, но в то же время сыскал 
общее уважение и любовь у сослуживцев за свое «благорас- 
положение к наблюдению истины». 

Достигнув высших чинов и устав от придворной шумихи, 
Алексей Иванович поселился в родном городе, на Разгуляе, 
где сходятся Новая и Старая Басманные улицы, в собствен- 
ном трехэтажном особняке с садом, через который протека- 
ла быстрая речка Чечера (московское предание упорно при- 
писывает этот дом сподвижнику Петра колдуну Брюсу, зани- 
мавшемуся черной магией в Сухаревой башне). 

Знатный вельможа всецело предался любимому делу. 
«Изучение отечественной истории, — признавался он, — с 
самых юных лет моих было одно из главных моих упражне- 
ний. Чем более встречал я трудностей в исследовании исто- 
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рических древностей, тем более усугублялось мое желание 
найти сокрытые оных источники, и в течение многих лет ус- 
пел я немалыми трудами и великим иждивением собрать 
весьма редкие летописи и сочинения». Началом его коллек- 
ции послужил архив Крекшина, служившего комиссаром 
при Петре Т. В ворохах купленных по дешевке бумаг, для 
хранения которых понадобилось несколько сараев, Мусин- 
Пушкин обнаружил Лаврентьевский список летописи Не- 
стора — краеугольный камень всей дальнейшей русской ис- 
ториографии; журнал Петра в 27 книгах и многочисленные 
его собственные заметки; бумаги патриарха Никона, исто- 
рика Татищева, многих иных церковных и государственных 
деятелей; древнейшие хартии, грамоты, письма... 

С этих пор богатый вельможа стал страстным собирате- 
лем русской старины — без должности, без оклада, потому 
как был, по выражению историка генерал-майора Болтина, 
крайний древностей наших любитель. 

При дворе Екатерины П дамы и господа переписывали 
друг у друга элегантные фразы Вольтера и Дидро, зубрили 
диалоги из пьес императрицы, а в сырых монастырских под- 
валах Киева, Москвы, Новгорода гнили непрочитанными 
сокровища нашей культуры. Невежественные чиновники 
жгли на кострах вместе с беспельными казенными бумагами 
бесценные архивы. Мелочные торговцы завертывали клюк- 
ву и соль в печатные и рукописные старинные листы, коих 
прочесть не можно. 

Мусин-Пушкин, муж, в древностях российских упражня- 
ющийся, ничего не жалея, собирал драгоценные остатки на- 
родного просвещения. В провинции он имел комиссионеров 
для покупки старинных рукописей. На ловца и зверь бежит. 
Когда стала известна его страсть, русские историки и импе- 
раторы, настоятели монастырей и староверы, придворные 
чиновники и купцы стали приносить и привозить, продавать 
и менять, дарить и завещать ему отечественные древности. 

Мусину-Пушкину удалось открыть список «Русской 
правды», «Поучения Владимира Мономаха», уже упоминав- 
шуюся Лаврентьевскую летопись. Он опубликовал «Книгу 
Болышому Чертежу», «Русскую правду», «Духовную Монома- 
ха». Он обнаружил среди бесчисленных рукописных сборни- 
ков «Слово о полку Игореве», сразу же понял его значение и 
издал в 1800 году, что было блестящим завершением патри- 
отических усилий кружка Мусина-Пушкина в ХУШ веке. 

Он собирал по тем временам уж совсем бросовый то- 
вар — черновые рукописи поэтов, мемуары современников, 
письма, заразив своей страстью других подвижников. 
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Много трудов приложил он для подготовки словаря рус- 
ского языка. Академическое собрание, натолкнувшись на 
древнее непонятное слово, то и дело записывало в своих ре- 
шениях: «Просить о сем члена академии Алексея Иванови- 
ча Мусина-Пушкина, яко мужа, довольно искусившагося в 
древних российских летописях». 

Он не был скрягой, эгоистом. Профессора Московского 
университета и многие обыденные любители чтения посто- 
янно пользовались его сокровищами. Узнав о смерти Муси- 
на-Пушкина, Карамзин, воспитанный на книгах и рукопи- 
сях его коллекции, с грустью вспоминал: «Двадцать лет он 
изъявлял нам приязнь». 

В собранных старинных рукописях русский граф доро- 
жил не мертвой культурой, которую надобно безмолвно со- 
зерцать, а опытом, нравами, обычаями предков, мудростью, 
которая создавалась веками. Каждая строчка примечаний 
Мусина-Пушкина к публикуемым манускриптам являлась 
связующим звеном между прошлым и настоящим. К фразе 
«При старых молчати» из «Духовной великого князя Влади- 
мира Всеволодовича Мономаха своим детям» он дает про- 
странное объяснение: «Долговременные опыты и многих лет 
учение, по пословице век живи — век учися, доставляют ста- 
рикам преимущественное познание о вешах, благоразумие в 
рассуждениях и осторожность в определениях и в предпри- 
ятиях; и для того юным советуют при старых молчати, рас- 
суждений, советов, наставлений их слушать, обогащая через 
то свою память и ум вещами полезными и нужными». 

И уж явные публицистические ноты, желание исправить 
существующий порядок и нравы звучат в комментарии к 
фразе: «В дому своем не ленитеся, но все видите — не зрите 
на тивуна...»: «Некоторые дворяне, живущие в деревнях сво- 
их, и купечество в малых городах живущее, по древнему 
обыкновению воспитанное, держатся еще сего правила, что, 
не полагаяся на управителей, сами за всем в дому своем смо- 
трят; но в столицах и больших городах живущие, и по ново- 
му образцу воспитанные, а паче те, коим великия богатства 
от родителей в наследие достались, почитая такое упражне- 
ние для себя низким, вверяют свой дом и деревни в полное 
распоряжение управителям и дворецким, проводя время в 
праздности, в лености, в неге и роскоши; отчего нередко 
случается, что через несколько лет не остается уже чем 
управлять и распоряжаться ни им самим, ни управителям их». 

Но народная беда — нашествие Наполеона — заставила 
Мусина-Пушкина забыть на время о старине. Граф отпра- 
вился в свои поместья собирать ополчение для борьбы с 
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врагом. Он выступал на сходках перед крепостными, объяс- 
няя им, что это не рекрутский набор, а «временное ополче- 
ние для устранения и изгнания неприятеля, злобно в любез- 
ное наше отечество вторгшегося». 

Граф рассказывал крестьянам о своем семействе: 

— Старший сын служит при дворе у государя, но посту- 
лил в Петербургское ополчение, на что я его и благословил 
вместе с крестьянами подаренной ему деревни, посоветовав 
не гнаться за чином, а служить простым офицером. Второй 
был отпущен за две тысячи верст лечиться к водам, но те- 
перь я послал к нему нарочного, чтобы, не мешкая, возвра- 
щался и вступил в Ярославское ополчение. Третий малоле- 
тен. Я же немощей уже, но если необходимость потребует, 
то не только на службу, но и на смерть готов: мертвые бо 
срама не имут. 

Пока старый граф собирал и вооружал ополчение, Напо- 
леон вошел в Москву и по-хозяйски разместился в древнем 
русском городе. Подвалы знаменитого дома на Разгуляе, где 
хранилась лучшая коллекция российских древностей, были 
разграблены завоевателями. Огонь довершил начатое варва- 
рами зло. А через несколько месяцев в битве при Люнебур- 
ге был смертельно ранен картечью в голову двадЦатипяти- 
летний Александр Мусин-Пушкин, любимый сын Алексея 
Ивановича, незадолго до войны принятый в Общество исто- 
рии и древностей российских. Ему отец хотел завещать про- 
должить свои труды по разбору коллекции. 

Горе подкосило старика, он медленно умирал. Но еще 
долгих пять лет оставался все тем же добрым, хоть теперь и 
нелюдимым, барином, продолжал собирать и объяснять па- 
мятники древнерусской культуры. Подвалы его дома на Раз- 
гуляе, заново отстроенного, вновь стали заполняться книга- 
ми и рукописями. 

Незадолго перед кончиной Мусин-Пушкин как бы подвел 
итог своей необычной по тем временам деятельности; «Любовь 
к Отечеству и просвещению руководствовали мною к собра- 
нию книг и древностей; а в посильных изданиях моих един- 
ственную имел я цель открыть, что в истории нашей поныне 
было в темноте, и показать отцов наших почтенные обычаи 
и нравы (кои модным французским воспитанием исказили- 
ся), и тем опровергнуть ложное ос них понятие и злоречие». 

Нет, не мог граф Алексей Мусин-Пушкин совершить 
подлог, не мот обмануть Отечество! 

...И поныне в начале Елоховской улицы, на Разгуляе, 
стоит особняк любителя российских древностей (достроен в 
советское время четвертым этажом). Накануне 150-летия со 
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дня рождения Мусина-Пушкина в 1894 году журнал «Рус- 
ское обозрение» писал: «На стене его бывшего дома, где ны- 
не помещается 2-я Московская гимназия, не мешало бы 
прибить доску с соответствующей надписью. Это воздаяние 
заслугам доблестного мужа послужило бы благим и назида- 
тельным примером для юношества, получающего воспита- 
ние в этом историческом доме». 

Неизменным остается упование — прибить доску в па- 
мять об усердном собирателе, исследователе и популяриза- 
торе российских древностей. 
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Князь Александр Александрович Прозоровский не лю- 
бил Москвы, хотя императрица, поставив его главнокоман- 
дующим Первопрестольной, сразу же вручила и высшую 
награду России — орден Святого апостола Андрея Перво- 
званного. 

Князь куда больше дорожил первой наградой — орденом 
Святого Александра Невского. Тринадцать лет уже минуло с 
того дня, как в 1769 году он вплавь со своим отрядом пере- 
брался через Днестр и смело гнал, рубил, полонил турок. 

Гордился князь и «Георгием» третьей степени за покоре- 
ние Крыма, полученным в год, когда московские мятежни- 
ки поднялись на Чумной бунт. Пока они здесь, в своем яко- 

м городе, в злобе топтали и рвали верных государевых 
слуг, он проливал кровь за Отечество в войне с иноверцами. 
` Меныше ценил князь «Георгия» второй степени — награ- 
Да досталась за наголову разбитое войско мятежного Батыр 
Гирея. Но если смотреть правде в глаза, кампания была не 
из трудных. 


25 


Нрозоровский с завистью подумал о прежней военной 
службе, тогда он всегда чувствовал, где враг и как с ним по- 
ступить. В этом же пропахшем французской революционной 
заразой и раскольничьей ересью городе каждый день не по- 
хож на предыдущий, повсюду путаница, и не знаешь, отку- 
да ждать неприятеля. На днях поймали студента с возмути- 
тельными стихами. 


Цари! Я мнил, вы, боги, властны, 
Никто над вами не судья, 

Но вы, как я, подобно страстны, 
И так же смертны, как и я. 


И вы подобно так падете, 

Как с древ увядший лист падет! 
И вы подобно так умрете, 

Как ваш последний раб умрет! 


Воскресни, Боже! Боже правых! 
И их молению внемли: 

Приди, суди, карай лукавых 

И будь един царем земли! 


Отослали смутьяна, как полагается, в Тайную экспеди- 
цию для расследования. Так что ж?.. Оказалось, крамола — 
не крамола, а восемьдесят первый псалом, переложенный в 
стихотворную пьесу кабинет-секретарем императрицы Гав- 
рилой Державиным. 

И порядка в Москве, как в войсках, не увидишь. Уж с 
полгода, как приказал очистить от сараев и свалок Москво- 
рецкую набережную, публика чтоб могла прогуливаться и от 
смрада не задохлась. Так нет же, Воспитательный дом ни в 
какую: наше место, что хотим, то и воротим. Императрице 
жаловались. 

Церквушку-развалюшку решил снести, дабы, случаем, 
людей в ней не угробить, так опять конфуз — сносись с 
митрополитом и испрашивай его согласия. А это все бума- 
ги, бумаги, бумаги, и конца-краю им не видно. Хотя бы од- 
ного канцеляриста на восемьдесят рублей в год добавили. 
Нет же, молчит Петербург, копейки у них не допросишься, 
а сами воруют миллионами. Бедная государыня, кто тебя 
окружает! 

Князь подошел к столу, со страхом и ненавистью поко- 
сился на стопку бумаг, подготовленных копиистами на под- 
пись, и ласково вынул из походного ларца, сохраняемого с 
молодечества, доставленный на днях указ Екатерины. 

Эта драгоценная бумага должна изменить его жизнь. По- 
ра показать себя достойным лучшей участи, чем прозябание 
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в здешней грязи и мужицкой сутолоке. Пора перебираться 
в Петербург, к высочайщему двору, и лицезреть приличную 
публику. 

Давно лелеял Александр Александрович мечту выказать 
особое усердие государыне, но подходящего случая не пред- 
ставлялось. Теперь же: «Взять под присмотр и допросить». 
Донести «обстоятельно и немедленно». Видать, болыним 
злодеем оказался этот Новиков. А прикидывался агнцем: 
«Дружеское ученое общество» завел, буквари печатал, сту- 
дентов на свой кошт за границу посылал. Теперь-то ясно, 
чему они в чужих землях учились. Государынин курьер как 
анисной водочки накушался — размяк, разоткровенничал- 
ся. Шведского короля, сказывал, якобинцы на днях прире- 
зали. Из Парижа с той же целью четверо лиходеев в Петер- 
бург отправились, да их на границе перехватили. У нас не 
побалуешь! Еще под большим секретом намекнул, что мос- 
ковские мартинисты тоже затевают на государыню покуше- 
ние и уже жребий меж собой бросили — кому исполнять 
злодейство. Может, и привирает курьер-то, чего только с 
анисной не наболтаешь, но мартинистская зараза повсюду 
расползлась — и в университете, и в церкви, и даже среди 
купцов. Золото они, верные люди сказывают, из глины до- 
бывают и каменщиками друг друга кличут. Нечто вроде мо- 
нашеского ордена, но не с Богом, а с дьяволом якшаются — 
фармазоны! Из Берлина к ним приказы идут. Там, оказыва- 
ется, главнейшая ложа... 

И туг князь остолбенел от догадки: этот Новиков-то и 
вытянул жребий. 

Прозоровский отыскал его послужной список, подготов- 
ленный секретарем канцелярии Олсуфьевым, и взялся за 
изучение с виду обычных фраз, надеясь отыскать зацепочку. 

Родился в 1744 году под Москвой, в селе Авдотьино. Нови- 
ковым кличут от новйка — новобранца. Прозоровский с чув- 
ством удовлетворенного превосходства усмехнулся — его род 
шел от Рюрика, от князей Ярославских, получивших прозва- 
ние по родовому поместью Прозорово. 

Что тут дальше? 

Учился в гимназии при Московском университете. Давно 
пора этот рассадник вольнодумства поприжать. 

Курс не кончил и уволен за нехождение в класс. Надо про- 
верить, может, и другие провинности были. 

В 1762 году поступил на службу в Измайловский полк. В 
гвардию попал, а вышел в отставку — смешно сказать! — ар- 
мейским поручиком. 

Служил секретарем комиссии по составлению «Нового уло- 
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жения». На должность хорошую пристроился, нет бы при- 
знательным быть — ему бунт подавай. 

Издавал журналы «Трутень», «Пустомеля», «Живописец», 
«Кошелек», «Детское чтение», «Городская и деревенская биб- 
лиотека», «Утренний свет», газету «Московские новости». 
Пустое занятие. У меня офицеры любили переписывать ста- 
тейки из его журнальчиков. Я раз глянул — «бедность и раб- 
ство повсюду», «жестокосердный тиран, отъемлющий у кре- 
стьян насущный хлеб» — и запретил впредь заниматься 
вредным баловством. 

Снял в аренду на десять лет Университетскую библиоте- 
ку, где напечатал сотни книг, тиражи которых достигали не- 
скольких тысяч экземпляров. Всю Россию ересью накормил. 

Открыл книжные лавки в десятках городов и сел. Что хо- 
чет, то и творит, и никто не остановит. 

С товарищами-масонами Иваном Тургеневым, Иваном Ло- 
пухиным, покойным профессором Шварцем, братьями князьями 
Трубецкими открыл в Москве на свое иждивение библиотеку- 
читальню, больницу и аптеку для бедных, народное училище. 
Ну откуда у людей столько лишних денег? Не иначе как 
фальшивые печатают. 

По повелению императрицы в январе 1756 года испытан в 
вере и помыслах архиепископом Платоном, который доносил 
государыне о своей мечте, чтобы «во всем мире были христи- 
ане таковые, как Новиков»... 

Князь запнулся, не зная, как съязвить по поводу послед- 
ней фразы. Он недолюбливал московского пастыря за 
строптивость и вольнодумство, но верил в его честность и 
прозорливость. Князь молча, без комментариев вновь пере- 
читал послужной список с начала до конца и вовсе зацутал- 
ся: Новиков уже не казался злодеем. Тогда он схватил указ 
императрицы, нашел нужные слова о делах Новикова: «...ко- 
лобродства, нелепые умствования и раскол скрываются». 

«Экой тонкий плут этот злодей», — подивился Прозоров- 
ский и порадовался за себя, что решительно начал следст- 
вие, не погружаясь в бумажную кутерьму. 

Еще позавчера князь послал верного человека купить на 
Спасском мосту «Историю об отцах и страдальцах Соловец- 
ких» — раскольничье сочинение, тайно, как доносит импе- 
ратрица, напечатанное и распространяемое Новикбвым. 
Верный человек принес с десяток староверческих книг, 
продававшихся в московских книжных лавках, но нужной 
среди них не оказалось. «Давно распродали», — извинялись 
сидельцы. 

«К этому новику с флангов не подступишься, он, видать, 
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настороже», — еще тогда догадался Прозоровский и решил 
действовать четко и стремительно, дабы — как тогда через 
Днестр — опередить врага и нежданно-негаданно нанести 
сокрушительный удар. 

Вчера утром операция началась — жандармы по его при- 
казу обыскали все книжные лавки города. В каждой хоть 
что-нибудь предосудительное да нашлось. Лавки опечатали, 
а хозяев взяли под стражу. Но без переполоху не обошлось. 
На Сухаревке побили двух жандармов, поползли слухи о хо- 
лере, кликуши порочили государыню и предвещали скорый 
конец света. 

Пока весть о начале решительных действий против мар- 
тинистов не достигла Авдотьина и Новиков оставался в не- 
ведении, что он разоблачен, Прозоровский спешно послал 
за ним майора князя Жевахова — на удивление исполни- 
тельнейшего человека — с двенадцатью гусарами при унтер- 
офицере и капрале. 

Вечером того же дня, на балу по случаю дня рождения 
императрицы, князь Прозоровский внимательно присмат- 
ривался к московской публике, ловил на себе косые взгля- 
ды, встречал пренебрежительные ухмылки и в который раз 
убедился — повсюду мартинисты, каждого второго надо хва- 
тать — и в тюрьму, в ссылку, в каторгу. Скоро, скоро! До 
мартиниста Радищева добрались, теперь Новиков, а немно- 
го погодя и остальным крышка! 

Князь подозвал верного человека и попросил узнать, над 
чем так весело хохочут за карточным столом вместе с немчи- 
ками князья Волконские и Трубецкие... 

Оказалось, пересказывали письмо к государыне покой- 
ного Григория Потемкина по поводу назначения его, Про- 
зоровского, главнокомандующим Москвы; «Ваше импера- 
торское величество выдвинуло из вашего арсенала самую 
старую пушку, которая непременно будет стрелять в вашу 
цель, потому что своей не имеет. Только берегитесь, что- 
бы она не запятнала кровью в потомстве имя вашего вели- 
чества!» 

— Злословьте, больше материалу для следствия накопит- 
ся, — вспоминая вчерашний бал, мстительно прошептал 
Прозоровский. 

Он наконец ясно видел цель своей московской деятель- 
ности — Новиков и его друзья, имел ясные инструкции — 
арестовать и разоблачить врага, получил ясный намек — от 
расторопности в этом угодном императрице деле зависит 
его, Прозоровского, дальнейшая судьба. И он ждал, с нетер- 
пением ждал встречи с врагом. 
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Но когда ввели Новикбва, князь с досады и удивления 
поморщился и крякнул — враг оказался пожилым и сгорб- 
ленным, одетым в потертый фрак, с мягким взглядом, в ко- 
тором не прочитывались ни страх, ни бессилие, ни злоба... 
Что ж, тем трудней его, Прозоровского, задача. 

Князь оставил для допроса Олсуфьева, как самого толко- 
вого человека из своей канцелярии, и копииста Федорова, 
как самого надежного молчуна. Охрану же удалил, сел за 
стол под портретом императрицы и достал из ларца листки, 
доставленные от старого верного знакомого — начальника 
Тайной экспедиции Санкт-Петербурга Степана Ивановича 
Шешковского. 

— Приказываю тебе, злодею, открыться. — И далыше 
князь продолжил по листкам: — Сколько у вас масонских 
лож по России и с какой преступной целью заведены? 

— И для этого, ваше сиятельство, за мной целое войско 
посылали, весь дом переворошили и больного за пятьдесят 
верст в распуту повезли? Детям хоть прикажите передать, 
что я, по крайней мере, еще жив. Ваш майор оказался столь 
злобен и молчалив, а указ об аресте путан, что домашние со 
мной навеки прощались. 

Прозоровский хотел крикнуть: «Молчать!» — но вовремя 
остыл, решив, что дети есть дети, они не виновны в злодей- 
ствах отца, и попросил Олсуфьева отдать приказ кому-нибудь 
потолковее съездить еще раз в Авдотьино и успокоить семью 
арестанта. 

— Премного благодарен, ваше сиятельство, — до слез 
расчувствовался Новикбв и поспешно стал отвечать на во- 
прос: — Принят я был в ложу «Астрея», а в каком году — не 
упомню. Мы и собирались-то всего раза три-четыре. Гово- 
рили о любви к людям, о своем желании ратоборствовать 
против сатаны и плотских утех, против страха смерти. 

— Чем же вам русский бог плох, что вы к чужому на по- 
клон пошли? 

— В нашем братстве свобода вероисповедания, а я как 
был, так и останусь до конца дней моих православным хри- 
стианином. Мое и моих друзей дело в ином — просвещать 
народ, облегчить его тяжелую участь и научить нас, дворян, 
уважать в своих рабах человека... 

— Не лги! — прервал Прозоровский, почувствовав, что 
враг хочет повести его по ложному следу. — У вас и общест- 
во называлось тайным, и в школах, что в Москве понастро- 
или, двери на ключ запирали. Признайся мне, как отцу: за- 
чем завели секту и в письмах через цифирную азбуку обща- 
лись? 
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— Вы, значит, и письма нашли вскрывали? — вымученно 
улыбнулся Новиков. — Тогда должны знать, что тайна для 
масонства — всего лишь ритуал, а создано наше братство 
для сближения людей всего мира, для бескорыстного труда 
и милосердия. Мы перекладывали на русский язык и печа- 
тали полезные книги, раздавали пенсии, безденежно отпус- 
кали лекарства бедным и утешали их. 

Прозоровский никогда не понимал тонкостей словопле- 
тения бесчисленных мартинистов, философов, якобинцев, 
целиком доверяясь мудрости и нюху государыни, однако 
смекнул, что его хотят обойти с флангов, и глазами запро- 
сил помощи у Олсуфьева. 

Тот — вот ученая голова! — легко выудил из вороха бумаг 
именно в сей момент нужную и зачитал ее (а может, вдруг 
сочинил и только сделал вид, что с бумажки считывает): 

— Вам и вашим товарищам в вину ставится печатание и 
распространение вредных мартинистских книг, отвращаю- 
щих людей от истинной веры и повиновения. 

— Да мы масонских книг печатали лишь по нескольку 
оттисков для себя, — оторопел от столь дивного обвинения 
Новиков, но, почувствовав, что не стронул Прозоровского с 
избранной позиции, решил убедить его фактами: — В тыся- 
чах и тысячах экземплярах мы издавали учебники, словари, 
народные сказки и песни. Ничего общего с масонством не 
имеют печатавшиеся у нас ни стихи Сумарокова, ни рома- 
ны Сервантеса, Свифта, Филдинга, Стерна. Мы выпустили 
множество книг по отечественной истории для детей, про- 
стонародья и просвещенных граждан, этим полезным делом 
восстав против попыток унизить достоинство русского чело- 
века. Мы показывали нравы и обычаи праотцев наших, по- 
могали в познании великости их духа, украшенного просто- 
той. Разве это не полезные для России деяния, ваше сия- 
тельство? 

Прозоровский не понял, за что себя хвалит арестант, как 
вообще издание книг можно считать полезным для отечест- 
ва делом. И еше про какое-то восстание он упомянул, надо 
будет потом копииста заставить переписать допрос начисто 
и выудить слова — против чего они восстают — для доноса 
императрице. А сейчас князь решил схитрить — авось враг 
попадется в ловушку. 

— А вот мне доподлинно известно, что ты отыскал фило- 
софский камень и в подвалах своих типографий делаешь зо- 
лото. Говори как на духу, сколько и куда уже переправил?! 

Новиков и Олсуфьев подняли недоуменные глаза на 
Князя, а копиист со страхом и завистью посмотрел на аре- 
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станта-аяхимика. Прозоровский и сам задним числем поду- 
мал, что хватил линку, но, как старый солдат, решил не по- 
давать виду и стоять на своем. Он посуровел лицом и ждал 
ответа. 

— Если бы мы нашли философский камень, ваше сия- 
тельство, то чеужто стали бы его таить, лишать людей счас- 
тья? Ведь все мы призваны любить друг друга... 

— Врешь! — Разьяренный бестолковщиной допроса, 
князь схватил первую подвернувшуюся под руку привезен- 
ную из Авдотьина книгу — это оказались проповеди святого 
Августина, — раскрыл ее и яростно принялся тыкать паль- 
цем в цифры, означавшие ссылки на Священное Писание. 
— Вот они! Вот они — ваши каннибальские знаки! Я все 
знаю, что здесь по-тарабарски написано. За все отвечать бу- 
дешь! Знаю, зачем ты больниц и аптек мастроил - © их по- 
мошнью людей в свою секту соврашаешь. А училища понало- 
бились, чтобы своих выучить и на службу приетроить, а они 
за начальством нитионить будут, Думаешь, не знаю, что вы 
цчифирями записываете? Человека как умертвить за тысячи 
верст. Знаю, дьяволу служите, огни разводите, на мертвой 
голове клянетесь и спать ложитесь в гроба со скелетами. 

Прозоровский остановился перевести дух, а заодно и 
припомнить, что еще знал о мартинистах, о чем еще судачи- 
ли московские барыни. Эх, сейчас бы сюда Степана Ивано- 
вича Шешковского — у него дар к изворотливым следстви- 
ям. От одного упоминания, что поступит к нему, мартинист 
Радишев упал в обморок, а очнувшись, признался во всех 
грехах, о которых у него допытывались. Нет, этот Новикбв 
в обморок не собирается, хоть нервничает. Итица высокого 
полету, видать. Да и что говорить — пол-России округил 
своим просвещением. Ломай тут голову, как к нему подсту- 
питься. Не везет мне, ох, не везет. А какой случай предста- 
вился отличиться! 

Помог опять же Олсуфьев: 

— Почему и из каких средств в 1787 году вы осмелились 
раздавать бесплатно хлеб москвичам и жителям близлежа- 
щих деревень? 

— Все лето стояла сушь, не уродился хлеб, и весною на- 
чался голод. Сотни, тысячи гробов каждый день. Священни- 
ки отпевали десятки людей за раз. Деревни вымирали. Кто 
еше мог идти, шли за подаянием в Москву и умирали на ее 
улицах. Разве человек зверь? Разве он может остаться равно- 
душным, когда вблизи от него беда. Мы призывали к ми- 
лостыне, собирали деньги и покупали на них хлеб для го- 
лодных. Разве это подлежит осуждению? 
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Прозоровский удивился: какой такой голод? Слыхом не 
слыхивал, никто никогда не докладывал. 1787 год памятен 
иным событием: Екатерина Великая изволила путешество- 
вать в Крым и по пуги осмотрела всю матушку Россию и 
своих счастливых подданных. «У нас умирают от объеде- 
ния, — рассказывала государыня, — а никогда от голода. У 
нас вовсе не видно людей худых и ни одного в лохмотьях, а 
если есть нищие, то по большей части это ленивцы». Вот в 
чем истина, а не во лжи этого человеколюбца, возле самой 
столицы отыскавшего голодающих. Ну как не назвать сей 
поступок злым намерением! И откуда они деньги берут для 
своих благодеяний ?! 

— Значит, милостыньку подавал? — Прозоровский уве- 
рился, что теперь уж врагу не вышибить его из седла, не 
скрыть свой маневр. — У меня, кажется, и доходов поболее 
твоего, а подавать все равно иной раз затрудняюсь, чтоб ни- 
щим не оказаться. А твои денежки-то какие?.. Я скажу: 
фальшивые. Господа их сразу распознают, так ты ими му- 
жиков соблазнял. Жаль, жаль, что не каешься в преступных 
грехах, — искренне пожалел врага Прозоровский, достав со 
дна ларца остатние бумаги. — Нам же не только про фаль- 
шивые деньги доносят. Вон он, реестрик. — Князь ласково 
похлопал по листкам и поднес их к глазам. — Ругательную 
историю иезуитского ордена печатал? И это когда всемило- 
стивейшая императрица приют и свое покровительство хри- 
стовому братству дала. Через архитектора Баженова, тоже из 
мартинистов, переписку с наследником престола имел? И 
это когда матушка государыня даже внукам советует пореже 
обмениваться мыслями со своим взбалмошным отцом. Над 
прекрасными монаршими пьесами в своих журнальчиках 
подсмеивался? И это когда весь Петербург рукоплескал им. 
Я уже не говорю о таких мелочах, как «Библиотека для бед- 
ных», которую ты печатал, несмотря на запрещение. Много, 
ох, как много фактиков для следствия и суда набирается. Уж 
не молчи лучше, покайся, поведай о тайнах. Глядь, и по- 
слабление выслужишь. 

— Я прошу разрешения принести мне лекарства из апте- 
ки. Я больной, очень больной, — тихо, дрожащим голосом 
пробормотал Новикбв. 

Много слышал он чепухи о себе, но теперь, кажется, за 
него принялись серьезно и решили извести. Нет, это не 
прихоть Прозоровского, это озлилась сама императрица. 

— Рецептик небось выпишешь к своему человечку? — зло 
улыбнулся князь. — Только мы рецептик твой не в аптеку, а 
в соседнюю комнату снесем и хорошенько повертим. 
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Глядь, и ниточка потянется. И тогда ты не в своем доме у 
Никольских ворот заночуешь, а в двухстах шагах от него — 
в Тайной экспедиции на Лубянке. Согласен? 

Новиков молчал. Ему было жаль князя, жаль императри- 
цу, в сотый, в тысячный раз жаль свою унылую родину — 
до преступного мало в России распространено просвеще- 
ние, полезная деятельность. Сначала казалось — настал 
славный век Екатерины. Громы фейерверков, блеск теат- 
ров, государыня-вольтерьянка. Открыт первый институт 
для девиц, иные учебные заведения. Возводятся величест- 
венные дворцы, сооружаются картинные галереи, основы- 
ваются ученые общества. Вся Европа со страхом и уважени- 
ем смотрит на северного колосса, в Петербурге ликуют при 
каждом известии об очередном поражении турок, поляков, 
шведов. Раззолоченные кареты, веселые пиры, собольи шу- 
бы, сундуки с драгоценными камнями, изысканный фран- 
цузский язык и меткие афоризмы французских энциклопе- 
дистов. Это и есть Россия?.. 

Или Россия — полуголодная бескрайняя равнина, стону- 
щая под игом все новых налогов, рекрутских наборов, бес- 
престанных пожаров. Никогда еще в ней не было столь 
сильного презрения к простонародью со стороны высшего 
света, высочайшего двора. За показной фалышью любви к 
отечеству русские вельможи скрывают свое сластолюбие, 
жестокость, цинизм. Дворяне гордятся не делами предков, а 
их золотом, не деятельным трудом, а своей спесью, не рез- 
выми детьми, а развратными фаворитками. Взятка правит 
миром. Воруют все: и фаворит Платон Зубов, и директор 
банка Завадовский, и кассир Кельберг, и жена кассира, и 
его слуга. Россия, обремененная войнами и барской роско- 
шью, впервые влезла в международные долги, и дай ей бог 
когда-нибудь из них вылезти. 

А все началось со лжи. Уничтожили Тайную канцеля- 
рию, где пытками добивались признаний, но немного по- 
годя завели Тайную экспедицию. Говорили о необходимо- 
сти всепрощения, и тут же тысячами казнили изнуренных 
мужиков, осмелившихся на ропот. Издавали законы о по- 
требности страны в незамедлительном просвещении, а ны- 
не за попытку образовать и накормить народ возводят на 
меня хулу... 

Олсуфьев страдал. Ему было искренне жаль арестанта. 
Конечно, увлечение масонством — это грех, но проститель- 
ный грех. Николай Иванович Новиков славен тем, что изда- 
вал дешевые книги и в иной деятельности выказал расто- 
ропность, образованность, практическую хватку. Неужто его 
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будут судить? Надо бы исподволь вызвать к нему у князя жа- 
лость. А впрочем, не надо, только себе жизнь усложнишь, а 
ему не поможешь, раз сама императрица осердилась... 

Копиист Федоров ждал. Ему нестерпимо интересно бы- 
ло узнать еще хоть что-нибудь про черную магию, золото и 
преступные масонские тайны. Сам он был лишь членом 
«Евина клуба», где несколько десятков молодых людей 
обоего полу из благородных семей предавались плотским 
утехам... 

Князь Прозоровский размышлял. Ему после допроса не 
стало ясней ни масонство, ни этот скрюченный болезнями 
отставной армейский поручик. Что же мы имеем? А все то 
же: вредные замыслы, корыстолюбие, плутовство и оболь- 
щение, тайные сборища, еретическая типография, поколе- 
бание и развращение умов, опаиванье зельем... Слов много, 
а в суд с ними не сунешься... 

Но суд и не понадобился. Вскоре Екатерина П прислала 
главнокомандующему Москвы свой высочайший указ, где 
было черным по белому написано, что преступления Нови- 
кова «столь важны, что по силе законов тягчайшей и нещад- 
ной подвергают его казни. Мы, однако, и в сем случае, сле- 
дуя сродному нам человеколюбию и оставляя ему время на 
принесение в своих злодействах покаяния, освободили его 
от оной и повелели запереть на пятнадцать лет в Шлиссель- 
бургскую крепость». 

Четыре года спустя пытливый наблюдатель русской жиз- 
ни Андрей Болотов записал в своем дневнике: «Славного 
Новикова и дом, и все имение, и книги продаются в Моск- 
ве из магистрата, с аукциона — и типография, и книги, и 
все. Особливое нечто значило. По-видимому, справедлив 
тот слух, что его нет уже в живых — сего восстановителя ли- 
тературы». 

Оборвалась жизнь Новикбва-просветителя. Окруженная 
тайной продолжала теплиться жизнь Новикова-мученика. 
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ЗАКОНОИСКУСНИК 


Юрист 
ЗАХАРИЙ АНИКЕЕВИЧ ГОРЮШКИН 
(1748—1821) 


Чем дольше существует человечество, тем больше опуты- 
вает себя законами, уставами, правилами. Кажется, чего 
проще — суди по справедливости. Но у каждого свое пред- 
ставление о справедливости и способах ее достижения. Ко- 
нечно, что мне законы, коли судьи знакомы! Сотни посло- 
виц придумал народ против судопроизводства и законотвор- 
чества, но до сих пор мир ничего лучшего не изобрел, что- 
бы защитить добропорядочного обывателя и укоротить пре- 
ступника. 

С появлением письменности на Руси появились и пер- 
вые сборники законов. Но государственные чиновники не 
утруждали себя их изучением и усовершенствованием. Даже 
в конце ХУШ века, который в России звался «веком просве- 
щения», судейскую комнату обычно заменяли на пыточный 
подвал. 

— Стоило закричать роковое «Слово и дело», — вспоми- 
нал старичок Горюшкин, профессор Московского универ- 
ситета, — тотчас хватали доносчика и обвиняемого и тащи- 
ли в Сыскной приказ, что был на Житном дворе, у Калуж- 
ских ворот. В застенке палачи разденут несчастного донага, 
свяжут руки за спиной и, перехватив через крюк, привяжут 
другой конец веревки к бревнышку. Начинают со встряс- 
ки — ступят на бревнышко, руки-то и выходят из лопаток. 
Потом бьют кнутом, сдирая кожу лоскутами от плеч до 
хребта. 

— Да разве возможно такое? — удивлялся молодой собе- 
седник. 

— И этого мало, — продолжал Горюшкин, тряся пуклями 
парика. — По ободранной спине прохаживались зажженным 
сухим веником или посыпали ее солью. Если судья разгоря- 
чится, он тоже подскочит к несчастному и колотит палкой 
по голове. 

— Но подобного невозможно вытерпеть! — возмущался 
будущий служитель Фемиды. 

— Иной выйдет из застенка, — продолжал очевидец судо- 
производства эпохи Екатерины П, — весь в крови, с изло- 
манными руками, а навстречу другой колодник. «Какова ба- 
ня?» — спрашивает идущий на пытку. «Остались еще вени- 
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ки», — отшучивался истерзанный. Кто выдерживал три за- 
стенка и не сознавался, тот «очищался кровью» — его боль- 
ше не пытали. 

— Я бы не позволил так издеваться над людьми! 

— Чтобы не позволить, одной горячности мало. Законы 
нужны гуманные, тогда и судьи не станут самочинствовать. 
А то ведь один закон и знали: «Кнут не архангел, души не 
вынет, а правду скажет». 

— А вы как стали судейским чиновником? 

— В тринадцать лет ради хлеба насущного пошел служить 
в воеводскую канцелярию, оттуда меня перевели в Сыскное 
копиистом — пыточные листы заполнять. Тяжело было не- 
правый суд видеть, вот и взялся за учебу, чтобы иное место 
найти... 

Наверное, это редкий случай, когда дыба, кнут, неис- 
товство палачей и судей, оговоры и признания под пыткой 
не ожесточили молодого копииста Захария Горюшкина, не 
превратили в равнодушного к чужому горю чиновника, а 
побудили к самообразованию, к чтению богословских, ис- 
торических и юридических книг. Он сблизился с профес- 
сорами Московского университета Десницким и Аничко- 
вым, перешел в Уголовную, затем в Казенную палату, где 
немало потрудился, смягчая приговоры судов нижней ин- 
станции. С | января 1786 года по 10 февраля 1811 года Го- 
рюшкин преподавал в Московском университете юридиче- 
ские науки. «Я употребляю все мое старание, — говорил 
он воспитанникам, — чтобы в учение преподать вам общее 
понятие о российском законоискусстве, о начале и проис- 
хождении российских законов и прав с разделением их на 
разные роды и виды и их раздробления, и как должно по- 
ступить при произвождении дел в действо; о правах и 
должностях мест, учрежденных для отправления всего 
нужного к благосостоянию государства и особ к тому оп- 
ределенных со всеми переменами, происходивших до ны- 
нешних времен. Покажу обряд, который должно наблю- 
дать при сочинении всяких писем, касающихся до оных 
дел, и порядок, по которому полагать их в листах на то уч- 
режденных». 

Уйдя в отставку, Горюшкин до самой своей смерти в 
1821 году продолжал помогать советами судьям, юристам, 
тяжущимся. Он, наверное, был первым дворянином, не по- 
стыдившимся прослыть подьячим и отважившимся изучить 
законы своего Отечества. Потомки назвали его первым сис- 
тематическим юриспрудентом России за блестящий четы- 
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рехтомный труд «Руководство к познанию российского за- 
коноискусства» (М., 1811—1816) — первый свод русского за- 
конодательства. Трудолюбивый законоискусник не только 
систематизировал все существующие законы, но и дал опре- 
деления сотням понятий, без чего невозможно законотвор- 
чество (что есть собственная оборона, власть господская, 
безопасность дома и т.д.). 

В своем труде Горюшкин по-своему прочитал известные 
слова летописи, которые мы привыкли комментировать, как 
призыв варягов для управления Русью: «Поищем себе кня- 
зя, иже бы володил и рядил по праву». 

«|1. «Володеть» или «владеть» есть не что иное, как воль- 
но, властно или свободно делать. 

2. Чрез слово «ряд» означалось тогда учиненное о чем- 
либо основательное или твердое постановление. 

3. «Право» прежде и ныне приемлется знаменованием та- 
ких наших деяний, которые учинены быть должны так, как 
оные сделать возможным по закону признается. 

Из сего явствует, что обитавшие тогда в России народы 
положили призываемым ими вручать над собою право по- 
становлять или учреждать в их обществе все то, что только 
служит к их благосостоянию, и делать оное вольно». 

Если бы наши ученые почаще заглядывали в труды Го- 
рюшкина, то допустили бы куда меньше ошибок, распрост- 
раненных до сих пор. Так, с легкой руки популярного четы- 
рехтомного «Словаря русского языка» мы повторяем, что 
разночинец — «в конце 18—19 вв. в России: интеллигент, не 
принадлежащий к дворянству, выходец из других сосло- 
вий — купечества, мещанства, духовенства, крестьянства, а 
также мелкого чиновничества». Закон же, по словам Го- 
рюшкина, гласит, что «разночинцы суть те, нижних чинов 
воинской, гражданской и придворной службы и прочие, ко- 
торые не из дворян и не причисляются к купеческому тор- 
ГОоВОМУ сословию». 

Но не только знания можно почерпнуть в ученом труде 
российского законодательства. Достойно и человечно фор- 
мулирует он параграф 184 (об обязанностях мужа): «Муж да 
прилепится к жене своей в согласии и любви, уважая, защи- 
щая и извиняя ее недостатки, облегчая ее немощи, достав- 
ляя ей пропитание и содержание по состоянию и возможно- 
сти хозяина». Но если ты посмел изменить законной супру- 
ге, «то сверх церковного покаяния по закону Божию долж- 
ны все удаляться от всякого с ним общения и возлагать на 
него пост на семь лет». 
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Разнообразие частной и общественной жизни конца 
ХУШ века нашло свое отражение в пылящихся ныне на 
полках музеев увесистых фолиантах неутомимого труженика 
Горюшкина. Вас интересуют проблемы экологии? Тогда от- 
кройте-главу об умножении и разведении лесов, о взыска- 
нии за их порчу. Какой должна быть ширина проезжей до- 
роги?.. Как делится уезд на погосты, волости и станы?.. 
Обязанности соседей?.. На эти и тысячи других вопросов 
найдете здесь ответ. Некоторые правила двухвековой давно- 
сти не мешало бы и нынче ввести в обиход: «Искоренять из 
аптеки такие лекарства, которые изобретены одним невеже- 
ством и в обыкновение вошли». 

Дворянин Горюшкин, живший в собственном богатом 
доме на 4-й Мещанской улице, на заре ХХ века вкрапли- 
вал в свод законов крамольные свободолюбивые строки, 
которые, должно быть, принесли России больше пользы, 
чем тысячи революционных речей, произнесенных в мос- 
ковских и петербургских салонах. «Равенство всех граждан 
состоит в том, — утверждал он (параграфы 4075 и 4076), — 
чтобы все подвержены были тем же законам. Сие равенст- 
во требует хорошего установления, которое воспрещало 
бы богатым удручать меньшее их стяжание имеющих и об- 
ращать себе в собственную пользу чины и звания, пору- 
ченные им только как правительствующим особам госу- 
дарства». 

— Горюшкин! — хочется крикнуть в двухвековое про- 
шлое. — Мы еще не доросли до твоих параграфов. Повреме- 
ни еще малость. Уж и то хорошо, что дыба и кнуг отошли в 
прошлое. 
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АГОНИЯ РУССКОГО БАРСТВА 


Князь 
НИКОЛАЙ БОРИСОВИЧ ЮСУПОВ 
(1750—1831) 


В двадцатипятитомном Русском биографическом слова- 
ре, изданном в предреволюционные годы и ныне переизда- 
ющемся, больше всего внимания уделено родовитым гра- 
фам и князьям. Многие из династий Голицыных, Нарышки- 
ных, Долгоруковых приумножили славу России, но не мень- 
шее число вельмож отличилось исключительно спесью, об- 
жорством да придворными интригами. «В преданиях и 
усадьбах старых русских бар, — писал историк В. О. Клю- 
чевский, — встретим следы приспособлений комфорта и 
развлечения, но не хозяйства и культуры; из них можно со- 
ставить музей праздного баловства, но не землевладения и 
сельского управления». 

Современники по-разному относились к образу жизни 
своих богатых соотечественников... 

«Отличаясь, таким образом, от массы народа, — писал ос- 
новоположник финансовой науки в России Н. И. Тургенев, — 
преимуществами, образом жизни, костюмом и языком, рус- 
ское дворянство было наподобие племени завоевателей, 
взявшего на себя всю силу нации вносить другие инстинк- 
ты, стремления, иметь другие интересы, чем большинство». 

Зато писатель Ксенофонт Полевой искренне грустил о 
вельможных домах, наполненных няньками, мамками, 
пленными турчанками, арапами, карлицами, горничными и 
сенными девками: «Прежде все, казалось, для того только и 
жило, чтобы пировать и веселиться, и всех жителей можно 
было разделить на угощаемых и угошающих, а остальные, 
мелкие москвичи, были только принадлежностью их». 

Но право же, современному человеку должно быть бли- 
же к сердцу мнение провинциального чиновника Гаврилы 
Добрынина, посетившего Москву в 1785 году, когда екате- 
рининский «век просвещения» был в самом разгаре: «Про- 
живши там недели с три на чужом столе и в бесплатной 
квартире, возвратился в Могилев, довольствуясь иногда вос- 
поминанием виденных там предметов, которых смешение 
нельзя было не видеть, то есть обилия и бедности, мотовст- 
ва и скупости, огромнейших каменных домов и вбившихся 
в землю по окна бедных деревянных хижин, священных хра- 
мов и при них торговли и кабаков, воспитания и разврата, 
просвещения и невежества. Получивших богатое наследство 
видел бедными, гордыми и подлыми. Там подпора Отечест- 
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ва занимается с вечера до утра важными пустяками, назван- 
ными игрою, и за игру вызывает на поединок, а от восхож- 
дения до захождения солнца спят». 

Самым известным московским вельможей был князь 
Николай Борисович Юсупов, всю жизнь усердно бегавший 
от скуки, на что тратил гигантские суммы денег, нажитые 
его расчетливыми предками. Скапливалось колоссальное 
богатство Юсуповых постепенно — службой у Лжедмитрия и 
Тушинского вора, участием в суде над цесаревичем Алексе- 
ем, следствиями над богатейшим князем Иваном Долгору- 
ким и «полудержавным властелином» князем Меншиковым, 
особым расположением и родством с Бироном, выдачей 
скаредных приданых дочерям и множеством мелких поруче- 
ний, начиная от вполне пристойных и кончая арестом «за 
дерзость» Ломоносова. 

Богатства казненных и опальных вельмож, перешедшие к 
Юсуповым, князь Николай Борисович укрепил, женившись 
на племяннице знаменитого князя Г. А. Потемкина-Тавричес- 
кого — Татьяне Васильевне Энгельгардт. Она была чрезвычай- 
но скупа, но обладала страстью коллекционировать драгоцен- 
ные камни, среди которых были известные своей величиной 
и красотой алмазы «Полярная звезда» и «Альдебаран», серьги 
Марии-Антуанетты, жемчужная диадема королевы Неаполи- 
танской, жемчужина «Перегрина» короля Филиппа П и т.д. 

Александр Пушкин с восторженностью писал об Н. Б. Юсу- 


пове: 
Ты понял жизни цель: счастливый человек, 
Для жизни ты живешь. Свой долгий ясный век 
Еще ты смолоду умно разнообразил, 
Искал возможного, умеренно проказил; 
Чредою шли к тебе забавы и чины. 


Может быть, эти строки Пушкин писал с грустной завис- 
тью, ведь он — гений русской поэзии, блестяще образован- 
ный дворянин — имел придворный чин 9-го класса (камер- 
юнкер), никогда не получал дозволения попутешествовать за 
границей, почти всегда был в долгах. Герой же его стихотво- 
рения еще юнцом служил чрезвычайным посланником при 
Сардинском дворе, в Риме, Венеции и Неаполе, позже — при 
императорах Павле и Александре — стал министром Департа- 
мента уделов, президентом мануфактур-коллегии. Верховный 
маршал, действительный тайный советник, сенатор, член Го- 
сударственного совета, главноуправляющий Оружейной пала- 
той и театральными зрелищами — всех чинов и должностей и 
не перечислишь. Николай Борисович Юсупов, обласканный 
четырьмя российскими монархами, имел столько орденов и 
прочих наград, что, когда уже не знали, чем еще пожаловать 
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блистательного потомка князька Ногайской орды, препод- 
несли ему жемчужную эполету. Он объехал полмира, в Вати- 
кане встречался с папой Пием УТ, гостил в Версале у послед- 
него короля Франции Людовика ХУТ, в Вене был представ- 
лен императору Иосифу П, в Неаполе — королю Фердинанду [, 
в Берлине — Фридриху Великому, подолгу живал в Фер- 
нейском замке у Вольтера, в Лондоне познакомился с Бо- 
марше, был принят в Париже Наполеоном и т.д. В своем 
московском доме у Харитонья в Огородниках и подмосков- 
ных усадьбах не раз принимал российских императоров. 

И все же когда речь заходила не о сказочных чертогах 
Юсупова, а о нем самом, москвичи без особого почтения го- 
ворили об этой достопримечательной особе... 

«Только что князь сел со своими гостями, загремел ор- 
кестр, и вскоре поднялся занавес. Давали балет «Зефир и 
Флора». Я в первый раз увидел театральную сцену и на ней 
посреди зелени и цветов толпу порхающих женщин в каких- 
то воздушных нарядах... Мне и в голову не приходило, что 
этот гостеприимный вельможа... 


На крепостной балет согнал на многих фурах 
От матерей, отцов отторженных детей. 


Я видел только, как сотни зрителей любовались танцами 
и дружно хлопали при появлении Флоры. Когда упал зана- 
вес, артистку позвали в княжескую ложу, где она выслуша- 
ла что-то от своего властителя и поцеловала ему руку. 

— Как ей не стыдно? — сказал я. 

— А не поцелуй, так, пожалуй, высекут. 

— Большую-то и такую хорошенькую? 

— Да ведь она крепостная девка! 

Это возмутило меня, и стали мне противны и этот вели- 
колепный князь, и его великолепный театр». 


«Великим постом, когда прекращались представления на 
императорских театрах, Юсупов приглашал к себе закадыч- 
ных друзей и приятелей на представление своего крепостно- 
го кор-де-балета. Танцовщицы, когда Юсупов давал извест- 
ный знак, спускали моментально свои костюмы и являлись 
перед зрителями в природном виде, что приводило в восторг 
любителей всего изящного». 


«В передней комнате встречал князя экзекутор и столо- 
начальник. Обязанность столоначальника состояла принять 
от князя в передней шляпу и трость с золотым набалдашни- 
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ком, украшенным бриллиантами, и нести за ним в присут- 
ствие, положить на приготовленный для этого стол и идти к 
своим занятиям. Когда же князь подымался со своих кресел 
для выезда из присутствия, тот же столоначальник подавал 
ему в руки те же трость и шляпу». 

«Князь Николай Борисович Юсупов всеми силами под- 
держивал свою сановитость. Ездил всегда в четырехместном 
ландо, запряженном четверкой лошадей цугом, с двумя гай- 
дуками на запятках и любимым калмыком на козлах возле 
кучера. Князь сам не выходил из кареты, а его вынимали и 
выносили гайдуки». 


Милая древняя Москва, отставная столица! Ты стала ин- 
валидным домом для всех, кто был «в случае» при импера- 
торском дворе ХУШ века, а теперь забавлялся лишь лестью 
крепостных лакеев. Ты до поры до времени была хлебосоль- 
ной для тех, кого приглашали на званые обеды очумевшие 
от скуки и азиатской роскоши старики-вельможи «века про- 
свещения». Ты присутствовала при последней агонии екате- 
рининского барства, когда блестящее самодурство владель- 
цев мраморных палат и крепостных танцовщиц стали сме- 
нять купеческие загулы в загородных ресторанах с непремен- 
ным цыганским хором. Но ты ощутила и другие изменения. 
Все чаше на дворянских особняках стали появляться надпи- 
си: гимназия, больница для чернорабочих, благотворитель- 
ный комитет. Пусть нечасто, но уже появился такой обычай, 
что представители привилегированных сословий стали обра- 
щаться к простолюдину как к человеку, притом почти как к 
равному себе. Изменились даже Юсуповы. Единственный 
сын князя Николая Борисовича стал благодетелем своих кре- 
стьян, шедро помогал им во время неурожая, самолично уха- 
живал за больными во время холеры. В этом самом привиле- 
гированном роду вопреки всем правилам медицинской науки 
после агонии началось выздоровление. 
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ЖИЗНЬ В АНЕКДОТАХ И ФАКТАХ 


Поэт 
ЕРМИЛ ИВАНОВИЧ КОСТРОВ 
(1751—1796) 


Знаменитым русским писателям ХХ века поставлены 
бронзовые и гранитные монументы, изданы их многотом- 
ные собрания сочинений, они частые гости на страницах 
романов и литературоведческих исследований. Меньше 
фортуна улыбнулась, за исключением Ломоносова, пиитам 
ХУШ века. Памятников им не ставят, в школе наизусть 
учить не заставляют, издают только скопом в хрестоматиях. 
Особенно не повезло Ермилу Ивановичу Кострову, об этом 
талантливом поэте и переводчике память сохранилась глав- 
ным образом в анекдотах... 


* ж* 


Бывало, входит Костров в комнату в своей треугольной 
шляпе, снимет ее, чтобы поздороваться, и снова натянет на 
глаза, да так и сидит в углу молча. Только когда заслышит 
умные или забавные слова, поднимет шляпу, взглянет на го- 
воруна и вновь натянет ее. 


жж * 


Костров частенько хаживал к Ивану Петровичу Бекетову, 
где для него всегда была наготове большая суповая чашка с 
пуншем. Выпив, он принимался за горячий спор с Алексан- 
дром Карамзиным, младшим братом историографа. Дело до- 
ходило до дуэли. Тогда Карамзину давали в руки обнажен- 
ную шпагу, а Кострову ножны от нее. Пьяненький Костров 
не замечал, что у него в руках тупое оружие, и сражался с 
трепетом, только защищаясь, боясь пролить неповинную 
кровь соперника. 


* *ж + 


Костров за перевод Оссиана получил от Екатерины П 
150 рублей и отправился в трактир, где размечтался, что на- 
завтра отправится в Петербург, выправит себе на подарен- 
ные деньги приличное платье и представится благодетельни- 
це-императрице, станет придворным пиитом... Тут за сосед- 
ний столик сели двое, и он услышал рассказ офицера, что 
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тот потерял казенные деньги и теперь попадет под суд. Ер- 
мил Иванович тотчас вручил несчастному свои 150 рублей, 
похоронив мечту о высочайшем дворе. 


жж * * 


Костров очень любил гетевского «Вертера» и пьяный ча- 
сто перечитывал его, заливаясь слезами. Однажды в Подоб- 
ном состоянии, закончив чтение любимой повести, он про- 
диктовал поэту И. И. Дмитриеву письмо к его возлюблен- 
ной в вертеровском стиле. 


ж жж 


Некоторое время, когда переводил «Илиаду» Гомера, 
Костров жил у Ивана Ивановича Шувалова. Как-то в дом 
зашел Иван Иванович Дмитриев и, не застав хозяина, 
спросил: 

— А Ермил Иванович у себя? 

— Пожалуйте сюда, — ответил лакей и повел гостя в зад- 
ние комнаты, где девки-служанки занимались работой, а в 
их окружении сидел университетский бакалавр Костров и 
тоже сшивал лоскутки. На столе лежала без дела «Илиада» 
на греческом языке. 

— Чем это вы занимаетесь? — удивился Дмитриев непо- 
добающему занятию собрата по перу. 

— Да вот, девчата велели, — нисколько не смутясь, отве- 
чал Костров. 


х** 


Как-то Костров был представлен всемогущему Потем- 
кину. 

— Ты перевел гомеровскую «Илиаду»? — грозно спросил 
фельдмаршал. 

— Я, — просто ответил Ермил Иванович. 

Потемкин пристально посмотрел на него и кивнул. 
Костров ответил поклоном и, выходя, с облегчением про- 
бурчал, что несказанно рад так дешево отделаться от над- 
менного вельможи. Но в дверях дорогу преградил офицер 
и объявил, что светлейший приглашает его на обед. Кост- 
ров явился, сел в самом конце стола и, не обрашая ни на 
кого внимания, занялся с рвением яствами и питием. С 
княжеского обеда он едва вышел, выписывая ногами 
вензеля. 


45 


% & $ 


Костров сидел в московском трактире «Царьград» в худой 
запачканной шинели и порванной шляпе, с растрепанными 
волосами и стаканом в руке. Кругом было шумно и весело. 
Вдруг все смолкло и посетители повскакивали с мест. Это 
появился грозный и надменный пристав Семенов. Лишь 
Костров продолжал сидеть, не обращая никакого внимания 
на вошедшего. 

— Что за свинья?! — вскричал возмущенный пристав. — 
Разве ты не знаешь, кто перед тобой стоит?! 

Костров, не переставая прихлебывать из стакана, важно 
ответил: 

— Знавал я и вельмож, царей земных в порфире, 

Как мне не знать тебя, Семенова, в трактире! 


+ $ 


Костров незадолго до смерти, страдая лихорадкой, по- 
встречался с историографом Карамзиным. 

— Странное дело, — посетовал Ермил Иванович, — пил 
я, кажется, всегда одно горячее, а умираю от холода. 


* ++ 


Херасков очень уважал Кострова и предпочитал его та- 
лант своему собственному. Это приносит большую честь 
его сердцу и его вкусу. Костров несколько времени жил у 
Хераскова, который не давал ему напиваться. Это наску- 
чило Кострову. Он однажды пропал. Его бросились ис- 
кать по всей Москве и не нашли. Вдруг Херасков получа- 
ет от него письмо из Казани. Костров благодарил его за 
все его милости, «но, писал поэт, воля для меня всего до- 
роже». 


+ + 


Однажды в университете сделался шум. Студенты, недо- 
вольные своим столом, разбили несколько тарелок и швыр- 
нули в эконома несколькими пирогами. Начальники, разби- 
рая это дело, в числе бунтовщиков нашли бакалавра Ерми- 
ла Кострова. Все очень изумились. Костров был нраву само- 
го кроткого, да уж и не в таких летах, чтоб бить тарелки и 
швырять пирогами. Его позвали в конференцию. «Помилуй, 
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Ермил Иванович, — сказал ему ректор, — ты-то как сюда 
попался?..» — «Из сострадания к человечеству», — ответил 
добрый Костров*. 

Ученые мужи обычно с презрением относятся к анекдо- 
там и не желают причислять их к историческим источникам, 
по которым принято составлять достоверную картину про- 
шлого. А зря! Хотя передаваемые из уст в уста забавные при- 
ключения чаще всего основаны на вымысле, они верно пе- 
редают характеры персонажей и их положение в обществе. 
Но, чтобы не быть обвиненными в профанации истории, 
познакомимся и с другой биографией Кострова — основан- 
ной на достоверных фактах. 

Происходил он из экономических (государственных) 
крестьян села Синеглинского Вобловитской волости Вят- 
ской губернии и по окончании духовной семинарии в 1773 
году пришел в Москву к своему земляку, настоятелю Ново- 
спасского монастыря отцу Иоанну (Черепанову) и обратил- 
ся к нему со стихами: 


О муж священный, муж избранный! 
Судьбой гонимых ты отец, 

Муж, небесами дарованный 

Для облегченья их сердец. 


Отверзи мне, о покровитель, 
Желанный Аполлонов храм, 
Где он, начальник и правитель, 
С собором нимф ликует сам. 


Несмотря на восхваление в виршах языческого бога, член 
Синода архимандрит Иоанн благосклонно отнесся к моло- 
дому дарованию и пристроил его учиться в духовную акаде- 
мию. Двумя годами позже Костров перешел в Московский 
университет, по окончании которого в 1779 году был произ- 
веден в бакалавры. До конца жизни он сохранил дружбу с 
университетскими кураторами Шуваловым и Херасковым и 
за неимением собственного угла частенько ночевал у них. 

«Пышные лета юности, — витиевато повествует первая 
биография поэта, — начали время от времени развертывать 
способности его, цвет весны его начал согреваться от ярких 
лучей летнего солнца и подавал надежду принести плод». 

Костров, как и большинство поэтов конца ХУШ века, 
сочинял оды, эпистолы, гласы о знаменитых событиях и ве- 
ликих современниках. Чаще всего их героями были друзья и 
покровители питомца муз — князь Шувалов, поэт Херасков, 


* Два последних анекдота записаны А. С. Пушкиным. 
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митрополит Платон. Более других осталось виршей, посвя- 
щенных приятелю и страстному поклоннику костровского 
таланта А. В. Суворову. 


Суворов! Громом ты крылатым облечен 

И молний тысячью разящих ополчен, 

Всегда являешься во блеске новой славы, 
Всегда виновник нам торжеств, отрад, забавы. 


Полководец отвечал тоже стихами, хоть и не столь искус- 
НЫМИ: 


Вергилий, Гомер, о! есть ли бы восстали, 
Для превосходства бы твой важный слог избрали. 


Костров, кроме торжественного ломоносовского стиха, 
усвоил и лиризм нового поколения, среди которого были 
его друзья Дмитриев и Карамзин... 


На листочке алой розы 

Я старалась начертить 
Милу другу в знак угрозы, 
Что не буду ввек любить, 
Чем бы он меня ни льстил, 
Что бы мне ни говорил. 
Чуть окончить я успела, 
Вдруг повеял ветерок, 

Он унес с собой листок — 
С ним и клятва улетела. 


Но в первую очередь прославился Костров, хорошо знав- 
ший греческий, латинский и французский языки, как пере- 
водчик. Современники, а отчасти и потомки превозносили 
его переводы «Золотого осла» Апулея, поэзии легендарного 
барда кельтов Оссиана и в особенности гомеровской «Или- 
ады» (Костров перевел александрийским стихом первые во- 
семь с половиной глав знаменитого эпоса, остальные, как 
смеялись обыватели, надо искать забытыми в каком-нибудь 
московском шШинке). 

Конечно, многие подмечали, что поэт частенько бывает 
нетрезв, но даже великий Державин не умалял при этом его 
заслуг: 

Весьма злоречив тот, неправеден и злобен, 
Кто скажет, что Хмельнин Гомеру не подобен. 


Пиита огнь везде и гром блистает в нем, 
Лишь пахнет несколько вином. 


Но еще чаще говорили о добродушии и простоте Костро- 
ва, что и послужило причиной множества насмешек и анек- 
ДОТОВ. «В характере Кострова, — вспоминал И. И. Дмитри- 
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ев, — было что-то ребяческое, он был незлопамятен. подат- 
лив на все и безответен». «Костров был добр, великоду- 
шен, — вспоминает другой современник П. Макаров, — до- 
брота души его простиралась до того, что он отдавал свое 
последнее в помощь несчастному». Драматург Н. В. Куколь- 
ник сочинил даже драму в пяти действиях «Ермил Иванович 
Костров», взяв за ее основу анекдот о том, как поэт вручил 
в трактире офицеру 150 рублей. 

Последние месяцы жизни щуплый болезненный жрец Ба- 
хуса и Аполлона провел у своего приятеля Федора Григорье- 
вича Карина, в доме между Петровкой и Дмитровкой, в пе- 
реулке близ церкви Рождества в Столешниках. Здесь он и 
скончался за неделю до своего сорокапятилетия в 1796 году. 
Друзья схоронили его на Лазаревском кладбище и откликну- 
лись на смерть несколькими стихами. Через восемнадцать лет 
вспомнил о своем предшественнике молодой поэт А. С. Пуш- 
кин и почтил его память несколькими грустными строчками: 


Поэтов — хвалят все, питают — лишь журналы; 
Катится мимо их Фортуны колесо: 

Родился наг и наг вступает в гроб Руссо*; 
Камоэнс с нищими постелю разделяет; 
Костров на чердаке безвестно умирает, 

Руками чуждыми могиле предан он: 

Их жизнь — ряд горестей. гремяща слава — сон. 


Грустная судьба... Нынче, наверное, даже студенты-фи- 
лологи не открывают книг Кострова. Порадуемся хотя бы 
тому, что его имя живет в анекдотах, и через них поймем 
главное отличие Ермила Ивановича от большинства вель- 
мож-современников: «век просвешения» не стал для него 
«веком раболепствования». 
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* Руссо Жан Батист — французский лирик. 


КУПЕЧЕСКАЯ ЧЕСТЬ 


Предприниматель 
ИВАН СЕМЕНОВИЧ ЖИВОВ 
(1755—1547) 


В середине восемнадцатого века касимовский купец Се- 
мен Иванович Живов переехал в Москву, где имелось боль- 
ше простора торговой деятельности, и при смекалке, чего 
было ему не занимать, можно нажить большой капитал. 
Сын его, Иван Семенович, продолжил отцовское дело, став 
одним из первостатейных купцов первопрестольного града. 
Занимаясь оптовой продажей мануфактурных изделий и ки- 
тайских товаров, он имел сношения не только с торговцами 
губернских и уездных городов, но и с иностранными него- 
циантами. 

Живов не был завистлив и приучал к торговле молодых 
людей в особых лавках, снабжая их отдельным капиталом, в 
котором они время от времени отчитывались перед ним. Из 
вырученных денег часть шла в пользу учеников, благодаря 
чему трудолюбивым и удачливым представлялась возмож- 
ность скопить собственный капитал. 

В грозный 1812 год Иван Семенович отправил свое се- 
мейство в Касимов, а сам остался в Москве, ожидая удобно- 
го случая спасти накопленное богатство и товары. Ждал-по- 
ждал, пока не услышал на улице вопль: «Французы! Фран- 
цузы!» Нет, не бросился он тотчас из города, а поспешил в 
свою палатку — склад в Гостином дворе, где производил все 
расчеты с покупателями и кредиторами. Медлить было 
нельзя и, захватив лишь ящик с документами, он, держа его 
под мышкой, побежал по охваченному паникой городу до 
своего дома, вскочил в заложенную повозку и, перекрестив- 
шись, поскакал в сторону Таганских ворот, оставив все иму- 
щество в жертву просвещенным злодеям. 

Чем отличились французы в Москве, известно всей Рос- 
сии — обозы с награбленным уходили на запад, а что не ус- 
певали вывезти, предавали пламени. Вернувшись в покину- 
тую Наполеоном разрушенную Москву, Живов, к радости, 
увидел свой дом целехоньким. Зато пропал весь товар, все 
нажитое за полвека неустанного труда отцом и сыном 
богатство — на два с лишком миллиона рублей. 

Не он один оказался в таком положении — большинство 
купцов. Даже те, кто успел вовремя вывезти свое достояние, 
теперь прикидывались разоренными и отказывались распла- 
чиваться с кредиторами. Но не таков был первостатейный 
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купец Живов, дороживший своей купеческой честью. Он из- 
вестил кредиторов (которые предлагали значительные ус- 
тупки, надеясь хоть гривенник получить с рубля), что ему 
удалось спасти все документы и поэтому он заплатит долги 
сполна в самое короткое время. Петербургские и провинци- 
альные купцы, не разоренные, а даже нажившиеся на вой- 
не, расплачивались с ним, а он со своими заимодавцами, и 
уже спустя полгода почти всех удовлетворил. 

«Он подкрепил сим многих купцов, — сообщал в начале 
1813 года журнал «Сын Отечества», — которые без его вели- 
кодушия совершенно бы расстроились, побудил своим при- 
мером многих к подобному намерению и, можно сказать, 
что без сего благородного поступка И. С. Живова торговля 
московская не открылась бы и поныне». 

Расплатившись со всеми, на оставшийся небольшой ка- 
питал Живов приобрел новые товары и снова стал торговать. 
Благодаря своему необыкновенному по тому времени по- 
ступку, он пользовался не только всеобщим уважением, но 
и неограниченным кредитом. 

«Всегда одинаковый, он был по-прежнему трудолюбив, 
приветлив, на поклоны богатых и бедных отвечал еще более 
низкими поклонами», — отозвались «Московские ведомос- 
ти» на смерть Ивана Семеновича. Он упокоился 7 апреля 
1847 года на 92-м году жизни. 
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24 апреля 1847 г. 


ВОСТОРЖЕННЫЙ НЕМЕЦ 


Московский комендант 
ИВАН КРЕСТЬЯНОВИЧ (Христианович) ГЕССЕ 
(1757—1816) 


Император Павел, пожаловав в помошь престарелому 
князю Долгорукову вторым московским военным губерна- 
тором Ивана Петровича Архарова, человека сугубо граждан- 
ского, приставил к нему вроде дядьки — Ивана Крестьяно- 
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вича Гессе, который сделался его неразлучным спутником 
на всех учениях и парадах, а также помог сформировать пе- 
хотный полк, прозванный Архаровским и прославившийся 
суровой дисциплиной. 

Еще при живой матушке императрице Екатерине ИП цеса- 
ревич Павел Петрович мечтал завести в России прусские 
порядки, для чего создал в Гатчине несколько миниатюрных 
рот, которые должны были в точности напоминать войско 
Фридриха П — короткие мундиры с лацканами, узкие пан- 
талоны, напудренные парики с косицей, вечные марширов- 
ки на плацу и прочие строгости, что придавало войску вид 
красивого однообразия и крепкой дисциплины. 

Девятого марта 1788 года инспектором в Гатчинскую ар- 
тиллерийскую команду был принят из саксонской артилле- 
рии пруссак Гессе. Павел поставил перед ним задачу — до- 
биться как можно более быстрой и одновременной стрель- 
бы, кроме того, выравнивать строй как по нитке. Судя по 
тому, что гатчинские солдаты через восемь с половиной лет, 
когда цесаревич наконец занял монарший престол, уже ни- 
чем не напоминали суворовских чудо-богатырей, Гессе знал 
толк в немецкой военной дрессировке. 

Но Москва, как того ни желал новый император, не при- 
няла прусских нововведений, которые, по примеру Петер- 
бурга, стали насаждать и здесь. Солдаты продолжали ходить 
в широких шароварах, заткнутых в сапоги, и с волосами, 
подстриженными в кружок. Офицеры хоть и обзавелись но- 
выми мундирами, но держали их на дне сундука — на слу- 
чай приезда императора. Возницы наотрез отказались ис- 
полнить высочайший приказ — перейти на немецкую 
упряжь, заявляя: «Русские пруссаков всегда били, чего ж нам 
их обычаи перенимать». Несмотря на сие вольномыслие, за 
время правления Павла, когда в Петербурге каждодневно 
арестовывали, ссылали, лишали чинов, московскими влас- 
тями никто не был ни оскорблен, ни заточен в крепость. 

Иван Крестьянович Гессе, назначенный 15 ноября 1796 
года московским плац-майором, 15 мая 1797-го — комен- 
дантом города и 14 августа 1799 года произведенный в гене- 
рал-майоры, искренне желал в точности исполнить приказ 
своего царствующего благодетеля и перестроить жизнь Пер- 
вопрестольной на прусский военный лад. Но, к счастью, он 
вскоре понял, что ни ему, ни даже самому венценосцу сей 
труд не по силам. Москва продолжала жить своей ленивой 
провинциальной жизнью. Гессе, приобретший не только 
опыт военной муштры, но и житейскую мудрость, сумел все 
же оказаться полезным городу. Он сосредоточил свою дея- 
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тельность на борьбе с грабежами и строгим надзором за ка- 
раулами и патрулями. 

На первый взгляд строгий и холодный, пруссак Гессе 
был добряком и страстной натурой, из-за чего не раз попа- 
дал впросак и был беззлобно осмеян. 

Как-то, когда Москвой уже командовал граф Салтыков, 
поручик Юни принял Гессе, нагнувшегося над столом, за 
своего друга-адъютанта. Он с разбегу запрыгнул на спину 
подписывавшего бумаги коменданта и стал пришпоривать 
его и дергать за косу, словно это вожжи. Когда, наконец, на- 
ездник с ужасом понял свою ошибку, он тотчас соскочил с 
«лошадки» и вытянулся в струну: 

— Виноват, ваше превосходительство! 

— А! — закричал Гессе. — Это ви... ви ездит на москов- 
ский комендант?! Пошалюйте со мной! 

Оба сели в карету и молча поехали к военному генерал- 
губернатору Салтыкову. 

Вот и генерал-губернаторский дом на Тверской площади. 
Гессе велел доложить, что ему нужно видеть генерал-губер- 
натора по весьма важному делу. Салтыков не заставил себя 
долго ждать и вышел в приемную. 

— Что вам угодно мне сказать, генерал? — спросил он у 
Гессе. 

— Я привез, ваше сиятельство, к вам со мной жалоб. Вот 
этот господин офицер изволит ездить на московский камен- 
дант. 

— Как ездить? Я вас не понимаю. 

— Мой стояль, писаль, а поручик Юни приг на спина, 
ВЗЯЛ Кос и «ну! ну! НУЬ. 

Салтыков недоуменно взглянул на стоявшего с потуплен- 
ным взором Юни, на разгневанного коменданта и вдруг... не 
смог удержать порыва смеха. Он тотчас выхватил из карма- 
на платок, зажал им рот и, махнув рукой, выбежал из залы... 

Гессе, с 12 декабря 1809 года уже в чине генерал-лейте- 
нанта, встретил 1812-й все в той же должности московско- 
го коменданта. Добродущием, распорядительностью и чис- 
топлотностью он приобрел уважение городских обывате- 
лей. «Немец темного происхождения, — характеризовал его 
граф Ростопчин, — человек прекрасный, честный, беспри- 
страстный и заботившийся, главным образом, о соблюде- 
нии внешних форм. Но он был годен для дел лишь до ше- 
сти часов вечера, после чего всецело поглощался трубкой и 
пуншем». 

Москва превратила этого прусского служаку в экзальти- 
рованного, несколько комедийного, но необходимого горо- 
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ду чудака, которого знали и любили все. «В тот самый 
миг, — вспоминает Сергей Глинка об отступлении русских 
войск после Бородина через Москву, — когда я перевязывал 
раненого, ехал на дрожках тогдашний комендант Гессе. Со- 
скочив с дрожек, он обнял и поцеловал меня». 

А ведь и нам не хватает таких участливых чудаков! 
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МАСТЕР СЫСКА 


Следственный пристав 
ГАВРИЛА ЯКОВЛЕВИЧ ЯКОВЛЕВ 
(1760-е — 163) 


Любили наши предки, как, впрочем, и предки просве- 
щенных европейцев, дознаваться истины с помощью кнута, 
огня и дыбы. Пытка, вернее, страх перед пыткой крепко 
втемяшился в городскую жизнь, в уста вельмож и народа. До 
сих пор в своей речи мы пользуемся пыточными поговорка- 
МИ: согнуть в три погибели, подлинная (добытая длинни- 
ком — Палкой) правда, узнать всю подноготную. Иногда да- 
же считаем народными пословицы вроде: кнут не архангел, 
души не вынет, а правду скажет. На самом же деле эту злую 
шутку, по верному замечанию Пушкина, выдумал какой-то 
затейный палач. 

Самодержавный произвол, пренебрегавший законом, 
рождал опасение быть наказанным ни за что ни про что и, 
как следствие, почтение к заплечному мастеру. 

Обер-прокурор Правительствующего сената Н. И. Огарев, 
друг Карамзина и Дмитриева, как-то отправляясь к должно- 
сти, нанял первого попавшегося извозчика. На повороте 
улицы одетый в партикулярное платье прохожий прокричал 
что-то извозчику, и тот остановился. Прохожий уселся ря- 
дом с Огаревым и доехал до нужного ему переулка. Лишь 
оставшись один, Огарев опомнился и спросил извозчика: 

— Как ты смел без спроса взять еще седока? 


54 


— Помилуйте, ваше благородие, нельзя было не взять, 
потому как он палачом изволит служить. Вдруг придется у 
него побывать, так хоть злопамятовать не будет, лютость 
умерит... 

В девятнадцатом веке, если доверять казенной бумаге, в 
России кнутобойства стало поменьше, чем в предыдущие 
времена. Сначала указом от 1801 года была отменена пытка, 
ав 1863-м — все телесные наказания за малым исключени- 
ем. Но еще долго над этими бумажными новшествами по- 
смеивались в пыточных камерах и обер-полицмейстеры, и 
начальники этапов, и тюремщики, искренне полагая: 


Розга ум острит, память возбуждает 
И злую волю ко благу прилагает. 


Порой дело доходило до курьезов. Так, на Международ- 
ном статистическом конгрессе во Флоренции поссорились 
между собой два представителя русского царя. Один с жа- 
ром утверждал, ссылаясь на свод законов, что в России от- 
менены даже малейшие телесные наказания, другой презри- 
тельно возражал, опираясь на жизненные факты, что в их 
отечестве ни пытка, ни кнут не являются редкостью. Изум- 
ленные европейцы не знали, кому из них верить, а правы- 
то были оба. 

В Москве и дознание не считалось дознанием, если по- 
дозреваемому не удалось всыпать с полсотни розог. «Пропи- 
сать ижицу», как шутили кнутофилы в щеголеватых сюрту- 
ках и генеральских мундирах, чья профессия обязывала их 
допытываться правды. 

Как и в любой другой работе, были свои непревзойден- 
ные умельцы в деле сыска. И когда в просвещенном Петер- 
бурге случалось важное преступление, срочно слали нароч- 
ного в Белокаменную за коллежским советником следствен- 
ным приставом Гаврилой Яковлевичем Яковлевым. 

И вскоре перед департаментскими князьями и графами 
уже склонялся в низком поклоне низенький, в казенном пла- 
тье господин с болышим брюхом и короткой шеей, которую, 
словно веревка висельника, обвивали ленты орденов. Не смея 
мигнуть, с нежностью и подобострастием выслушивал он 
приказ распутать сложное дело и семенил в застенок. Вернее, 
в полицейский участок, застенком он звался веком раньше. 

При виде подследственной жертвы глаза Гаврилы Яков- 
левича вмиг наливались кровью, и он, знавший по именам 
всех палачей обеих русских столиц, возбужденно кричал ма- 
стеру заплечных дел: 
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— Тимошка, жарь его, да покрепче! 

Тут же опускался на подлое тело подозреваемого пучок 
розог — четыре связанных вместе ивовых прута, каждый из 
которых, по царскому указу, имел толщину в гусиное перо 
и длину от двух до двух с половиной аршин. 

После десяти умелых ударов, сопровождавшихся радост- 
ным визгом следственного пристава, подозреваемый уже не 
в силах был кричать, а только стонал и вздрагивал разорван- 
ным телом. Чутье верно подсказывало Гавриле Яковлевичу, 
когда наступала пора заканчивать первую часть дознания, 
чтобы до поры до времени душа еще пожила в истерзанном 
теле, и переходить к собственно допросу. Очухавшегося по- 
сле нескольких ведер ледяной воды мужика (или бабу) он 
ласково предупреждал, что в случае молчания только что 
примененный способ сыска будет повторен... 

Нередко случалось, что люди брали на себя чужую вину, 
лишь бы избавиться от повторного пристрастного допроса 
знаменитого детектива. Стоило, к примеру, московскому 
обер-полицмейстеру — когда дерзкий воришка запирался и 
божился, что невиновен, — приказать жандарму: «Отведи-ка 
его, дружок, побеседовать к Яковлеву», как подозреваемый 
падал на колени и чистосердечно признавался в грехах, ко- 
торые от него требовались в данную минуту. 

Московские няньки именем Яковлева пугали непослуш- 
ных детей, а встреча со знаменитым сыщиком на улице, по 
всеобщему мнению, почиталась за скверную примету. 

Иногда наш герой, как и сто лет назад его земляк Вань- 
ка Каин, вносил разнообразие в свою служебную деятель- 
ность. Он завел среди московских мошенников разветвлен- 
ную агентуру, и его подопечные за определенную мзду вы- 
давали товарищей по разбою и даже сами подбивали бродяг 
сколачивать шайки и заниматься грабежом, чтобы потом до- 
носить о них своему благодетелю. После каждого подобно- 
го раскрытия шайки разбойников авторитет и капитал Гав- 
рилы Яковлевича возрастали, а на его парадном мундире по- 
являлся новый орденок. 

Не брезговал мастер сыска работать и по мелочам. Лю- 
бил подсказать пойманному воришке, какого богатого куп- 
чишку следует оговорить. Мол, скажешь, что у него вы пря- 
тали краденое. Купчишку мигом брали под стражу, устраи- 
вали очную ставку с воришкой, после чего оговоренному 
«денежному мешку» приходилось раскошеливаться на сум- 
му, милостиво назначенную Гаврилой Яковлевичем. 

В свободное время любил знаменитый московский сы- 
щик бродить по окраинам города, заглядывать в грязные 
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бойни и подолгу смотреть на струящуюся кровь и пред- 
смертные судороги бычков. А по ночам, натянув грязное ру- 
бище и парик, он предпочитал веселиться в московских тру- 
щобах, в развратных домах и трактирах, где отводил душу в 
пьяных песнях и кровавых драках, обзаводясь заодно полез- 
ными для службы знакомствами. 

Освободилась Москва от усердного следственного при- 
става лишь благодаря холере 1831 года, совершившей доброе 
деяние — уволокшей душу Яковлева на исходе шестого де- 
сятка лет, по клятвенным заверениям его подследственных, 
прямехонько в преисподнюю. Но душок злодеяний Гаврилы 
Яковлевича еще долго витал по городу. 
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СУМАСШЕДШИЙ ФЕДЬКА 


Московский главнокомандующий 


граф 
ФЕДОР ВАСИЛЬЕВИЧ РОСТОПЧИН 
(1763—1826) 


С легкой руки Льва Николаевича Толстого московского 
главнокомандующего графа Федора Васильевича Ростопчи- 
на принято считать квасным патриотом и вздорным глуп- 
цом. «Этот человек, — читаем в романе «Война и мир» о 
1812 годе, — не понимал значения совершающегося собы- 
тия, а хотел только что-то сделать сам, удивить кого-то, что- 
то совершить патриотически-геройское и, как мальчик, рез- 
вился над величавым и неизбежным событием оставления и 
сожжения Москвы и старался своей маленькой рукой то 
поошрять, то задерживать течение громадного, уносившего 
его вместе с собой народного потока». 

Надо заметить, что не лишены смысла иные характери- 
стики, данные Ростопчину его современниками. 

Императрица Екатерина П: «У этого молодого человека 
большой лоб, большие глаза и большой ум» (правда, это 
утверждение не мешало императрице звать его «сумасшед- 
шим Федькой»). 

Поэт П. А. Вяземский (о назначении Ростопчина москов- 
ским главнокомандующим в 1812 году): «Ростопчин мог 
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быть иногда увлекаем страстною натурою своею, но на ту 
пору он был именно человек, соответствующий обстоятель- 
ствам. Наполеон это понял и почтил его личною ненавис- 
тью. Карамзин, поздравляя графа Ростопчина с назначени- 
ем его, говорил, что едва ли не поздравляет он калифа на 
час, потому что он один из немногих предвидел падение 
Москвы, если война продолжится. Как бы то ни было, но на 
этот час лучшего калифа избрать было невозможно». 

Историк Д. Н. Бантыш-Каменский: «Сошед со служеб- 
ного поприща, знаменитый россиянин сей не утратил свое- 
го значения, не походил на временщиков, которых счастье 
возводит на высоту, а ничтожность при падении не поддер- 
живает. В простой одежде представлял он вельможу велича- 
вой осанкой, гордой поступью, отважным словом, проница- 
тельным взглядом». 

О Ростопчине, как ни о ком другом, говорили, что он 
своеобразен и незауряден. Среднего роста, плотного сложе- 
ния, имел широкое лицо и голубые глаза. Быстр, резок, раз- 
дражителен, словоохотлив. Мог быть галантным, как истин- 
ный парижанин. Душа общества, острослов, знал, где и ког- 
да надо быть искренним и красноречивым. Иные считали, 
что в нем много блеска и внезапности, но нет основатель- 
ности и отсутствуют убеждения. Он был очень противоре- 
чив: соединял в себе неподкупную честность и мелкую 
мстительность. 

Ростончин умел себя рекламировать, выставлять напоказ 
ничтожество и невежество других. Он был плохой педагог, 
но нежный отец. Сочетал страстность и впечатлительность 
натуры, доходящие порой до психического припадка. 

Образованием граф Ростопчин не блистал, имея лишь 
домашнее, зато был остроумен и находчив, благодаря чему 
ему протежировали генерал-адъютант Екатерины П князь 
Ф. Ф. Ангальт, знаменитый полководец граф А. В. Суворов, 
посол в Лондоне граф С. Р. Воронцов. Сам же граф призна- 
вался, что благодаря «ремеслу комедианта» умел снискать 
расположение и у императрицы, и у нелюбимого ею сына 
цесаревича Павла. Когда в 1796 году Павел вступил на мо- 
нарший престол, Ростопчин стал при нем советником, дип- 
ломатом, искренним другом, добросовестным телохраните- 
лем и искусным интриганом. 

Когда в 1801 году Александр [ взошел на престол, Федо- 
ра Васильевича за близость к задушенному императору ли- 
шили всех должностей и он поселился в своем подмосков- 
ном имении Воронове, куда выписал из Англии овец и ба- 
ранов, а из Аравии скаковых лошадей. Наконец в 1809 году 
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он потрафил и новому императору, составив по его поруче- 
нию отчет о московских богоугодных заведениях. 

Сельская тишина его уединения постепенно вновь сме- 
няется блеском и интригами высочайшего двора. Он не рас- 
терялся и при первых признаках войны 1812 года примчал- 
ся в Петербург и предстал перед государем. Тот, не мешкая, 
назначил его московским главнокомандующим. Про Рос- 
топчина тотчас заговорили: «Он крепкий слуга государев, он 
отец Москвы». Федор Васильевич первый занялся создани- 
ем московского ополчения, наладил снабжение армии всем 
необходимым — от оружия и саперного инструмента до су- 
харей и крупы, — организовал госпиталь и часто навещал 
раненых, не допустил до самого входа французов в Москву 
ни грабежей, ни беспорядков, первым призвал народ к пар- 
тизанской войне. Да и мнения современников о пресловутах 
«ростопчинских афишах» полярно противоположны. 

После бегства Наполеона московская деятельность Рос- 
топчина, отчасти скоропалительная и непоследовательная, 
была направлена на борьбу с эпидемиями и грабежами, раз- 
решению споров по разворованному и погубленному в по- 
жаре имуществу, преследование мартинистов и уличенных в 
сношениях с французскими войсками лиц. Он стал желчен, 
раздражителен, все чаще впадал в ипохондрию, так как тя- 
желому обыденному труду предпочитал яркие геройские по- 
ступки. Все это имело плачевные последствия. Москвичи 
возненавидели его, обвиняя во всех мыслимых и немысли- 
мых грехах, приписывая даже казнокрадство и жульничест- 
во. В сентябре 1814 года последовала бесславная отставка. 
«Кроме ругательства, клеветы и мерзостей, — жаловался 
Ростопчин, — ничего в награду не получил от того города, в 
котором многие обязаны мне жизнью». 

Пробыв без дел несколько месяцев в Петербурге, отстав- 
ной московский градоначальник уехал за границу, где про- 
вел восемь лет, и, в отместку неблагодарным соотечествен- 
никам, стал писать и разговаривать исключительно на фран- 
цузском языке. В европейских городах он пользовался поче- 
том как организатор ополчения против наполеоновского на- 
шествия. В Ливерпуле новую городскую площадь назвали 
его именем. В Испании вошло в поговорку крылатое выра- 
жение, если собеседник говорит о чем-то страстно и прав- 
диво: «Это Ростопчин! Хозяева гостиниц отказывались 
брать с него плату, как со знаменитости, привлекающей к 
ним туристов. Только на родине его не вспоминали. 

В Москву Ростопчин вернулся в 1823 году шестидесяти- 
летним стариком, проболел два года и умер 18 января 1826 
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года. Похоронили его на Пятницком кладбище рядом с мо- 
гилой угасшей несколькими месяцами раньше дочери Елиза- 
веты. Своих соотечественников он так и не простил до смерт- 
ного часа за то, что отвернулись от него, и на могильной пли- 
те завещал начертать эпитафию собственного сочинения: 


Посреди своих детей 
Покоюсь от людей. 


Современники Ростопчина разделились на два противо- 
положных лагеря в мнениях о нем. Нам, потомкам, не лег- 
че прийти к какому-то однозначному суждению об этом 
примечательном человеке. Может быть, понять его нам по- 
могут его необычные сочинения, часть их собрана в книгу 
«Ох, французы, изданную в 1992 году в Москве, в городе, 
которому он отдал столько пыла, энергии и сердца. 
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ПИИТ ОСЬМНАДНЦАТОГО ВЕКА 


Цензор 
ПЕТР АФАНАСЬЕВИЧ ПЕЛЬСКИЙ 
(1765—1803) 


Кроме специалистов мало кого нынче интересует русская 
литература ХУШ века. Если и помним имена Фонвизина, 
Державина, Радищева, то лишь благодаря багажу школьных 
лет. Нам их творчество кажется тяжеловесным, маловразу- 
мительным, чересчур назидательным. А уж о таких корифе- 
ях того времени, как Львов, Комаров, Плавильциков, Чьи 
сочинения обходит стороной школьная программа, и вовсе 
не вспоминаем, хотя в энциклопедиях им отводится почет- 
ное место. Что же говорить о пиитах осьмнадцатого века, 
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чье имя не встретишь ни в одном словаре, о которых даже 
знатоки истории русской литературы не ведают! Предложи 
кому-нибудь почитать русский журнал той поры, от тебя по- 
бегут, как от прокаженного. Надумал, мол, невесть что, тог- 
да по-русски двух слов на бумаге связать не могли, а мы 
утруждай глаза. 

Возражать на подобное отношение к нашей младенчес- 
кой светской литературе без аргументов — напрасный труд. 
Поэтому приведем ниже по одному отрывку — поэтическо- 
му и прозаическому — из книги московского цензора Петра 
Афанасьевича Пельского, о жизни и деятельности которого 
история умалчивает. 


Фалалей 


Раз в роще летнею порою 
Лежала я наедине. 

Его увидя пред собою, 

Я притворилась в крепком сне. 
Раскрыта грудь моя вздымалась, 
Манила прелестью своей... 

Но он прошел... и я осталась. 

О Фалалей, о Фалалей'!.. 


Крючок 


Проклятый крючок! К чему так сжимать прекрасную 
грудь моей любезной? Лилии и розы рождаются быть сво- 
бодными. Прошу тебя, не тесни более сокровищ, которых 
любовь моя от тебя требует. 

Что сделали тебе прелестные два шара, тобою удержива- 
емые, чем заслужили оковы и за что томятся в темнице? 

Не видишь ли ты, как они с тобою борются, как ишут 
высвободить себя, как они показывают чрез быстрое свое 
биение, что узы не для них соделаны. 

Ты мне не внимаешь, не хочешь мне возвратить предме- 
та моих желаний! Венера отмстит тебе за меня. Так, жесто- 
кий! Так, сама Венера, которую ты уязвил однажды, когда 
она хотела отцепить тебя и отдать свои прелести ласканиям 
любовника. 


Нет, не были похожи на нудных долдонов наши предки, 
они умели и смеяться, и зубоскалить, и шутить. Их искус- 
ству литературно излагать свои мысли могут позавидовать 
многие из нынешних профессиональных сочинителей. По- 
читайте, к примеру, современные некрологи. Это набор 
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шаблонных фраз, одинаково подходящих к любому умер- 
шему. Не то у предков. Возьмем того же Пельского. О нем 
поместили один лишь некролог — в «Московском вестни- 
ке», присланный по почте неизвестным. В нем присутству- 
ет искреннее чувство и в помине нет казенных выражений, 
в нескольких строчках нарисован живой образ почившего 
человека. 

«Происходя от одной из хороших русских фамилий, вос- 
питан в Москве и отличался глубокими своими познаниями. 
Никго не смеет оспаривать, что Пельский обладал отлич- 
нейшими сведениями. Кто только знал его, всякий скажет, 
что он имел удивительно пылкий разум. Доказательством 
тому все сочинения его. Он был предприимчив, смел, отва- 
жен, причиной чему полагали излишнюю доверенность его 
к самому себе. С друзьями — откровенность, со знакомы- 
ми — политика и чрезвычайная вежливость со всеми служи- 
ли не последним его украшением. 

Начитанность Вольтера и других последователей оного 
была отчасти для него гибелью. Наружно он почти во всем 
следовал правилам общим, но в душе был вольтерьянец. 

Что касается до сочинений его, то оных весьма немно- 
го, а гораздо более переводов. Слог его довольно чист и 
правилен. Чему отдать преимущество — стихам или про- 
зе, — не знаю. Кажется, что то и другое имеет свою цену и 
свой вес. Из переводов Пельского в особенности могут от- 
личиться роман Адель де Сенанж «Ефраимский левит», по- 
эма Ж. Ж. Руссо и прочее. Другие мелкие сочинения и пе- 
реводы его напечатаны особо под названием «Мое кое-что» 
с приложением чрезвычайно сходного силуэта автора и сти- 
хов на кончину его, сочиненных Н. М. Карамзиным. 

Отважная предприимчивость перевести и напечатать во 
время бытности его цензором известного «Кума Матвея», 
сочинения чрезвычайно дерзкого, была, говорят, причиной 
преждевременной кончины его. Он раскаивался в неосто- 
рожности своей, но все уже было поздно — перевод был на- 
печатан и вышел в продажу. Запрещение оного имело силь- 
ное влияние на него, так что черная мысль о преступлении 
прав своих произвела впоследствии апоплексию, от которой 
он окончил и жизнь свою. Вот пример для молодых авторов, 
вступающих на поприще литературы с самолюбивой дове- 
ренностью к самому себе!.. 

Я был за три дни до кончины у П. А. Пельского. Он при- 
нял меня с обыкновенной своей дружеской миною, говорил 
с большим духом о разных предметах, был весел так, как не 
бывал никогда. Я просил у него для прочтения некоторых 
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книг. Он обешал мне их и назначил прислать за оными в са- 
мый тот день, в который он умер. Я приезжаю к нему, но 
его не было уже на свете. Такая внезапность была для меня 
непостижима. Вместе того чтобы, по обыкновению, пожать 
с дружественной улыбкой руку сего почтенного человека, я 
окропил его слезами». 
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Благотворитель 


ДМИТРИЙ ПЕТРОВИЧ ГОРИХВОСТОВ 
(ок. 1770—1646) 


Призрение бедных в Древней Руси покоилось на нравст- 
венно-религиозных началах. «Благотворительность была не 
столько вспомогательным средством общественного благо- 
устройства, — писал в очерке «Добрые люди Древней Руси» 
историк В. О. Ключевский, — сколько необходимым усло- 
вием личного нравственного здоровья. Она болыше нужна 
была самому нищелюбцу, чем нищему». 

В дореволюционной России дело призрения почти всеце- 
ло принадлежало частной инициативе. (К примеру, импера- 
торская Канцелярия прошений, куда поступали все просьбы 
о помощи на имя императора, в 1880—1890-х годах выделя- 
ла на помощь всем бедным империи 125 тысяч рублей в год, 
тогда как каждый великий князь получал ежегодно только 
от Министерства императорского двора пенсион в 280 тысяч 
рублей.) 

В рай входят святой милостыней — нищий богатым пита- 
ется, а богатый нищего молитвой спасается. Духовенство 
было призвано помочь богатому совершить подвиг сострада- 
ния страждущему, подвиг шедрой жертвы во имя любви и 
милосердия. 

Как-то раз бригадир, что равнозначно полковнику, Дми- 
трий Петрович Горихвостов спросил у московского митро- 
полита Филарета: 

— Учитель благий, что сотворю, да живот* вечный насле- 


дую? 
* Живот (устар.) — жизнь. 
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— Нищие и бескровные введи в дом твой, убрусом* тво- 
им отри слезы вдов беззащитных, к сердцу твоему прими 
воздыхания сирот безродных. 

Горихвостов внял словам пастыря и в 1831 году купил у 
родителей поэта Тютчева трехэтажный каменный дом близ 
Покровки, в приходе Николаевской, что в Столпах церкви 
(ныне Армянский переулок, 11), решив открыть в нем бога- 
дельню. 

Парадную столовую он переделал в храм Димитрия Со- 
лунского (освящен митрополитом Филаретом 2 октября 
1832 года), а в роскошных барских палатах поместил пять- 
десят сиротствующих девиц и столько же вдов, преимущест- 
венно из духовного звания. Богадельня считалась лучшей в 
Москве, потому что благотворитель не только пожертвовал 
для нее дом, но и большой капитал для содержания призре- 
ваемых. «У каждой чистенькая постель и свой особый уго- 
лок со столиком или шкапчиком, сундуком и двумя-тремя 
стульями на случай гостей. Харчи простые, но здоровые и 
сытные, ши с мясом, каша, жареный картофель... Хлеб соб- 
ственного печения, равно и квас, положительно великолеп- 
ные, а также огурцы собственного соления». 

В том, что сия благотворительность есть не только по- 
мощь обездоленным, но еще в большей степени духовное 
спасение самого жертвователя, говорил перед отпеванием в 
1846 году тела усопшего Горихвостова архимандрит Богояв- 
ленского монастыря Митрофан: 

— Блажен, ибо память столь благодетельного мужа, ка- 
ким был нищелюбивый, болеющий сердцем об убогих и си- 
рых болярин Димитрий, «не потребится, и имя его будет 
жить в роды» (Сир. 44, 12). Гроб и земля берут себе от сре- 
ды нас только земное и тленное. Но дела веры, благочестия 
и любви к Богу и ближним не подлежат тлению и разруше- 
нию. Оне нетленными переходят туда, где обитает бессмерт- 
ный Дух человека, где царствует во славе Иисус Христос, 
Глава и Спаситель Церкви. 

Первая половина сознательной жизни Дмитрия Петрови- 
ча была посвящена службе государству: в 1785 году он всту- 
пил сержантом в лейб-гвардии Семеновский полк, участво- 
вал в военных походах и вышел в отставку в 1808 году гвар- 
дии капитаном. Затем был на разных должностях по дворян- 
ским выборам, а последние четверть века земной жизни по- 
святил исключительно служению убогим и осиротевшим. 

Кроме устройства Горихвостовской богадельни, как ее 


* Убрус — платок. 
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называли москвичи, Дмитрий Петрович пожертвовал земли 
и деньги многим учреждениям, учебным заведениям, лечеб- 
ным и странноприимным домам. Среди них Новгородскому 
военному поселению (374 десятины, или 406 с половиной 
гектара, земли), заведению для неизлечимых увечных (462 
тысячи рублей), Московской военной богадельне (150 тысяч 
рублей), Детской больнице (200 тысяч. рублей), Медико- 
фармацевтическому обществу вдов и сирот врачей, ветери- 
наров и фармацевтов (175 тысяч рублей). 

Воистину, Горихвостов близко принял к сердцу воздыха- 
ния страждущего человечества и заслужил вечную жизнь. 
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ОРЛОВСКАЯ ПОРОДА 


Бригадирша 
ЕКАТЕРИНА ВЛАДИМИРОВНА НОВОСИЛЬЦЕВА 
(1770—1849) 


Бригадирша Екатерина Владимировна Новосильцева, 
урожденная графиня Орлова, души не чаяла в своем един- 
ственном сыне. С мужем они друг друга не терпели — ор- 
ловская гордыня не могла ужиться рядом с новосильцевской 
вспыльчивостью — и жили отдельными домами. 

С первого дня своего рождения сын Володенька стал 
единственной радостью, смыслом жизни матери. Лишь 
только ей, измученной родами, показали это маленькое кри- 
чащее существо, как она уразумела, для чего ее наградили 
жизнью в бренном земном мире. 

Сын рос, и мать с каждым годом все больше убеждалась, 
что оказалась права, всю себя посвятив одному ему. Статью, 
красотой лица, отменной силой он все больше походил на 
ее дядю Алексея — героя Чесменской битвы, нравом на дя- 
дю Григория — добродушного первого советника великой 
государыни Екатерины, смекалкой и рассудительностью на 
ее отца Владимира, служившего некогда директором Акаде- 
мии наук. 
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Мать не боялась жертвовать собой ради безоблачного и 
блестящего будущего сына, решилась даже на долгую разлу- 
ку, отправив его в одно из самых толковых учебных заведе- 
ний — Петербургский иезуитский колледж. Вскоре, правда, 
тоска непривычного одиночества перешла в страх за «нена- 
глядное дитятю», и мать сломя голову ринулась в Северную 
столицу, где и осталась чуть ли не до самого выпуска Воло- 
деньки из колледжа. 

Нет, сын не обманул ее ожиданий, не пропали даром ее 
заботы, хлопоты, родственные связи; ей было чем похва- 
литься перед московскими кумушками. Владимир начал 
удачливую службу в должности адъютанта фельдмаршала 
графа Сакена и уже в двадцать лет состоял в флигель-адъю- 
тантах при императоре Александре 1, хорошо играл на гобое, 
изящно танцевал, ловко бился на рапирах, был принят за 
своего в самом изысканном петербургском обществе. 

Когда он наведывался в Москву погостить у матушки, его 
наперебой приглашали на балы богатые вельможи, с ним 
первыми заговаривали опальные генералы и министры, в те- 
атре он становился предметом пристального лорнирования 
и сплетен. 

Владимир, отдыхая в родном городе от петербургской 
дисциплины и деловитости, умел не кичиться своей близо- 
стью к императору и в то же время не поддерживать воль- 
ных разговоров болтливых москвичей. Мать не могла налю- 
боваться его тактом, выправкой, особым дворцовым лоском 
и не торопила с женитьбой. Ведь ее дядя Григорий у самой 
императрицы мял постель, а к дяде Алексею сама самозван- 
ка княжна Тараканова (а бог ее знает, может, она и была на- 
стоящая внучка Петра Великого?) напрашивалась в жены. 
Да разве наши московские провинциалки могут соперничать 
с этими женщинами?.. Бригадирша Новосильцева спесиво 
оглядывала молоденьких барышень, кружившихся в ново- 
модных танцах, и сознавала: нет, не может быть среди них 
ровни ее сыну. 

И вдруг... 

Флигель-адъютант его величества и наследник орловских 
миллионов Володенька Новосильцев спешно примчался в 
Москву и рухнул перед матушкой на колени. Он стал про- 
сить невозможного — жениться на какой-то девице Чер- 
новой. Молил, уговаривал, требовал. 

Мать в первый раз за четверть века с презрением погля- 
дела на сына, попутно отметив, что в роду Орловых все 
мужчины крупные, породистые, и надменно усмехнулась: 

— Нарышкиных знаю, Корсаковых, Вяземских, Зубовых, 
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Голицыных... Даже Карамзиных могу припомнить — ста- 
ринные симбирские дворяне, хоть и были совсем неизвест- 
ные, пока не прославился наш историограф. Но о Черновых 
что-то не слыхивала. У них в каких губерниях поместья?.. 
Ах, нет... И ко всему она Па-хо-мов-на? У твоего деда в ла- 
кеях есть Пахом, он им не сродственник случаем? 

Сын, не веривший в матушкин отказ, долго и сбивчиво 
объяснял, до чего его возлюбленная умна и красива, как она 
сразу же понравится матушке своей скромностью и покла- 
достостью, что в конце концов их отношения зашли слиш- 
ком далеко и он дал слово. 

— Слово можно дать Только равному. — Мать впервые 
отделилась глухой стеной от сына, не пустила его чувства в 
свою душу. — Что ж, если я прикажу какому-нибудь Пахо- 
му, чтобы карету закладывал, так уже и ехать обязана?.. И не 
шуми в моем доме по пустякам, твой дед целую деревню де- 
вок перепортил, но с ума не сошел и ни на одной из них не 
женился. 

Владимир был упрям, усердно обвивал матушку нежней- 
шими ласковыми словами, надеясь, что ее любовь к нему 
окажется сильнее родовой гордыни, но просчитался. Тогда 
он принялся запугивать ее, что скорее подаст в отставку, от- 
кажется от наследства, поедет жить в деревню, чем разлу- 
чится с любимой. Но родительского благословения так и не 
вырвал. 

— Ничему толковому не научили тебя христопродавцы 
иезуиты, — покачала головой мать. — Ну да пройдет вре- 
мя — образумишься. А сейчас, чтоб духу твоего в Москве не 
было, служить государю надо, а не своим похотям. И не пе- 
речь! Опять просить вздумаешь — слугам прикажу вытолкать 
в шею, сраму не оберешься. 

Дочь младшего из некогда всесильных братьев Орловых 
встала с кресел и бросила на сына бешеный орловский 
взгляд. Неудачливый жених понял, что проиграл сражение, 
и, неуклюже повернувшись кругом, так что сабля чуть не за- 
путалась в матушкиных юбках, в гневном отчаянии покинул 
ОТЧИЙ ДОМ. 

Мать облегченно вздохнула: месяц-другой побесится, а 
там и невесту справную подберем, обженим побыстрее. Ишь 
чего учудил: на Пахомовне. А девка, видать, хитрющая. 
Другая за радость бы сочла, что Володенька к ней ходит, а 
этой оженить захотелось. Срамница. 

В тот же день раздосадованный молодой Новосильцев по- 
кинул Москву и, пока целую неделю трясся по грязному пе- 
тербургскому тракту, многое передумал и чуточку поостыл. 
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Ведь если говорить без околичностей, он сделал все возмож- 
ное и не его вина, что у матушки столь строптивый норов. 

В Петербурге он первым делом бросился к ногам своей 
возлюбленной, сбивчиво описал свою безрезультатную по- 
ездку и обещал через год вновь попытать счастье у матуш- 
ки, и уж тогда он не отступится, добьется своего, чего бы 
это ни стоило — отставки, лишения наследства, даже ссыл- 
ки. Ему показалось, что его поняли, простили и смирились. 

Так и случилось, несостоявшаяся невеста поняла, прости- 
ла, смирилась и даже успокаивала его самого, отчего он чуть 
не возненавидел свою несговорчивую мать. Но ее брат, мо- 
лодой офицер Чернов, не понял, не простил, не смирился... 

Дрались на пистолетах. Сошлись до десяти шагов и вы- 
стрелили разом. Разом и повалились в сентябрьскую траву 
1824 года. Еще четыре дня оба боролись со смертью и, ус- 
пев послать друг другу слова прощения, в расцвете молодых 
сил ушли из жизни. 

Горе Новосильцевой было столь велико, что притупило 
все чувства. Она оделась в черное платье, черный чепец и 
уже до самой своей кончины не носила иной одежды. На 
месте злосчастной дуэли безутешная мать, испросив позво- 
ление государя, выстроила богадельню для сирот, которым 
назначалось поминать ее Володечку, и церковь, куда поло- 
жили его бальзамированное тело. Сердце же сына, закупо- 
ренное в серебряном ковчеге, преступница, как называла те- 
перь себя Новосильцева, всю дорогу до Москвы не выпус- 
кала из рук. И думала, думала, думала: как немного от нее 
требовалось — уступить сыну, — и свет не померк бы наве- 
ки. И понимала: как много ни делай теперь, тьма‹никогда 
не рассеется. 

Безутешная мать (жены становятся вдовами, а матери 
навеки остаются матерями!) захоронила остановившееся 
сердце сына на кладбище Новоспасского монастыря, в на- 
следственном склепе Новосильцевых, заготовив рядышком 
местечко и для себя. Она поселилась невдалеке и целыми 
днями пропадала на кладбише в надежде, что скоро пересе- 
лится к сыну навсегда. Но Господь снова обрушил на нее 
кару, не даруя скорой смерти. Старый отец каждый день 
трясся в карете через весь город, навещая дочь и упраши- 
вая ее переселиться к нему. С уговорами воскреснуть для 
жизни к ней наезжали митрополит, многочисленные родст- 
венники и даже московские кумушки, перед которыми она 
еще недавно высокомерно бахвалилась сыном. Поплакать 
вместе с ней к могилке часто подходили нищие, юроды, 
странницы. И новообретенное чувство — жалость к себе — 
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обрело в душе Екатерины Владимировны родственное — 
жалость к ближнему. 

Сначала понемногу, а потом все больше и больше она 
стала раздавать милостыню. Многие бедные семьи Москвы 
смогли безвозмездно пользоваться ее квартирами, получать 
ежемесячное пособие. Она купила и заново отделала для 
детского приюта двухэтажный каменный дом. Приходской 
храм время от времени стал получать богатые вклады. Но са- 
ма Екатерина Владимировна в церковь никогда не входила, 
не смея осквернить ее своим грехом, а стояла на протяже- 
нии всей литургии в темной комнатке, пристроенной к се- 
верной стене храма, и молилась, прильнув к маленькому 
окошку, через которое доносились звуки песнопений. 

В дом Новосильцевой, стоявший на бульваре против 
Страстного монастыря, куда ее наконец уговорили вернуть- 
ся, потянулись монашки, вешуньи, ворожеи, нашепницы. 
Хозяйка обыкновенно сидела в их окружении в голубой гос- 
тиной перед портретом сына, писанного в полный рост, 
украшенным вазами с множеством редкостных цветов. Бо- 
соногие завшивевшие богомольцы рассказывали жаждавшей 
смерти матери о своей невеселой скитальческой жизни, о 
горе и нужде, которыми переполнен мир. Сын глядел на них 
с портрета — вечно молодой, в высоких ботфортах, флигель- 
адъютантском мундире, стягивающем сильное живое тело, 
треугольной шляпе с белым султаном. 

Страшное, изуверское мучение предстояло принять Но- 
восильцевой — еще целую четверть века жить, постоянно 
видя перед собой портрет единственного дитяти, которому 
она отказала в материнском благословении. Не иначе как 
злой демон преследует Орловых, решившихся в далеком 
1762 году придушить свергнутого императора Петра Ш, что- 
бы возложить российскую корону на его вдову. Григорий 
сошел с ума, так и не оставив потомства. Анна, единствен- 
ный ребенок Алексея, умерла незамужней. Умерли бездет- 
ными и оба брата уже бездетной Новосильцевой. Лошади 
орловской породы расплодились, а люди повывелись. Неуж- 
то это возмездие?.. 
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ОБОРОТИСТЫЙ БУКИНИСТ 


Разносчик книг 
ИВАН АНДРЕЕВИЧ ЧИХИРИН 
(1770-е— 1830-е) 


Возле двухэтажного особняка, за мрачноватость окре- 
щенного москвичами домом Малюты Скуратова, на Берсе- 
невке, в сторожке, в тридцатых годах девятнадцатого века 
жил со своею старухой Иван Андреевич Чихирин — старик 
высокого роста, с длинной бородой и хитрыми глазами. 

Летом в долгополом сюртуке, с трехпудовым мешком за 
плечами любил он путешествовать по московским окраинам. 
Заходил в богатые дома на Ходынке, во Всехсвятском, Пет- 
ровском парке и даже Сокольниках. У аристократов почита- 
лось Тогда за необходимую моду держать у себя ливрейного 
лакея, столовое серебро и библиотеку в добрую сотню томов. 
Зайдет в такой дом Иван Андреевич, скинет мешок с плеч и 
начинает торг своим необычным товаром: Загоскиным, 
Ишимовой, Вальтером Скоттом, цена каждому из которых от 
полтинника до трех рублей. Пушкин же шел до десяти руб- 
лей ассигнациями за том, а «Мертвые души» Гоголя тянули 
чуть ли не на пять червонцев. Но особенно ходко шла пере- 
продажа мистической литературы: «Сионского вестника», 
сочинений госпожи Гион, «Ключа к таинствам натуры». 

Конечно же, Иван Андреевич, как и любой московский 
торговец, не всякому поверял истинную цену книги. Чаще 
он, оценивающим взглядом пронзив покупателя, брал из 
мешка товар наугад и некоторое время делал вид, что любу- 
ется книгой, не имея сил расстаться с ней навек. На самом 
же деле он в это время молчком рассуждал: «Барин-то дурень 
дурнем, а все туда же, в образованные тянется, хоть у него на 
лбу написано, что, окромя Святцев, он в книги не загляды- 
вал. Пыжься, пыжься, я вот с тебя сейчас лоск-то соскоблю». 

— Десять рублев! — решительно объявлял Чихирин. 

— Да помилуй, — терялся от неожиданности просвещен- 
ный барин, — отчего так дорого? Я намедни за двадцать ко- 
пеек брал, и почти новую книгу. 

— А вы, ваше благородие, поищите такую — и за двад- 
цать рублев не сышете. Это ж-купчишке какому-нибудь, ему 
лишь бы цена была необременительная, и все! А вам — я же 
понимаю благородного человека — главное, особенную кни- 
гу иметь, чтобы в ней эдакая загадочная витиеватость про- 
ступала. 

— Что ж, я же не отказываюсь, я непременно возьму, хоть 
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ты и дорого просишь, — вздыхал обреченный аристократ и 
становился обладателем «Искусства лить пушки» Монжа. 

— А не желаете для супружницы пристойное чтение при- 
обрести? 

Иван Андреевич извлекал из недр бездонного мешка «О 
благородстве и преимуществе женского пола» Агриппы. 

— Нет уж, уволь. — Одураченному покупателю все еще 
было жаль десяти потраченных рублей. — У нас целый шкап 
с книгами, там такое или что-то похожее уже есть. 

— Как пожелаете, мы товар не навязываем — и так вмиг 
расходится. 

Чихирин поспешно раскланивался и, довольный, покидал 
дом, где посчастливилось удачно пристроить рублевый товар. 

Иной раз хозяева предлагали ходебщику, как называли 
разносчиков книг, поменять свои старые, обтрепанные кни- 
ги на новенькие, и тут Иван Андреевич опять же выказывал 
сметку, отдавая Греча и Булгарина за старинные новиков- 
ские издания и даже допетровские бесценные фолианты с 
замысловатым начерком букв. 

Бывало, приглашали его и юные наследники, продавав- 
шие сваленные в кучу родительские библиотеки оптом, на 
вес. Определив искушенным взглядом ценность многопудо- 
вого товара, Чихирин спешил за деньгами к антикварам 
Панкратьевского переулка, которые все были староверы и 
большие ценители дониконовского письма. На следующий 
день он отдавал им долг книгами и рукописями с налетом 
стародавней старины. 

Но кое-что из божественной литературы оборотистый бу- 
кинист оставлял и для гостинодворских купцов, у которых 
потайные слова «масонство», «раскол» тотчас развязывали 
кошельки, а купленные книги на долгие годы переселялись 
в обширные комоды глухих домов Замоскворечья. 

Для простого же народа Чихирин приберегал сказки о 
Еруслане и Бове, гадательные книги царя Соломона, лубоч- 
ные картинки. 

Иван Андреевич никогда не читал библиографических 
справочников, не знал иностранных языков, не был просве- 
щенным знатоком литературы. Но его уважение к печатно- 
му слову, да и сама торговля таким пустяшным в ту пору то- 
варом, как бывшая в употреблении книга, сеяли семена ува- 
жения к печатному слову, способствовали распространению 
собирательства, спасению редких изданий. 

Книжная торговля в Москве к середине девятнадцатого ве- 
ка стала постепенно расширяться. Возле решетки университе- 
та торговали научными трактатами, у входа в Александров- 
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ский сад шли в ход романы, или, говоря на языке того време- 
ни, изящная литература. Возле Большого московского тракти- 
ра книгу брали охотнорядцы — чаще с возвратом, напрочет. 

Антикварные лавки тянулись по Панкратьевскому пере- 
улку и Сретенке до самого Сухаревского рынка. Чихирин же 
имел лавочку на Смоленском рынке, возле которого — на 
Арбате, Пречистенке, Остоженке — проживало немало бога- 
тых и просвещенных господ. Были охочи до старинных книг 
и иноземные посланники в блестящих камзолах и замысло- 
ватых шляпах. 

Но в Вербную субботу и другие дни народных гуляний, 
когда московские жители, по обычаю, стекались на Крас- 
ную площадь, Чихирин переносил свою торговлю к Спас- 
ским воротам Кремля, располагаясь на том же месте, где до 
Отечественной войны 1812 года имел лавочку первый рус- 
ский антикварий Ферапонтов. У Ферапонтова когда-то за- 
пасались пособиями для научных исследований профессора 
Московского университета Барсов, Синьковский, Баузе; 
обогашали свои бесценные собрания граф А. И. Мусин- 
Пушкин, граф Ф. А. Толстой, П. Л. Бекетов. Теперь же, стал 
замечать Чихирин, книги все чаще стали покупать купцы, 
мещане, крестьяне, и среди простого народа стали появлять- 
ся собиратели до того ученые, что против них дворяне — 
полные невежды. Не странно ли это: и деньги, и земли, и 
даже само просвещение все заметнее перекочевывают из 
высшего сословия в низшее?.. 

Но раз в год Чихирина брала хандра, и тогда и торговля, 
и размышления о жизни ему нестерпимо противили. Он ос- 
тавлял нераспроданный товар без присмотра — благо, что 
воры еще не имели привычки красть книги — и шел к сво- 
ей старухе. 

— Пора переменить, — вздыхал Иван Андреевич. 

И вот жена уже разбирает книжки на листочки, вяжет их 
в пачки и продает по три копейки за фунт в овощные лав- 
ки для завертывания товаров. А сам хозяин тем временем 
уходил в ближайшее за Камер-Коллежским валом село, где 
шкалик водки, не обложенный городским налогом, стоил 
семь копеек против московских десяти, и кутил, пока не 
пропивал последнего гроша. Тогда он отправлялся пешком 
в Троицу и, замолив грехи, вновь становился добропорядоч- 
ным семьянином и увлеченным букинистом. 
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ВЫЧИХАЛ КАМЕННЫЙ ДОМ 


Шут 
ИВАН САВЕЛЬЕВИЧ САЛЬНИКОВ 
(1770-е — после 1830-х) 


На Руси, как и во всем мире, любили потехи. Но если 
простой народ в редкие дни отдохновения от трудов резвил- 
ся на качелях, водил хороводы и распевал разухабистые пес- 
ни, то благородные, для многих из которых труд ради куска 
хлеба оставался неведомым занятием, развлекались катани- 
ем в каретах, карточными играми и театральными представ- 
лениями. И если каждый простолюдин становился директо- 
ром-распорядителем своего праздничного дня, создателем и 
участником всеобщего веселья, то знатным нужен был ис- 
кусный посредник, чтобы улыбнуться. 

Одним из лекарств от скуки в великосветских кругах 
издавна служили шуты. Среди них попадались умнейшие 
люди, как, например, придворный шут Иван Александро- 
вич Балакирев. Были, конечно, и глупцы, веселившие 
господ. 

Ивана Савельевича Сальникова никто не называл по 
имени и фамилии, да и не знал их. Просто — Савельич. В 
начале ХХ века он жил в доме у князя Хованского на Пре- 
чистенке и был непременным сопровождающим летних 
московских гуляний. Под Новинским, в Сокольниках, на 
Красной площади Савельич появлялся в одноколке, во 
Французском кафтане, напудренный и украшенный цвета- 
ми. Под стать была разукрашена и лошадь — вся в бантах, в 
шорах, с разноцветными перьями в гриве. Едет крепостной 
мужик Савельич этаким барином и поет во все горло: «По 
улице мостовой шла девица за водой!» 

Как-то вельможный князь Юсупов, всю жизнь пытав- 
щийся убежать от скуки, предложил московскому шуту 
пройтись с ним по городу. Богато разодетый Савельич со- 
гласился. Князь решил перешутить юродивого мужика и ос- 
тановил по пути крестьянскую бабу. 

— Ударь его по щеке, я тебе целковый дам. 

— Ах, батюшка, да как я смею... 

— Да ведь это шут, а не барин! — рассмеялся Юсупов. 

— Ах, батюшка, да вы меня обманываете. Целковый бы 
мне пригодился, да это, я чаю, барин вроде вас. Вишь, у не- 
го золотой кафтан. 

Тут в разговор вмешался Савельич: 

— Что ты, баба, его слушаешь, он все врет. Я — князь 
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Юсупов, меня все знают. Ты лучше ударь его, я тебе три 
целковых дам. 

Сказывают, баба «чуть было не заехала татарского князя 
по шее». 

Было множество анекдотов, связанных с Савельичем, ко- 
торый со временем получил вольную и жил приживальщи- 
ком у богатых вельмож. Но более других запомнился моск- 
вичам удивительный случай, когда он поспорил с богатым 
барином, что обязательно чихнет на каждой из ста двадцати 
ступенек. И вычихал себе двухэтажный каменный дом, за- 
нялся колониальной торговлей, завел семью, сына отдал в 
ученье и оставил ему немалое наследство. 

В 1830-х годах Савельич уже был господином лет шес- 
тидесяти, в белом суконном сюртуке и длинных, малино- 
вого цвета панталонах, в черной пуховой шляпе с больши- 
ми полями, к которой был прикреплен болыной пук раз- 
вевавшихся по ветру разноцветных атласных лент. Он был 
принят в блестящих аристократических домах, и ему поз- 
воляли вольности, даже сальности, непростительные ни- 
кому другому. Он мог спокойно подойти к супруге гене- 
рал-губернатора князя Д. В. Голицына княгине Татьяне 
Васильевне, сидевшей за ломберным столиком в окруже- 
нии дам и кавалеров, и, заглянув к ней в карты, на всю за- 
лу воскликнуть: 

— Танечка, какая к тебе игра-то припендрила! 

Мог, прогуливаясь по гостиным, вдруг посоветовать дру- 
гой знатной даме: 

— Машенька, мой друг, поди сыграй на фортепихальцах! 

Ему позволялось, протиснувшись в кружок мужчин, се- 
рьезно рассуждающих о государственных деятелях, смутить 
всех, хоть и ненадолго, откровенной правдой: 

— Я вам скажу, как только в Петербурге дурак заведется, 
его тотчас шлют в Москву сенатором! 

Вот так и юродствовали на Руси: в петербургских салонах 
знаменитый полководец Суворов, в московских — популяр- 
ный шут Савельич. Если присмотреться, есть отменные шу- 
ты и в наше время. 


БИБЛИОГРАФИЯ 
1. Записки Ивана Васильевича Москва // Московский летописец. 
Селиванова // Русская старина. М., 1988. Вып. 1. 
1882, № 3. 3. Пыляев М.И. Старая Москва. 
2. Никольский В.А. Старая М., 1995. 


74 


ДУХОВНЫЙ ПОЛКОВНИК 


Офицер 
ДОМОЖИРОВ 
(1770-— 1830-е) 


«Все в Москву катится», — с гордостью бахвалятся жите- 
ли Первопрестольной и с завистью отмечают приезжие. На 
московских улицах, одетых кое-где в дикий камень, проды- 
ху нет от бесчисленных колясок, бричек, карет, тарантасов, 
дормезов, одноколок, фаэтонов, пролеток, кабриолетов, ко- 
лымажек, телег. 

Вот тянется длинный обоз груженых саней, на которых 
оторванные от крестьянской работы мужики везут оброк сво- 
ему сытому благодетелю. Громыхает золоченая карета с граф- 
ским гербом, кони в перьях, на запятках букет — два здоро- 
венных лакея во фраках, на козлах красномордый тучный ку- 
чер, которого для поддержания внушительных размеров жи- 
вота каждый вечер до краев потчуют портером. Тащится кос- 
матая толстоногая кобыла, запряженная в пошевни — боль- 
шие лубочные сани для товару, — набитые на этот раз говор- 
ливой купеческой семьей. Мчится заложенная по-русски 
тройка, бородатый лихач в новом кучерском армяке и голу- 
бой шапке набекрень ловко охаживает длинным кнутом двух 
лристяжных и коренную в дуге с колокольцем. Волочится ус- 
талая крестьянская кляча, старая и худая, как и ее хозяин — 
битый-перебитый гордыми седоками Ванька-извозчик в си- 
нем драном армяке, с номерной медной бляхой на спине. 

Но вдруг с близлежащей колоколенки раздался не- 
урочный звон... 

— Никак сам владыко решился не побрезговать нашим 
храмом? — с затаенной радостью спрашивали друг у друга 
местные прихожане. 

— Доможиров скачет! — закричал самый зоркий, указы- 
вая вдоль улицы. — Скоро митрополит будет! 

Вот уже и все заметили, как к храму стремительно при- 
ближались легкие дрожки, на которых, стоя на полусогну- 
тых ногах с намотанными на левую руку вожжами и длин- 
ным хлыстом в правой, мчался навстречь ветру приземис- 
тый напудренный офицер долгопамятных павловских вре- 
мен. Его военный сюртук с красными отворотами, треугол- 
ка с загнутыми полями и трепещущая приставная косица 
казались москвичам 1820-х годов столь же священными, как 
священнические ризы, а миссия Доможирова столь же важ- 
ной, как у царского фельдъегерского возка. 
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Люди прихорашивались, принимали смиренный вид и с 
трепетом шли в свой приходской храм слушать почетную 
архиерейскую службу. 

Доможиров осаживал разгоряченную лошадь возле самой 
церковной паперти и смело бросался в толпу прихожан, рас- 
талкивая народ с помощью кулаков и грозных возгласов: 
«Посторонись, хамово отродье! Дорогу владыке!» 

Только-только он успевал расчистить проход и навес- 
ти видимость благолепия, как рядом с его спартанскими 
дрожками останавливалась веберовская, в четыре тысячи 
рублей серебром карета на высоких рессорах, с мягкими 
шинами, с нарядным форейтором, восседавшим на одном 
из шести орловских рысаков. Из услужливо распахнутой 
дверцы сначала показывался теплый, мягкий сапожок, го- 
ленище которого покрывала черная шелковая ряса, а за- 
тем и весь митрополит, с золотым крестом на груди и в 
клобуке. Он размеренным кротким шагом вступал в храм, 
где ему предстояло в течение долгого часа, а то и двух 
оказывать молитвенную помощь заблудшим овцам стада 
Христова. 

Все это время Доможиров зажигал потухшие от сквоз- 
няков свечи, поправлял лампады, расставлял молящуюся 
паству в веданном одному ему порядке и следил, чтобы 
никто из прихожан не отвлекался на мирские разговоры. 
Он даже разводил по нужным местам священников, кото- 
рые путались, где им стоять в известные минуты архи- 
ерейского богослужения. А уж если на крестный ход со- 
бирались, то духовенство, особенно новички сами обра- 
щались к Доможирову за указаниями, где встать и что де- 
лать. Сам же добровольный блюститель благочестия в 
крестном ходе шел впереди, раздвигая по сторонам стол- 
пившийся народ. 

Перед последним «аллилуйя» последний раз хозяйским 
взглядом окинув смиренный храм, он без сожаления поки- 
дал его и, молодецки вскочив на дрожки, мчался уже прото- 
ренным путем назад, к усадьбе митрополита, предваряя по- 
явление кареты, должной доставить его высокопреосвящен- 
ство от обедни к обеду. 

Переговорив с архиерейским кучером о маршрутах 
дальнейших поездок, которые желательно предвосхитить 
лихой скачкой, Доможиров, если на сегодня его добро- 
вольная служба была закончена, удалялся к себе в тихую 
квартиру, которую обычно снимал на окраине города, и, 
водрузив на нос огромные очки, читал что-нибудь из Вет- 
хого Завета. 
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Домохозяину попервой нравился такой спокойный, со- 
лидный постоялец, рано утром уходящий куда-то на службу, 
а вечера проводящий трезво и скромно. Но вот минул ме- 
сяц, за ним второй, третий, а на усердные напоминания о 
квартплате солидный постоялец отвечал сначала обыкно- 
венным, а потом уж и презрительным молчанием. Домохо- 
зяин, как и все обыватели недворянского звания, понимал, 
что офицерский мундир требует почтенного отношения к 
находящейся в нем особе, поэтому, удрученный, что не мо- 
жет расправиться с неплательщиком по-свойски, шел жало- 
ваться в полицию. 

— Доможиров? — сочувствовали ему в части. — Да он 
испокон веков, сколько квартир ни сменил, нигде не пла- 
тит. Шугка ли — еще при покойном императоре Павле пол- 
ковником в отставку вышел! А теперь на духовное дело по- 
тянуло — у его высокопреосвященства вроде как общест- 
венную службу справляет, без платы, по собственному по- 
чину упреждает повсюду в городе светлейшее появление. 
Его и зовут-то кто — духовным полковником, кто — духов- 
ным полицмейстером. Да и нам с Доможировым спокой- 
нее. Кабы у всех начальников по такому провозвестнику 
было, мы бы ни страху, ни забот не знали, полеживай себе 
да ухо востро держи, чтобы врасплох не застали. Так что за- 
бирай свою жалобу и убирайся подобру-поздорову, пока не 
всыпали горяченьких, как потрясателю основ. Кажись, Бо- 
га благодарить должон, что приютил у себя столь почтен- 
ную особу, а ты... Нет, до чего же за последнее время на- 
род исподличал! 

Поняв, что за птица его квартирант, домохозяин совал 
квартальному красненькую десятирублевую ассигнацию и в 
низком поклоне слезно молил: 

— Ваше благородие, вы уж не побрезгуйте, возьмите от 
чистого сердца, да и придумайте что-нибудь, ведь ра-зо- 
рюсь с ва-шим пол-ков-ни-ком! 

— Взять-то я возьму, — соглашался квартальный, — толь- 
ко что я могу придумать?.. Ну да ладно. Ты выкладывай еще 
одну красненькую, для пристава, и завтра жди — мы сами 
его перевезем. Есть тут на примете один больно гордый куп- 
чишка — видать, в бояре метит, вот мы ему и подбросим 
бла-город-ного квартиранта... Пусть-ка к нам побегает!.. 
Только ты Доможирову подарочек по чину его поднеси и 
прощальный обед обеспечь, а то упрется и тогда уж ни в 
жизнь не съедет. 

Обрадованный домохозяин раскошеливался на вторую 
ассигнацию и поспешал за покупками, чтобы с достоинст- 
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вом выпроводить квартиранта, со злорадством думая о гор- 
дом купчишке, которому настает пора расплачиваться за до- 
бровольное служение московскому благочестию духовного 
полковника Доможирова. 
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ПРАСКОВЬЯ ИВАНОВНА ШЕРЕМЕТЕВА 
(1770-е 1803) 


Памятники зодчества Москвы и ее окрестностей не зря 
зовут каменной летописью столицы. Они могут поведать 
любознательному человеку об удивительных делах и поучи- 
тельных историях минувшего. Новодевичий монастырь рас- 
скажет о заточении в его стенах властолюбивой сестры Пе- 
тра 1 — Софьи и мятежных стрельцах, повешенных под ок- 
нами ее кельи. Архангельское поразит богатством князей 
Юсуповых, перешедшего к ним от казненных и опальных 
русских бояр. Остатки Симонова монастыря напомнят о по- 
вести Карамзина «Бедная Лиза», а Старое Симоново — о не- 
когда здесь захороненных Ослябе и Пересвете. Можно со- 
вершить увлекательные путешествия по московским памят- 
никам Куликовской битвы, центрам старообрядчества, дво- 
рянским особнякам начала девятнадцатого века... 

Но что общего может быть между усадьбой Кусково 
(ХУШ век, в Перове), церковью Симеона Столпника (ХУП 
век, на пересечении Поварской улицы с Новым Арбатом) и 
зданием Научно-исследовательского института им. Н. В. Скли- 
фосовского (начало ХХ века, на Сухаревской площади)?.. 
Если вы встретились с трудноразрешимой загадкой, то — 
как любил выражаться французский полицейский Габриэль 
де Сартин — ищите женщину. 

В 1788 году, после смерти отца, тридцатисемилетний 
единственный наследник нескольких миллионов рублей и 
ста шестидесяти тысяч крепостных душ, потомок Ивана Ва- 
сильевича Шереметева, отправленного на плаху царствую- 
щим тезкой, внук сподвижника Петра Великого, родствен- 
ник первых боярских фамилий России — Салтыковых, Тру- 
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бецких, Черкасских, Долгоруких, Лопухиных, сенатор граф 
Николай Петрович Шереметев бросил петербургскую служ- 
бу и уединился в семи верстах от Москвы, в родовом име- 
нии Кусково между Рязанской и Владимирской дорогами. 


Дворец роскошного вельможи, 
Москвы любимый вертоград, 

Где жизни день бывал дороже 
Среди бесчисленных отрад, 

Чем год в иной стране прекрасной! 


Семнадцать прудов, каскады, водопады, фонтаны, подъ- 
емные мосты, маяки, гроты, «рыбачьи хижины», гондолы, 
церковь с колокольней, эрмитаж, оранжереи, руины, кару- 
сели, зверинцы, китайские и голландские домики, продоль- 
ные и диагональные аллеи с ровно подстриженными куста- 
ми и мраморными статуями, многие другие ухищрения 
должны были помочь властителю усадьбы коротать праздное 
время. Гости, которых собиралось порой до двух тысяч, ве- 
село палили из пушек раззолоченной яхты, подзадоривая 
громкими криками гребцов в шкиперских кафтанах и шля- 
пах с серебряным позументом. А с берега доносились песни 
кусковских крестьянок и треск изысканных фейерверков. 

Но граф равнодушно расхаживал по своему великолепно- 
му дворцу, безрадостно смотрел на драгоценные гобелены, 
яшмовые вазы, дамасские, осыпанные бриллиантами сабли, 
на гостивших у него иноземных королей и русских князей. 
Недаром же одна родственница прозвала его отменным шту- 
карем. За границей и при дворе императрицы Екатерины П 
он приобрел лишь внешний лоск европейца, но остался рус- 
ским дворянином, которого вынянчила простая крестьянка, 
человеком с мятущейся чуткой душой. 

Он принялся устраивать в своих поместьях школы и 
больницы, разрешил крепостным подавать жалобы лично 
ему, отменил телесные наказания, дозволил всем москвичам 
в дни всенародных праздников гулять среди кусковских са- 
дов и парков. 

От своих высокородных предков Николай Шереметев 
унаследовал не только миллионы, но и две страсти: псовая 
охота и театр. Для утоления первой граф держал полторы 
сотни резвых оленей и полсотни породистых псов, для вто- 
рой — оркестр музыкантов, хор певчих, дюжину танцовщиц. 

После театрального представления он привык обходить с 
поздравлениями артисток и, как бы невзначай, оставлял в 
комнате одной из них платок, за которым возвращался но- 
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Но одна встреча переменила всю его жизнь. Виновница 
происшествия, старшая дочь горбатого кусковского кузнеца, 
сложила об этом летнем дне 1789 года песню, которую ше- 
реметевские крестьяне разнесли по всей России, и к середи- 
не девятнадцатого века она уже вошла в многочисленные 
сборники народного поэтического творчества. 


Вечор поздно из лесочка 

Я коров домой гнала. 

Лишь спустилась к ручеечку 
Возле нашего села, 

Вижу: барин едет с поля, 
Две собачки впереди. 
Поравнявшися со мною, 

Он приветливо сказал: 
«Здравствуй, милая красотка. 
Из какого ты села?» 

«Вашей милости крестьянка», — 
Отвечала ему я. 

«Не тебя ли, моя радость, 
Егор з& сына просил? 

Он тебя совсем не стбит, 
Не к тому ты рождена. 

Ты родилася крестьянкой, 
Завтра будешь госпожа!» 
Вы, голубушки, подружки, 
Посоветуйте вы мне. 

А подружки усмехнулись: 
«Его воля, его власты» 


Пресыщенный, искушенный граф, отпрыск ближайших 
царских советников, один из первых богачей России, будто 
ребенок, влюбился с первого взгляда, влюбился в свою кре- 
постную крестьянку Прасковью Горбунову (ее отец не лю- 
бил этой клички, и чаше его и его детей называли Кузнепо- 
выми и даже Ковалевыми), влюбился навек. 

Она под именем Параши Жемчуговой стала лучшей акт- 
рисой Кусковского театра, прославилась на всю Москву как 
прекрасная оперная певица. 

Для нее был выстроен отдельный флигель, где граф, по 
собственному признанию, провел лучшие дни своей жизни. 

Холопка, существо, приравненное русским цивилизован- 
ным обществом к скоту, стала для графа Шереметева лучшей 
советницей, единственной утешительницей, добровольной 
наложницей. Он забросил охоту, увлекся книгами, стал раз- 
личать людей в подвластных ему рабах. 

Она пленила его немногочисленных друзей. Среди них 
императора Павла |, восхищавшегося их тихим счастьем и 
любившего подолгу беседовать с Парашей. Митрополита 
Платона, который до того однажды расчувствовался от Па- 
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рантиных песен, что с жаром поцеловал ее трепетную ла- 
дошку, вместо того чтобы предложить для лобызания свою 
священную длань. 

С первого дня рождения Николая Шереметева и Праско- 
вью Горбунову люди отнесли к разным породам, но любовь 
порушила сословные преграды. Слава, знатность, богатство 
стали для влюбленных не источником счастья, а поводом к 
мучениям, ибо им надо было скрывать от высшего света ис- 
тинные чувства. И все же в их совместной жизни, прошед- 
шей в постоянных заботах друг о друге (оба были слабы здо- 
ровьем), среди волнений и тревог, можно различить про- 
блеск великого счастья. 

Наконец через десять лет после их первой встречи граф 
настоял, чтобы его наложница приняла свидетельство об от- 
пуске на волю. 

Спустя еще три года, 6 ноября 1801 года, в церкви Си- 
меона Столпника на Поварской произошло их тайное 
бракосочетание. Свидетелями при венчании были князь 
А. Н. Щербатов и начальник Московского архива иностран- 
ных дел А. Ф. Малиновский. Брачный документ написан ру- 
кою московского митрополита Платона. 

«Соединяя душевные добродетели, — писал о своей су- 
пруге Николай Шереметев в завещательном письме сыну 
Дмитрию, — она приобрела себе совершенно все уважение и 
почтение к ней мое, и тогда я поборол бренные предрассуд- 
ки света сего о неравенстве состояний и соединился с нею 
священными узами брака». 

23 февраля 1803 года, спустя двадцать дней после рожде- 
ния сына-первенца Дмитрия, графиня Прасковья Ивановна 
Шереметева скончалась. На следующий день, 24 февраля, 
император Александр [1 благосклонно отнесся к браку Ше- 
реметева с опочившей супругой, которую, по словам венце- 
носца, «любовь поставила превыше ее состояния». Лишь по- 
сле этого для высшего света была открыта тайна венчания 
графа, его сын признан наследником. . 

Всю оставшуюся жизнь безутешный вдовец посвятил 
воспитанию сына и исполнению воли усопшей — строитель- 
ству богадельни для ста человек престарелых и увечных и 
при ней бесплатной больницы на пятьдесят человек (стран- 
ноприимного дома). 

В 1809 году, за несколько месяцев до открытия Шере- 
метевского странноприимного дома (ныне НИИ им. 
Н. В. Склифосовского), граф спокойно скончался с именем 
Параши на устах. 

Что же она была за женщина, если сумела стремительно 
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и навек обворожить столь сиятельного и разборчивого муж- 
чину, как Николай Шереметев? Чем она околдовала, прису- 
шила, как говорили крестьяне, его?.. 

На лучщем портрете Параши работы художника Н. И. Аргу- 
нова заметно. своеобразие ее лица. Но его не назовешь краси- 
‘вым. Мука, нежность, тревога, милосердие соединились в нем. 

«В ней не было ни античной, ни классической, ни худо- 
жественно-правильной красоты, — пишет биограф Праско- 
вьи Шереметевой Петр Бессонов о ее портретах. — Напро- 
тив, с этой точки зрения лоб нашли бы малым, глаза недо- 
статочно обрисованы ясными линиями и невелики, а по 
краям несколько растянуты по-восточному, в волосах нет 
роскоши, скулы выдаются слишком заметно, колорит лица 
то нежно слабый, то смугловатый и запаленный. Но в 06б- 
щем это именно то, что называется красотой выразительною 
и красотой выражения, что-то зовущее, приковывающее и 
вместе с собой влекущее. Фигура эта будто встала перед ва- 
ми внезапно или встречена вами в пути. А идет она на по- 
двиг, и путь ее есть предначертанный, решенный путь побе- 
ды и жертвы, торжества и мученичества». 

И, глядя на портреты графа и графини Шереметевых, ли- 
стая страницы их жизнеописания, невольно завидуешь их 
любви. 
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АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ МОСКВИЧЕЙ 
Генерал-губернатор 


КНЯЗЬ 
ДМИТРИЙ ВЛАДИМИРОВИЧ ГОЛИЦЫН 
(1771—1844) 


По количеству лет, проведенных на посту генерал-губер- 
натора Москвы, светлейший князь Дмитрий Владимирович 
Голицын занимает второе место, уступая первенство лишь 
князю Владимиру Долгорукову. Он правил Первопрестольной 
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с 1820 по 1844 год и считается воссоздателем прекрасного об- 
лика города, сильно пострадавшего от пожаров и вандализма 
1812 года. Когда князь был назначен в Москву, от Никитских 
ворот через пустыри еще можно было увидеть Сущево, а с 
Болота через рвы и топи Павловскую больницу. При нем 
древняя столица украсилась живописными садами, парками и 
непрерывной цепью бульваров, пополнилась более чем десят- 
ком мостов, набережные Москвы-реки оделись в гранит, на 
площадях появились фонтаны с чистой мытищинской водой, 
истекавшей из резервуара на Сухаревой башне, был устроен 
первый в России пассаж (Голицынская галерея). Особенно 
же расцвели за время его градоначальства в христолюбивой 
Москве благотворительные заведения. Перечислить все зай- 
мет не меньше времени, чем в медной монете подсчитать ка- 
питалы князя Юсупова. Скажем лишь о главных. 

Голицын был бессменным председателем Попечительно- 
го совета заведений общественного призрения, Тюремного 
комитета, Комитета о просящих милостыню, главным попе- 
чителем Дома трудолюбия, Практической коммерческой 
академии, Земледельческой школы. Он содействовал откры- 
тию Градской (1828), Глазной (1826) и Детской (1842) боль- 
ниц, учредил Комитет о торфе, борясь с варварским истреб- 
лением лесов в Московской губернии, покровительствовал 
школе пчеловодов, возглавлял и участвовал в ученой работе 
Московского общества сельского хозяйства. По его иници- 
ативе и его иждивением началось издание монументального 
труда «Памятники московской древности». 

Запомнился светлейший князь москвичам и в тяжелые 
годы, в 1831-м, когда город посетила холера, и в 1834-м, 
когда в течение двух месяцев город неустанно истребляли 
пожары. И в тот и в другой раз Голицын сумел сохранить в 
Москве тишину и спокойствие, помочь жителям противо- 
стоять эпидемии и стихии. 

1840 год принес городу новое бедствие — голод. Запасы 
хлеба истощались, цены возвысились до 45 рублей за куль, 
подвозу не ожидалось. 

Светлейший князь пригласил к себе первостатейных купцов: 

— Господа, перед нашими глазами люди начали умирать от 
голода. А что впереди? Хлеба хватит только до февраля. Пред- 
лагаю собрать взаймы капитал, скупить хлеб на Волге и прода- 
вать его без барышей. Я беднее вас, господа, у меня налицо 70 
тысяч ассигнациями, и из них 60 тысяч я даю взаймы Москве. 

И он положил деньги на стол. Рахмановы, Куманины, 
Алексеевы и другие московские негоцианты без лишних слов 
подходили К столу и клали подписки о своем вкладе. Сумма 
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оказалась для тех лет весьма значительная — | миллион 300 
тысяч рублей. Капитал за год обернули два раза, цены упали 
до 22 рублей за куль, губерния и столица были спасены. Ког- 
да голодный год миновал, капиталы вернулись к хозяевам, а 
князь за свою инициативу получил титул светлейшего. 

Странный он был человек, с детских лет воспитывав- 
шийся за границей (в Страсбурге, Париже, Лондоне, Риме, 
Вене), он искренне любил свою родину. Михаил Погодин, 
известный своим панславизмом, даже подчеркивал, говоря о 
Голицыне, что, «несмотря на иностранное свое воспитание 
(единственный его недостаток), он остался в душе чистым 
русским». 

В двадцать три года под знаменами Суворова князь Го- 
лицын брал Прагу, за что получил первую награду — Геор- 
гиевский крест. Воевал в Пруссии, Финляндии. Участвовал 
в сражениях при Бородине, Тарутине, Красном. В 1820 году 
он окончил военное служение и занялся мирным делом, уп- 
равляя древней русской столицей. 

Воспитанный в духе французского либерализма (даже 
камни таскал от Бастилии во время ее штурма и разрушения), 
с лорнетом в руке, не умеющий толком писать по-русски, да 
и говорить предпочитавший по-французски, охотник до дам- 
ского общества, он был в чести и у патриархальных купцов, 
И у строгого аскета митрополита Филарета, и у любимца 
москвичей князя Сергея Михайловича Голицына. Почему?.. 

Может быть, потому, что, по словам служащего его кан- 
целярии, «не понимал зла, оно было для него недоступно. 
Князь из-за этого и в театр-то ездил редко, особенно не лю- 
бил трагедий и драм». 

Голицын вставал в 5 или 6 часов утра и еще лежа распе- 
чатывал подоспевщие за ночь бумаги, пил чай и читал докла- 
ды. В 9 часов одевался и около десяти принимал правителя 
своей канцелярии и других близких помощников. В 12 часов 
в приемной зале встречался с московскими начальниками и 
другими лицами, имеющими надобность до него. Потом ез- 
дил с визитами, осматривал войска, ревизовал присутствен- 
ные места. Пообедав в семейном кругу, вновь принимал при- 
ближенных и до часу-двух ночи, если более никуда не выез- 
жал, занимался бумагами. Итак изо дня в день, из года в год. 

Может быть, его любили за сановитость, близость к царю, 
за чувство превосходства перед петербургскими государствен- 
ными деятелями. Как-то из Северной столицы министр внут- 
ренних дел прислал чиновника ревизовать московские надвор- 
ные суды. Когда чиновник прибыл доложить о своей миссии 
Голицыну, тот велел позвать обер-полицмейстера Цинского: 
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— Нонаблюдайте, чтобы этот господин в 24 часа выехал 
из Москвы. Пока князь Голицын здесь, никто Москвы ре- 
визовать не будет. 

Может быть, за величавую осанку, кроткий голос, улыб- 
ку, добродушие так любили его люди разных сословий. Ге- 
нерал от кавалерии, кавалер всех российских и многих ино- 
странных орденов, при всей своей военной выправке, дело- 
витости и французском либерализме, он был русским бари- 
ном, Любившим отдыхать в обществе друзей и литераторов, 
председательствовать на торжествах и ученых заседаниях, 
быть окруженным почетом и уважением. 

Умер светлейший князь Дмитрий Владимирович в Пари- 
же после двух операций в понедельник на Святую Пасху 
1844 года, в самый, по народному поверью, блаженный для 
кончины день. Перед смертью несколько раз спрашивал 
врача: «Не правда ли, мы возвратимся в Москву? Вы меня 


здесь не оставите?» 


По славной дороге 1812 года, мимо Красного и Бороди- 
на возвращался он в гробу в свой город, чтобы найти веч- 
ный покой в Донском монастыре. 


В час брани наводил он страх на вражий стан, 
В дни мира был блюстителем закона. 

Был верным, преданным слугой царя и трона 
И ангелом-хранителем граждан! 
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ДОЛГ ВЕЛИТ ЕХАТЬ 


Врач 
МАТВЕЙ ЯКОВЛЕВИЧ МУДРОВ 
(1776—1630 


Мир праху твоему, муж, принесший 
столько пользы соотечественникам сво- 
им!’ Пока существовать будет Москва, 
имя Мудрова не придет в забвение. По- 
ка мы будем любопытны о медицине, об 
успехах ее, дотоле будем признательны к 
заслугам Мудрова. 


«Вестник естественных наук 
и медицины», 1831 год 


Родился знаменитый московский врач в бедной и много- 
детной семье священника Вологодского девичьего монасты- 
ря, большого знатока латинского, греческого и еврейского 
языков. Отец любил врачебную науку и почитал за долг ис- 
целять не только душу, но и тело бедных, обращавшихся к 
нему за помощью. Отправляя Матвея учиться в Москву, 
Яков Иванович перекрестил сына медным крестом, который 
и подарил ему вместе с чайной фаянсовой чашкой и двад- 
цатью пятью копейками медных денег. 

— Вот, друг мой, все, что могу уделить тебе, — поправляя 
на сыне котомку, напутствовал его в долгий путь отец. — 
Ступай учись, служи, сохраняй во всем порядок, будь при- 
лежен к добрым делам, помни бедность и бедных. Этим ты 
утешишь отца с матерью. 

Вскоре, в 1795 году, Матвей Мудров был произведен в 
звание студента и на публичном торжественном собрании 
получил из рук куратора Московского университета, извест- 
ного поэта Хераскова, шпагу. 

Окончив медицинский факультет, молодой врач в течение 
пяти лет усовершенствовал свои знания в университетах Бер- 
лина, Парижа, Бамберга, Геттингена, Вены. Вернувшись в 
Москву, он начал преподавать в родном университете и за- 
вел частную практику. Ежедневно перед его домом стали со- 
бираться московские мещане и крестьяне окрестных дере- 
вень, пришедшие за врачебной помощью. Своим бедным, по 
завету отца, сын отдавал то, что получал от своих богатых. 

Матвей Мудров подметил, что медицина на Руси издрев- 
ле — народная, благотворительная, а в Москве и Петербурге 
лекари-иностранцы сделали ее одной из самых высокоопла- 
чиваемых профессий. Врач стал предметом роскоши, до- 
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ступной лишь избранным. Необходимо было вернуть меди- 
цине ее былое значение, воспитать в России собственных 
бескорыстных и трудолюбивых врачей. 

— Научитесь прежде всего лечить нищих, — учил Мудров 
с кафедры Московского университета, — вытвердите фарма- 
копею бедных; вооружитесь против их болезней домашними 
снадобьями: углем, сажей, золой, травами, кореньями, хо- 
лодной и теплой водой; употребите в пользу бедных ваших 
больных стихии — огонь, воздух, воду, землю — пособия, 
никаких издержек не требующие, и к этому приличную пи- 
щу и питье, ибо бедность не позволяет покупать лекарства 
из аптеки... 

Мудров создал при университете анатомический театр, 
возглавил строительство Клинического и Медицинского ин- 
ститутов, после пожара 1812 года отдал свою медицинскую 
библиотеку в общественное пользование. Он поднял препо- 
давание медицины до уровня западноевропейского и поста- 
ВИЛ во главе науки врачевания совесть и трудолюбие. 

Каждый год он начинал курс медицины со слов, которые 
составляли нечто вроде кодекса чести врача: 

— Я должен бы, любезные юноши, сие врачебное учение 
начать с врачевания вас самих, с лечения вашей наружнос- 
ти в чистоплотности, в опрятности одежды, в порядке жи- 
лища, в благоприличии вида, телодвижений, взглядов, слов, 
действий. Потом перейти к врачеванию душевных свойств 
ваших. Начав с любви к ближнему, я должен бы внушить 
вам все прочие проистекающие из оной врачебные доброде- 
тели, а именно: услужливость, готовность к помощи во вся- 
кое время, и днем и ночью, приветливость, привлекающую 
к себе робких и смелых, милосердие к чужестранным и бед- 
ным, бескорыстие, снисхождение к погрешностям больных, 
кроткую строгость к их непослушанию, вежливую важность 
с высшими, разговор только о нужном и полезном, скром- 
НОСТЬ и стыдливость во всяком случае, умеренность в пище, 
ненарушаемое спокойствие лица и духа при опасностях 
больного, веселость без смеха и шуток при счастливом ходе 
болезни, хранение тайны и скрытность при болезнях предо- 
судительных, молчание о виденных или слышанных семей- 
ных беспорядках, обуздание языка в состязаниях по какому 
бы поводу ни было, радушное принятие доброго совета, от 
кого бы он ни шел, убедительное отклонение вредных пред- 
положений и советов, удаление от суеверия, целомудрие... 

Мудров был истинным продолжателем великого Гиппо- 
крата, чьи сочинения впервые именно он перевел на рус- 
ский язык и не уставал пропагандировать. 
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— Но плененный мудростью Гиппократа, — признавал- 
ся Матвей Яковлевич, — движимый любовью к своим до- 
стойным слушателям, благом общества и славой Москов- 
ского университета, я решился проводить ночи с гениаль- 
ным врачом... 

Мудров, ученый ломоносовского типа, стал основателем 
русской терапевтической школы. Он упорядочил составле- 
ние и ведение истории болезни, учил лечить не болезнь как 
таковую, а отдельно каждого больного, доказывал, что вра- 
Чу мало одной книжной науки, ему необходимы врачебное 
искусство, постоянная практика, умение исцелять. 

— Дблжно исследовать настоящее положение болезни, — 
наставлял он учеников, — искать в больном, где она избра- 
ла себе ложе. Для сего нужно врачу пробежать все части те- 
ла больного, начиная с головы до ног, а именно — первее 
всего надобно уловить наружный вид больного и положение 
его тела, а затем исследовать душевные, зависящие от мозга 
состояние ума, тоску, сон; вглядеться в лицо его, глаза, лоб, 
щеки, рот и нос, на коих часто, как на картине, печатлеет- 
ся и даже живописуется образ болезни. Надо смотреть и 
осязать язык, как вывеску желудка, спросить о позывах к 
пище и питью и к каким именно, внимать силе голоса и от- 
ветов, видеть и слышать дыхание груди его и вычислить би- 
ение сердца и жил с дыханием. И вот врач, раб природы и 
слуга больного, делается наконец повелителем болезни!.. 

Как тут не вспомнить роман Льва Толстого «Война и 
мир», где Мудров, приглашенный среди других врачей к На- 
таше Ростовой, «лучше определил болезнь». 

Но многие московские обыватели остерегались говорить 
восторженные слова о первом медицинском светиле, пока 
он не испытан в самом трудном деле — врач на Руси прояв- 
лялся в борьбе с эпидемиями. 

«Мудров в двадцать четыре часа посылается на чуму, — 
писал историк Михаил Погодин о поездке легендарного 
врача в 1830 году в Поволжье. — Какое славное поручение. 
Остановить смерть, которая со всеми ужасами несется на 
отечество». 

Через три месяца эпидемия холеры (Погодин оговорил- 
ся, упоминая чуму) в Поволжье прекратилась, и Мудров со 
славою вместе с коллегами и учениками (среди них был бу- 
дущий драматург и историк театра Федор Кони) вернулся в 
Москву. Но не прошло и года, как холера начала косить пе- 
тербуржцев. Мудрова попросили приехать в Северную сто- 
лицу. Накануне отъезда, оказавшегося роковым, он писал 
Чаадаеву: 
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«Мой друг и благодетель! Тяжко расставаться с Москвой, 
к которой привык, которую люблю. Жаль университет! Тяж- 
ко расставаться с близкими, с вами, а долг велит ехать». 

Матвей Мудров выполнил свой долг до конца. На мо- 
гильной гранитной плите отдаленного холерного кладбища 
Куликова поля близ Петербурга остались слова: 

«Под сим камнем погребено тело Матвея Яковлевича 
Мудрова, старшего члена Медицинского совета Централь- 
ной холерной комиссии, доктора, профессора и директора 
Клинического института Московского университета, дейст- 
вительного статского советника и разных орденов кавалера, 
окончившего земное поприще свое после долговременного 
служения человечеству на христианском подвиге подавания 
помощи зараженным холерою в Петербурге и падшего от 
оной жертвой своего усердия. Полезного жития ему было 
55 лет. Родился 25 марта 1776 года, умер 8 июля 1831 года». 
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МОСКОВСКИЙ АРМЯНИН 


Генерал-майор 
ПАВЕЛ МОИСЕЕВИЧ  МЕЛИК ОВ 
(1777—1848) 


Можно утвердительно сказать, что в Москве с давних вре- 
мен существовала немецкая колония, так как немцы сели- 
лись в определенном месте и представляли своим обществом 
как бы городок в городе. Иное у армян, хоть немалое число 
их проживало в Москве уже в ХУП веке. Они жили бок о бок 
с другими москвичами — русскими, украинцами, татарами, 
но, несмотря на разбросанность по всему городу, почти все 
знали друг друга, их связывала общность религии и языка. 

До эпохи советского атеизма в Москве было три армяно- 
григорианских храма — Успения Пресвятой Богородицы в 
Грузинах (уничтожен), Воскресения Христова на Армян- 
ском кладбище (возвращен общине верующих в 1954 году) и 
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Воздвижения Честного и Животворящего Креста Господня в 
Армянском переулке (уничтожен, ныне восстанавливается в 
другом месте). 

Главный из них, Воздвиженский, построен усердием при- 
ехавшего в Москву из Персии в середине ХУШ века богато- 
го армянина Л. Н. Лазарева. Рядом с храмом его дети, Иван 
и Иоаким, выстроили училище, позже получившее дозволе- 
ние именоваться Лазаревским институтом восточных языков. 

Ежегодно несколько армянских семей приезжало в 
Москву. Некоторые только и думали, когда вернутся на ро- 
дину, другие пускали здесь корни и оставались навсегда. 
Среди последних, кроме Лазаревых, выделялись негоцианты 
Анановы, Джанумовы, Лианозовы, Мискиновы. 

Имена многих богатых армян, сочувствовавших нуждам 
ближних, остались в памяти потомков. Так, например, 
Исайя Моисеевич Касперов, пожертвовавший значительный 
капитал для основания приюта бедных армян, названный 
Касперовским и с честью носивший это имя до прихода к 
власти большевиков. Пожертвования на призрение несчаст- 
ных соотечественников, главный сбор которых состоялся 
23 февраля 1841 года, объединили и многих других состоя- 
тельных армян. Хотелось бы сказать несколько добрых слов 
об одном из них, кто подал мысль об учреждении приюта 
для удрученных старостью, недугами и лишенных средств к 
существованию и кто деятельно трудился над воплощением 
своей идеи в жизнь. 

Павел Моисеевич Меликов происходил из армянских дво- 
рян Астраханской губернии. В 1796 году на восемнадцатом 
году жизни поступил в лейб-гвардии Конный полк. Перейдя 
в 1800 году офицером в лейб-гвардии Кирасирский полк, уча- 
ствовал в нескольких заграничных походах, где отличался 
храбростью и знанием военного дела. Под Бородином во вре- 
мя атаки на неприятельские батареи ядром ему оторвало пра- 
вую руку, что, впрочем, не помешало ему через год вернуть- 
ся в строй и вместе со своим полком вступить в Париж. В 
1823 году в чине полковника Меликов был уволен из армии 
и в течение нескольких лет состоял комендантом в крепости 
Баку. «Здесь оставшаяся рука его, — вспоминал очевидец, — 
не только никогда не касалась чужой собственности, но 
столько же отверзта была для благотворительности, сколько 
сердце его для христианской любви к ближнему». 

Выйдя в отставку в чине генерал-майора и не имея се- 
мейства, Павел Моисеевич поселился в Москве, где жил ис- 
ключительно на свой неболышой пенсион и состоял первен- 
ствующим членом в Лазаревском институте. 
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В небогатый дом умершего 30 июня 1848 года генерала 
Меликова собралось множество живших в Москве армян, 
чтобы отдать последний долг своему соплеменнику. Все рас- 
селись неподалеку от гроба, и А. 3. Зиновьев согласно воле 
почившего прочел его посмертное обращение, хранившееся 
в Крестовоздвиженском храме. 

«Возлюбленные мои соотечественники! 

Когда я, сирый и одинокий в мире, отдам последний вздох 
мой Господу, то вероятно вы, из коих каждого я считал род- 
ным своим по сердцу, замените мне семейство, собравшись в 
земное жилише мое, чтобы дать последнее лобзание бренным 
моим останкам и проводить их до храма Божия. 

Я желаю, чтобы в эти минуты прочтены вам были следу- 
ющие строки, внушенные мне чувством признательности. 

В жизни моей много сладостных минут доставили мне и 
ревностное исполнение долга моего на поприще военной и 
гражданской службы, и милостивое внимание ко мне мо- 
нарха, и лестные награды его, доказывающие, что истинно 
усердная служба никогда за царем не пропадает, и возмож- 
ность, какую щедроты царевы дали мне быть полезным бед- 
ному семейству брата моего. Все это, говорю, доставляло 
мне много сладостных минут. Но ни одна из них не могла 
равняться с теми, которые доставили вы мне, любезные со- 
отечественники, в незабвенный для меня день 23 февраля 
1841 года, когда из храма Господня, собравшись ко мне, все 
вы, одушевленные святою ревностью к добру, обратили 
скромное жилище мое в храм благотворения. 

Хотя пожертвования ваши в пользу нищих братий пре- 
взошли мои ожидания, но истинно говорю вам, что не важ- 
ность собранной суммы заставила тогда сладостно трепетать 
сердце мое, а то душевное стремление, та радостная готов- 
ность на пользу ближнего, которые я видел во взорах каж- 
дого, слышал из уст каждого и искренность коих выража- 
лась на лицах каждого. 

Возлюбленные мои! Эти минугы, которые на небесах 
праздновались ангелами, были для меня столь блаженными, 
что они казались мне предвкушением рая. 

Где найду слово благодарить вас за оные?.. Душа моя 
сколь ни полна к вам признательности, но я во весь остаток 
жизни моей не мог ею насытиться и желаю, чтобы она сими 
строками была изъявлена вам еще и после моей кончины, с 
которой она не окончится — утратит чувства один прах, но 
дух мой и за гробом не перестанет чувствовать и вечно при- 
носить мольбы ко Всевышнему о ниспослании благослове- 
ния Его на вас и на все благие дела ваши. Я надеюсь, что они 
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не прекратятся, ибо вы доказали, сколь расположены к ним. 
Я же со своей стороны, желая содействовать вам и после 
смерти моей, прилагаю здесь билет сохранной казны Опе- 
кунского совета в две тысячи рублей, не входящих в состав 
сделанного уже мною духовного завещания, прося вас при- 
соединить оные к собранной уже сумме для бедных. 

Надеюсь, что на заложенном вами основании мало-пома- 
лу соорудится желанное здание. Надеюсь, что Бог поможет 
вам доставить тихий приют и все необходимое сирым бес- 
помощным братьям нашим. Но молю вас, возлюбленные! 
Призирайте их с осмотрительностью и не допускайте, чтобы 
у истинно несчастных отнимали долю такие люди, которые 
почитают себя бедными по излишку прихотей или действи- 
тельно бедны по нерадению к трудам, для которых имеются 
силы и способность. Помощь таковым я считаю поошрени- 
ем слабостей и потому повторяю: не отнимайте для них до- 
лю истинно несчастных. 

Возлюбленные мои! Живите в мире и любви взаимной и 
таким образом, шествуя по путям, показанным вам Госпо- 
дом, обогащайтесь делами добрыми и собирайте себе сокро- 
вища не только те, которые и ржа переедает, и тать подка- 
пывает и крадет, но паче сокровища нетлеющие, которые 
никакой тать похитить не может. И где будут сокровища ва- 
ши, там будут и сердца ваши». 
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ВОСПИТАННИЦА ПРИРОДЫ 


Поэтесса 
МАРИЯ АЛЕКСАНДРОВНА ПОСПЕЛОВА 
(1780—1805) 


Тяжела была доля русской женщины, покорной рабыни 
своей семьи. Просвещение, служба, творчество долгое вре- 
мя считались уделом исключительно мужчин. И если у де- 
вушки случался яркий талант, он быстро угасал, не оставляя 
потомкам даже пепла. В девушке ценились фигура, мило- 
видное личико, скромность, но — упаси боже! — не ум. 

Случайно среди старых книг, авторами которых были ко- 
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нечно же мужчины, мне попался невзрачный сборничек 
стихотворений Марии Поспеловой, изданный в 1797 году. 
Еще не родился Нушкин! Не родилась ни одна из поэтесс, 
чье бы имя значилось в курсах русской литературы! 
Вот как Мария Поспелова изображает человеческую жизнь: 
Не зная, человек, покоя, 
Средь вихря горестей, сует, 
Как нежный, утомясь от зноя, 
Цветочек вянет и падет! 


От этих сентиментальных строчек веет грустью и устало- 
стью, присущими, как ни странно, стихам юных поэтов. 
Но вот изображен водопад: 


С угесов падает кремнистых 
Свирепый с шумом водопад, 
Шумит, гремит, как вихрь, крутится, 
С порывом бури вниз стремится. 
Дожди алмазные горят; 

Сребристы волны, как громады, 
Одна вослед другой летят! 


Подражание Державину. Но это и поиск, уход от детской 
мелодрамы. 

Кто же такая Мария Поспелова? Сумела ли она обрести 
СВОЙ ГОЛОС В ПОЭЗИИ?.. 

Долгие поиски наконец увенчались успехом, вернее, по- 
лууспехом — удалось узнать самую малость. Автором сбор- 
ника оказалась шестнадцатилетняя девушка, девятый ребе- 
нок в семье мелкого московского чиновника. 

Несмотря на нужду, Маша сначала под руководством от- 
ца, а по его смерти старших сестер получила хорошее образо- 
вание, выучилась французскому языку, музыке, рисованию. 
Уже с четырнадцати лет она стала печатать свои стихи в жур- 
нале «Приятное и полезное препровождение времени». И с 
каждым годом что-то новое появлялось в ее поэзии, ее стих 
окреп. В «Оде на разбитие генерала Массены в Швейцарии 
Суворовым» девятнадцатилетняя Поспелова показала себя 
уже не как подражатель, а достойный ученик Державина: 


Парят, парят стада орлины! 
Бурь выше к солнцу вознеслись 
И Альпов грозные вершины 
Громами россов потряслись. 
Развергся страшный ад, зияет 
Отвсюду тысяча смертей; 

Но росс не робко течь дерзает 
К, бессмертью, гибельной стезей 
Достий Достиг И славы громы 
В концы вселенныя несомы! 
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После опубликования этой оды о «музе речки Клязь- 
мы», как прозвал Марию Поспелову поэт князь Иван Дол- 
горуков, заговорила вся Москва. А молодая поэтесса про- 
должала искать простые и ясные слова, искреннюю инто- 
нацию, теперь уже чтобы попрощаться с восемнадцатым 
столетием: 


Постой, сын вечности прекрасной, 
Полет свой быстрый удержи! 
Российской славы образ ясный 
Векам грядущим покажи. 


Юная Маша облекает в стихи свои задушевные мысли: 


Мечты прелестны исчезают, 
Как дым, как тень, как легкий сон. 


Или 


Одна премудрость возвышает 
Судьбу народов, царств земных — 
Любовь к отечеству блистает 
Бессмертной славой дел своих! 


По настоянию Державина, Хераскова, Карамзина в на- 
чале нового века издаются ее сочинения в стихах и прозе 
«Некоторые черты природы и истины, или Оттенки мыс- 
лей и чувств моих». Читая эту книгу, начинаешь догады- 
ваться, что Мария Поспелова неотторжима от дикой девст- 
венной природы, которая одарила ее поэтическим вообра- 
жением. Юная воспитанница природы слышит свое дыха- 
ние в шорохе листьев, свой шаг — в дуновении ветра, свой 
голос — в песне соловья. «О Природа могущественная! — 
обращается она к своей властительнице. — Во время преле- 
стной весны и цветущего лета душа моя, кажется, расцве- 
тает вместе с тобою. Она становится свободнее, оживают 
способности ее вместе с оживляющимся творением, обнов- 
ляются чувства мои вместе с обновляющеюся красотою 
твоею». 

Но Поспеловой было отпущено немного лет, врачи не 
смогли остановить традиционную болезнь городских бедня- 
ков — чахотку. И уже не она, а о ней написали на камне: 


Любовь и дружество, рыдая в сих местах, 
Поспеловой сокрыли прах. 

Казалось, грации ее образовали, 

Но дни ее пресек неотвратимый рок, 

И смерть похитила бессмертия венок, 
Который музы обещали. 


Многих еще юных сочинителей предстояло потерять рус- 
ской литературе, прежде чем она достигла зенита и обрела 
долгую память. 
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СПб., 1824. 
СПЕШИТЕ ДЕЛАТЬ ДОБРО 
Тюремный доктор 
ФЕДОР ПЕТРОВИЧ ГАЗ 
(1780—1853) 


Двадцатитысячная толпа москвичей провожала 19 авгус- 
та 1853 года к месту последнего упокоения на кладбище 
Введенских гор главного доктора московских тюремных 
больниц, действительного статского советника Федора Пет- 
ровича Гааза. Полицмейстер Цинский, которого генерал-гу- 
бернатор Закревский отрядил для организации порядка на 
похоронах, увидев Москву в скорби возле гроба святого док- 
тора, вместе с отрядом своих казаков спешился и до самого 
кладбища шел в толпе простолюдинов. 

Над могилой друга бедных москвичи стояли тихо, речей 
не произносили. Все вдруг поняли, что никакие слова не в 
силах передать печаль о кончине человека, которого люби- 
ли без зависти и страсти, к которому привыкли, как к чему- 
то столь же необходимому, как хлеб и вода. Лишь позже, за 
домашними запорами, повторяли его предсмертные слова: 
«Я не знал, что человек может вынести столько страданий» 
И судачили: о себе он это сказал, о несчастных арестантах, 
которым помогал всю жизнь, или о всех нас?.. Выходило, 
как ни поверни, все правда. 

В 1806 году началась в Москве врачебная карьера уро- 
женца старинного немецкого городка Мюнстерейфел Фрид- 
риха Гааза точно так же, как у других лекарей-иноземцев, 
наезжавших в Россию практиковаться под покровительст- 
вом знатных бар и наживать стотысячные капиталы, остава- 
ясь чуждыми бедам и упованиям русского народа. Но насы- 
тившисьЬ «благородными» недугами господ, Гааз перешел на 
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дорогу, не сулившую ни почестей, ни богатства, а только 
вечные заботы да никого не привлекавшую любовь бедняков 
и отверженных. 

Постепенно исчезли у тюремного доктора карета с че- 
тырьмя белыми рысаками, запряженными цугом, городской 
особняк с модной мебелью, подмосковное имение с сукон- 
ной фабрикой. Даже хоронить его пришлось на полицей- 
ский счет, потому как единственной пригодной для прода- 
жи вещью в опустевшей квартире доктора в здании Поли- 
цейской больницы оказалась недорогая подзорная труба. 
Федор Петрович был романтиком, любил по ночам любо- 
ваться звездами, уверяя себя, что в том далеком мире люди 
живут по справедливости: вразумляя беспорядочных, утешая 
малодушных, поддерживая слабых. 

А наутро смешной чудак в поношенном черном фраке с 
длинными узкими фалдами, в стоптанных желтых башма- 
ках, с Владимирским крестом в петлице вновь безбоязненно 
входил в камеры «опасных» — проклейменных, наказанных 
плетьми и приговоренных в рудники без сроку — и спраши- 
вал: «Не имеете ли какой-нибудь нужды?» 

Невозможно перечислить его разнообразные полезные 
начинания в «мрачные времена первой половины ХХ века», 
когда многие русские люди, презирая всякую деятельность 
при существующем строе, привыкали к лени, равнодушию, 
пренебрежению к Отечеству. Гааз же непрестанно трудился 
и, благодаря его неутомимой деятельности, арестанты в 
Москве получили право подавать прошения на пересмотр их 
дел, перековывались в легкие, обтянутые кожей «гаазов- 
ские» кандалы, желающие могли трудиться в мастерских 
при Городском пересыльном замке и обучаться в школе. В 
московских тюрьмах была улучшена пища, детей и жен, сле- 
дующих за своими осужденными кормильцами в Сибирь, 
стали снабжать деньгами и теплой одеждой, бесплатно раз- 
давались книги. Гааз строил больницы и приюты, выпраши- 
вал пожертвования, бегал по канцеляриям за справками для 
оправдания невинно осужденных. Арестанты сложили даже 
поговорку: «У Гааза нет отказа» и со слезами благодарности 
покидали старушку Москву. 

Конечно, не многого мог бы добиться филантроп, будь 
он одинок, не имей поддержки в лице московских обывате- 
лей. Он с благодарностью писал о них: «В российском наро- 
де есть перед всеми другими качествами блистательная доб- 
родетель милосердия, готовность и привычка с радостью по- 
могать в изобилии ближнему во всем, в чем он нуждается». 

Сменявшие друг друга московские генерал-губернаторы 
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вынуждены были смотреть сквозь пальцы на «беспорядки», 
чинимые в тюрьмах иноземным лекарем, так как борьба с 
ним была утомительна и непопулярна. Они и сами не брез- 
говали помощью филантропа, когда Москву посещала холе- 
ра или какое иное моровое бедствие. Одно появление на 
улицах города святого доктора могло успокоить безумную 
толпу и напомнить каждому, что у него есть разум и обязан- 
ности перед ближними. 

«Гакие люди, как Гааз, — по словам В. А. Жуковского, — 
будут во всех странах и племенах звездами путеводными; 
при блеске их что б труженик земной ни испытал, душой он 
не падает и вера в лучшее в нем не погибнет». 

Гааза вместе с Суворовым и Кутузовым Ф. М. Достоев- 
ский назвал лучшими русскими людьми. В «Былом и думах» 
А. И. Герцен с надеждой писал, что память об этом преори- 
гинальном чудаке не заглохнет «в лебеде официальных не- 
крологов». О нем вспоминал А. П. Чехов во время поездки 
на Сахалин. 

Федор Петрович, отправившись однажды в Городской пе- 
ресыльный замок на Воробъевых горах, увидел на улице под 
забором умирающую женщину. Он посадил несчастную в 
свою карету и отвез в тюремную больницу. Затем немедлен- 
но отправился к тогдашнему московскому генерал-губерна- 
тору князю Щербатову и, рыдая, упал перед ним на колени. 

— Что с вами, Федор Петрович? — спросил изумленный 
КНЯЗЬ. 

— Ваше сиятельство! Я не встану до тех пор с колен, по- 
ка вы не разрешите обратить тюремную больницу в убежище 
для всех бесприютных больных, не имеющих где преклонить 
голову, умирающих без врачебной помощи в ночлежных до- 
мах, углах и нередко на улице без одежды, обуви, пищи. 

Так возникла в 1847 году в Малом Казенном переулке 
Полицейская больница, прозванная Гаазовской, и это на- 
звание продолжало жить даже после официального ее пере- 
именования в больницу имени императора Александра Ш. 

В 1909 году в середине двора Гаазовской больницы на 
пожертвования москвичей был сооружен памятник врачева- 
телю тела и духа. На постамент из черного полированного 
гранита поставлен бронзовый бюст улыбающегося старика с 
крупными чертами доброго лица. Чуть ниже надпись: «Фе- 
дор Петрович Гааз. 1780—1853». Еще пониже, в лавровом 
венке, девиз святого доктора: «Спешите делать добро» (ко- 
пия бюста в дореволюционные годы стояла и в Бутырской 
тюремной больнице). 

«Все минется! — писал выдающийся русский юрист и об- 
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щественный деятель А. Ф. Кони. — Миновался и граф За- 
кревский, собиравшийся выслать из Москвы Гааза, мино- 
вался и Капцевич, рекомендовавший сократить «утрирован- 
ного филантропа», почил знаменитый московский иерарх 
митрополит Филарет, не раз споривший с Гаазом в Тюрем- 
ном комитете, но признавший для себя нравственно обяза- 
тельным разрешить православному духовенству служить мо- 
лебен о выздоровлении Федора Петровича и сам посетив- 
щий его перед его кончиной для того, чтобы проститься по- 
братски; сошли в могилу далекие каторжники, молившиеся 
у сооруженной ими в память Гааза иконы Федора Тирона, а 
он... он остался. И отныне он останется не только запечат- 
ленный в сердцах всех, кто узнает, кто услышит о том, что 
такое он был, но и как отлитый в бронзе молчаливый укор 
малодушным, утешение алчущим и жаждущим правды и 
пример деятельной любви к людям». 

Гааз, истинный христианин, убеждал людей не злосло- 
вить ближнего, не смеяться над его несчастьями и уродст- 
вом, не гневаться и никогда не лгать. «Самый верный путь 
к счастью, — писал он, — не в желании быть счастливым, а 
в том, чтобы делать других счастливыми». 

Как не хватает нам ныне душевного тепла святого доктора! 
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ДОМОРОЩЕННЫЙ ПРОРОК 


вый 
ИВАН ЯКОВЛЕВИЧ КОРЕЙША 
(1780-е 1861) 


В старину злословили, что в Москве легче всех живется 
монахам и нищим. Бездельничая, первые получают тысяч- 
ные пожертвования, вторые — приют и милостыню. Пер- 
вые со временем дослуживаются до архиереев и объедаются 
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в пост богоугодной пищей — стерляжьей ухой с мадерой. 
Вторые, прознав доверчивый характер москвичей и привык- 
нув к сытой жизни, становятся юродами и кликушами. Ар- 
хиереев уважали за сановитость и богатое одеяние, как, 
впрочем, и всех других начальников. Юродам и кликушам 
ПОКЛОНЯЛИСЬ. 

В богатых домах купеческого Замоскворечья и даже дво- 
рянской Пречистенки, в каждом околотке имелись свои 
собственные шуты и прорицатели. Одни из них ездили в ка- 
ретах, напудренные и увитые разноцветными лентами, дру- 
гие круглый год ходили босиком, в разорванном платье. Ве- 
рили больше тем, кто был в лохмотьях. 

За самого башковитого московского прорицателя почи- 
тался пациент Преображенской больницы для душевноболь- 
ных Иван Яковлевич Корейша. К нему ездили не только ру- 
мяные жирные купчихи на таких же сытых лошадях, но и 
сенаторы в звездах на орловских рысаках, отставные генера- 
лы с представительными генеральшами, особы духовного 
звания. В святость его и прозорливость беспрекословно ве- 
рило почти все московское население. 

Иван Яковлевич помещался в огромной комнате, стены 
которой от пола до самого потолка были сплошь обвешаны 
иконами и подсвечниками с горевшими круглыми сутками 
свечами. Сухощавый пророк с широким приплюснутым ли- 
цом обычно лежал на полу пузом вверх, прикрывшись гряз- 
ным, с множеством сальных пятен одеялом, и жевал табак. 

Господа и дамы пили грязную воду, которую пророк 
предварительно размешивал пальцами, целовали его сухонь- 
кую лалошку, истово молились, стоя на коленях и прикла- 
дываясь лбом к загаженному полу, — лишь бы предсказывал 
без подвохов и обману. 

И вот засаленный, сморщенный прорицатель вставал на 
корточки и, разлепив опухшие веки, поднимал оловянно- 
мутные глаза на посетителя (чаще — посетительницу). 

— Выйдет ли девица Анна замуж? — следовал благочести- 
вый вопрос, за который уже было уплачено двадцать копеек 
серебром дьякону, дежурившему возле дверей. 

— Это хитрая штука, — отвечал Корейша и принимался 
натужно дуть по сторонам, потом скакать от стенки к стен- 
ке и ошалело визжать. Под конец, плюнув в вопрошатель- 
ницу, московский сфинкс укладывался на свое ложе и скла- 
дывал руки на груди, давая этим понять, что он ушел в мир 
иной, а значит, сеанс предвидения окончен. 

Просительница смиренно вытирала платочком плевок, 
оставляла возле оракула баночку меду и, трепетная, удаля- 
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лась. Теперь ей разговоров хватит надолго, покуда совмест- 
но с родственниками и соседями не разгадает тайну знаме- 
ний Ивана Яковлевича. 

Слава о московском пророке была столь велика, что им- 
ператор Николай [ самолично посетил его, путешествуя по 
своим обширным владениям. Правда, осталось в тайне: пле- 
вал Иван Яковлевич в царствующую особу или вел себя по- 
сдержаннее — беседа двух знаменитостей происходила с гла- 
зу на глаз. Известно только, что Николай Павлович вышел 
от Ивана Яковлевича пасмурный и взволнованный. 

«Теперь и мне положено», — решил граф Закревский, 
прознав про царский визит, и поспешил представиться мос- 
ковскому оракулу. Но генерал-губернатор не обладал осто- 
рожностью своего державного повелителя и вошел к Корей- 
ше, блестя начищенными орденами и величавым взглядом, 
в сопровождении многочисленного больничного начальства 
и изрядной толпы благотворительных особ. 

Доморощенный пророк неспешно поднялся со своего ло- 
жа, повернулся к начальнику Москвы задом и, степенно 
прохаживаясь перед строем ввалившихся в его обитель гос- 
под и дам, повел речь в высоком штиле: 

— Глуп я, други вы мои милые, совсем глуп! Залез на вер- 
хушку да и думаю, что выше меня уж и нет никого. Дочь я 
себе вырастил на позор, одна она у меня, и, кроме стыда, нет 
мне от нее ничего. Шляется, как потаскушка, а я, дурак, и 
унять ее не могу. Где уж мне, дураку, другими править, коль 
и сам с собой управиться не умел: навешаю себе на грудь 
всяких цацек да хожу, распустив хвост, как петух индийский. 
Только тогда, видно, опомнюсь, как кверх ногами полечу. 

Оконфузившийся граф старался делать вид, что не пони- 
мает намеков своего двойника, но все же не удержался и за- 
спешил прочь. У самого порога он сумел пересилить себя, 
задержался на миг и, окинув больного презрительным взгля- 
дом, хладнокровно спросил: 

— Чем хвораете? 

Корейша все с тем же важным генерал-губернаторским 
видом приблизился к генерал-губернатору, важно оглядел 
его, заложив большой палец правой руки за обшлаг грязно- 
го халата, и торжественно сообщил: 

— Пыжусь все, надуваюсь, лопнуть собираюсь. 

Граф выскочил из комнаты пророка вне себя от злобы и 
жажды мести. Но, как говорит народ, с дурака взятки глад- 
ки, а потому пришлось убираться восвояси несолоно хлебав- 
ши. И уже скакали во все концы Москвы вести о забавном 
происшествии. 
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Свыше сорока лет пробыл в сумасшедшем доме Корейша 
и за все это время ни разу не ходил в церковь, не исповедо- 
вался и не соблюдал постов, но оставался непререкаемым 
авторитетом у богомольной московской публики. 

Даже после смерти Ивана Яковлевича в больницу еще 
долго продолжали поступать пожертвования на его имя, 
благодаря которым врачебный персонал смог наладить до- 
вольно сносное лечение своих подопечных. 

Бессмертие же обрел знаменитый московский пророк в 
романе Достоевского «Бесы» (под именем Семена Яковле- 
вича), рассказе Лескова «Маленькая ошибка» и житии, со- 
ставленном после его смерти. Чтобы не быть обвиненным в 
односторонности, приведем предание о земной жизни этого 
подвижника благочестия. 

«Иван Яковлевич Корейша родился в Смоленске в семье 
священника и уже с детских лет отличался глубокой религи- 
озностью и любил уединение. По окончании семинарии и 
духовной академии его назначили преподавателем духовно- 
го училища в родном городе. Вскоре, несмотря на то, что его 
любили ученики, Иван Яковлевич бросил педагогическую 
деятельность и отправился путешествовать по святым мес- 
там. Побывав в Киеве и Соловках, он остался в Ниловой пу- 
стыни, где три года провел послушником, после чего вер- 
нулся в Смоленск и вновь был назначен учителем. Прорабо- 
тал он опять недолго и, желая одиночества, поселился на 
окраине города в брошенной бане. Постепенно к нему все 
чаще стали приходить люди, кто за советом, а кто из про- 
стого любопытства. Желая избежать посещений, Корейша 
вывесил на дверях объявление, что, кто хочет его видеть, 
должен вползти в баню на четвереньках. Но нашлось нема- 
ло людей, которые были согласны исполнить это повеление. 
Многие из горожан ни одного серьезного дела не принима- 
ли, не посоветовавшись с Иваном Яковлевичем. 

С каждым днем возраставшая популярность Корейши 
послужила причиной признать его сумасшедшим, а повод 
был найден, когда Иван Яковлевич запретил дочери бедных 
родителей выходить замуж за богатого вельможу. Оскорб- 
ленный жених, имея влиятельных знакомых, добился, что- 
бы Корейшу поместили в Московскую Преображенскую 
больницу. Его увезли ночью, положив, связанного веревка- 
ми, на дно телеги и покрыв рогожами. Привезенный 17 ок- 
тября 1817 года в больницу, он был посажен на цепь, при- 
кованную к стене сырого подвала, где и провел три года. 

Когда новый главный доктор больницы господин Саблер 
осматривал здание, он захотел узнать, что находится за две- 
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рью, ведущей в подвал. Смущенные провожатые открыли 
ее, и психиатр Саблер увидел лежащего на земле получело- 
века-полускелета. Он приказал тотчас перенести пациента в 
чистую комнату и переодеть в чистое белье. Вскоре разре- 
шили пускать к Корейше посетителей. Наслышанные о но- 
вом юродивом, москвичи хлынули в больницу. 

Занявши просторную комнату, Иван Яковлевич нисколь- 
ко не думал об устройстве себе покоя и благополучия. Он 
выбрал уголок возле печки и не переступил невидимой чер- 
ты, отделявшей его от всей мебели, включая и кровать. За 
четыре десятка лет, что пробыл в этом углу, Корейша никог- 
да не садился — или лежал, или, чаще, ходил. Он постоянно 
занимался толчением камней, бутылок и прочих предметов, 
обращая их с помошью булыжника в порошок. Некоторых 
посетителей он приглашал разделить с ним эту работу, и они 
охотно подчинялись. Трудясь, Корейша иногда напевал: 
«Хвала Небесному Владыке потщися дух мой воспеть; я бу- 
ду петь о Нем всечасно, пока живу, могу дышать». 

Все слова, с которыми Иван Яковлевич обращался к по- 
сетителям, сбрасывая с себя иногда маску юродства и гово- 
ря сознательным языком, носили обыкновенно религиоз- 
ный характер. Под впечатлением посещений его многие раз- 
давали свои богатства и уходили в монастыри. Так было и с 
богатым московским фабрикантом, а потом иеромонахом 
Леонтием, Покровской обители, что на Убогих домах, кото- 
рый стал духовником Ивана Яковлевича. 

Корейша не ценил ни денег, ни других приношений. «У 
нас, — говорил он, — одежонка пошита и хоромина покры- 
та, находи нуждающихся и помогай им» 

Уже умирающий, на вопрос женщины, которая принесла 
с собой много хлеба и не знала, кому передать, он ответил: 
«Боже, благослови для нищих и убогих, неимущим старцам 
в богадельне». 

Ровно за год до объявления Крымской войны прозорли- 
вый Корейша заставлял всех без исключения посетителей 
щипать корпию и приготовлять сухари. Он примирял враж- 
дующих, обличал гордых и злопамятных, успешно отважи- 
вал от спиртного пьяниц. 

6 сентября 1861 года угром Иван Яковлевич попросил 
священника, чтобы приготовил его к переходу в загробную 
жизнь. После приобщения Святых Тайн изнемогающий 
страдалец был немедленно особорован святым елеем, и в 
начале третьего часа дня священник прочел над ним отход- 
ные молитвы. Последние слова великого старца были: «Спа- 
ситеся, спаситеся, спасена буди вся земля!» 
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Прах его был предан земле возле церкви в селе Черкизо- 
ве. По словам Н. Скавронского: «В продолжение пяти дней 
его стояния отслужено более двухсот панихид; псалтырь чи- 
тали монашенки, и от усердия некоторые дамы покойника 
беспрестанно обкладывали ватой и брали ее назад с чувст- 
вом благоговения; вату эту даже продавали; овес играл та- 
кую же роль; цветы, которыми убран гроб, расхватаны в 
миг, некоторые изуверы, по уверениям многих, отгрызали 
даже щепки от гроба». 

И так продолжается до нынешнего времени, одни посме- 
иваются над Корейшей, другие ухаживают за его могилкой 
и почитают за Христа ради юродивого. 
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ЖИЗНЬ, ПОХОЖАЯ НА ДЛИННЫЙ НОКТЮРН 


Композитор, пианист и педагог 


ДЖОН ФИЛЬД (ФИЛД) 
(1782—1837) 


В начале ХХ века в Москве среди инструментальных ан- 
самблей преобладали старинные народные музыкальные ин- 
струменты — гусли, гудки, сопелки, рожки, домры, бараба- 
ны, бубны, торбаны. Народная музыкальная культура суще- 
ствовала самостоятельно, не поддаваясь ни влиянию Запада, 
ни обычаям многое перенявшего у него русского дворянст- 
ва. Живы были традиции, заложенные в народное музици- 
рование много веков назад. 
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Европейская музыкальная культура стала проникать в 
Москву лишь в ХУШ веке через крепостные театры и ред- 
ких гастролеров. 

В начале ХХ века особенно славился по городу оркестр 
богатого московского домовладельца П. И. Юшкова. В 
1820-х годах Первопрестольную время от времени стали на- 
вещать известные музыкальные виртуозы (скрипач К. Ли- 
пинский, виолончелист Б. Ромберг). В каждой дворянской 
семье теперь считали обязательным учить детей музициро- 
вать на клавикордах (фортепьяно). Европейская музыка 
входила в моду, в городе открылось более десятка нотных 
лавок, из заграницы было выписано несколько тысяч учи- 
телей музыки. Большинство из них были весьма посредст- 
венными музыкантами. 

И вот в Москву, по существу музыкальную провинцию, 
в 1821 году переселяется на постоянное жительство... вели- 
кий Джон Фильд! 

Джон Браун Фильд родился 26 июля 1782 года в Дубли- 
не, в семье потомственных музыкантов (его отец — скрипач, 
дед — органист). Учился игре на фортепьяно в Дублине у 
композитора, клавесиниста и певца Т. Джордани и позже в 
Лондоне у композитора и пианиста Муцио Клементи. Впер- 
вые публично виртуоз выступил в десятилетнем возрасте. 
Получил известность в музыкальных кругах после исполне- 
ния в 1799 году собственного фортепьянного концерта. 
Много гастролировал по Европе. 

Фильд — общепризнанный создатель нового жанра фор- 
тельянной музыки, ноктюрна. Нопулярными были также 
его сонаты и фортепьянные концерты. Кроме того, его счи- 
тали блестящим виртуозом фортепьяно. Ф. Лист и Р. Шу- 
ман называли Фильда одним из первых представителей ро- 
мантизма в музыкальном исполнительстве. М. И. Глинка 
писал, что пальцы Фильда как бы сами падали на клавиши, 
«подобно крупным каплям дождя, и рассыпались жемчугом 
по бархату». 

«Трудно объяснить, что такое игра Фильда, — признавал- 
ся в 1834 году один из его учеников. — Надобно слышать 
его, чтобы убедиться в том, что никакой фортепьянист не 
может приблизиться к чистоте, нежности, удивительной вы- 
разительности его игры. Никто другой не в состоянии сде- 
лать, подобно ему, даже простой гаммы в две или три окта- 
вы, в которой он усиливает и ослабляет звуки с постепенно- 
стью, ровностью непостижимой. Малейшая безделка стано- 
вится величайшей трудностью для того, кто хочет выпол- 
нить ее так, как делает Фильд. У него какой-то дивный спо- 
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соб прикосновения к клавишам. Под его перстами инстру- 
мент перестает быть безжизненным. Это уже не фортепьяно, 
жалкое по короткости своих звуков. Кажется, будто слы- 
шишь пение со всеми его оттенками». 

«Как музыкант, он был неподражаем, — вспоминал дру- 
гой ученик Фильда, известный пианист А. Дюбюк. — Я мно- 
го слыхал хороших пианистов на своем веку, но такой про- 
думанной, прочувствованной, с таким воздушным, кружев- 
ным изяществом обработки не встречал». «Никто после не- 
го не мог воссоздать прелести этого ласкающего шепота, по- 
добного нежному томному взору, — писал в предисловии к 
изданию первых шести ноктюрнов Фильда великий венгер- 
ский композитор и пианист Ференц Лист. — Он убаюкивает 
нас, как тихое колебание ладьи или качание койки, столь 
тихо медлительное, что, кажется, слышишь, как замирает 
около корабля рокот волн. Никто не мог уловить его эоло- 
вых звуков, этих воздушных полувздохов, которые тихо роп- 
щут и стонут, полные неги. 

Никто не мог, особенно те, которым удавалось слышать 
самого Фильда, когда он играл или, лучше сказать, импро- 
визировал, увлекаясь вдохновением, никто не мог, повто- 
ряю я, не увлечься его игрой. Каждую минуту новые звуки 
роскошно разливались в его мелодиях, каждый раз они бы- 
ли поразительно разнообразны и, между тем, под этими но- 
выми украшениями не исчезала первобытная прелесть звука 
и восхитительность переходов». 

Так почему же Джон Фильд оказался не в Вене, Риме или 
Париже, признанных центрах музыкальной культуры, а в 
Москве?.. 

Человек существует не только ради своей любимой про- 
фессии, но и чтобы жить, наслаждаясь, по возможности, 
земным бытием. Фильд выбрал своим местожительством 
Москву за ее бесхитростный быт, за отсутствие чиновничь- 
его церемониала и, в конце концов, за покой, за патриар- 
хальную лень... 

Фильд считал пыткой ежедневное присутствие в общест- 
ве, где надлежало быть пристойно одетым: в короткие пан- 
талоны, тесные сапоги, крахмальную манишку и узкий 
фрак. В Москве же принимали за милое чудачество и про- 
щали ему надетые наизнанку чулки, криво застегнутый жи- 
лет и сбившийся набок галстук. 

Учителя музыки, по обыкновению, держали себя перед 
своими богатыми и знатными воспитанниками, как слуги 
перед господами. Фильду явно было наплевать на знат- 
ность и богатство, и Москва смотрела на эту вольность 
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сквозь пальцы. К тому же Фильд любил, чтобы хозяин 
ставил перед уроком возле фортепьяно бутылку шампан- 
ского. Во время занятия учитель непрестанно отхлебывал 
из нее, считая каждый глоток вознаграждением за свой 
труд по обучению «тугоухих» и немузыкальных барышень. 
Он не любил заниматься ледагогикой — объяснять музыку. 
Просто заставлял ученика разучивать ту или иную музы- 
кальную пьесу, а потом сам проигрывал ее ему, показывая 
на примере, как надобно ее понимать. Способный ученик 
сразу видел свои недостатки, а дурака все равно не на- 
УЧИТЬ. 

Фильд считался в Москве самым высокооплачиваемым 
учителем (бедных он соглашался учить бесплатно, если у 
них были способности к музыке). Но никогда не раболепст- 
вовал перед теми, кто ему платит. Если знатные дамы при- 
возили своих дочерей музицировать к нему на дом, он неиз- 
менно принимал их в шлафроке и трубкой во рту. От него 
можно было ожидать любого экспромта, резко отличного от 
общепринятых правил этикета. Однажды он сидел возле 
фортепьяно, по которому стучала его ученица. Наконец ему 
наскучило слушать, как она фальшивит. Он вскочил со сту- 
ла, схватил девицу за обе руки, вытащил ее на середину ком- 
наты и принялся с ней танцевать. 

— Что вы делаете, господин Фильд?! — изумилась встре- 
воженная мать. 

— Вам непременно хочется, сударыня, чтобы я учил ва- 
шу дочь? Так уж лучше я стану учить ее танцевать, чем му- 
зыке. 

В Москве Фильд зарабатывал и проживал до двадцати 
тысяч рублей ежегодно. Огромные, по тем временам, день- 
ги! Как ему это удавалось?.. 

Закончив неизменно к четырем часам дня все занятия, 
Фильд со своими любимцами — четырьмя большими со- 
баками, НОСИВШИМИ «классические» имена, вроде Сокра- 
та и Геродота, садился в карету и ехал в ресторан. Вернее, 
он, большой любитель пеших прогулок, шел рядом с мед- 
ленно движущейся каретой. По дороге к нему пристраи- 
вались знакомые, любившие поесть и выпить за его счет. 
Всех их — и первого скрипача Большого театра Грасси, и 
виолончелистов Фензи и Марку, и многих других, — доб- 
родушный и беспечный Фильд угощал в московских рес- 
торанах. 

А по воскресеньям домой к Фильду по обыкновению 
приходили за подаянием бедняки-иностранцы. Каждый из 
них получал из рук хозяина по пяти рублей. Отказать Фильд 
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не мог даже тем, кто беззастенчиво его обкрадывал. Однаж- 
ды он дал в долг просителю пятьсот рублей. 

— Но вы больше никогда не увидите своих денег! — изу- 
мились друзья. 

— Тем лучше. Значит, я никогда больше не увижу этого 
просителя. 

Несмотря на свое мягкосердечие, Фильд нередко прояв- 
лял характер. После концерта у одного из московских бар 
гости занялись картами и сплетнями. Фильд заметил хозяи- 
ну, что его лакеи, разносившие прохладительные напитки, 
постоянно обходят стороной комнату, где разместились му- 
зыканты. 

— Да это же артисты, а не гости, — услышал он презри- 
тельный ответ. 

Когда в конце вечера хозяин раскланивался с Фильдом, 
тот при всех гостях отдал его лакею «на чай» весь свой го- 
норар (сто рублей), продемонстрировав этим свое презрение 
к спесивому богачу. 

В квартире Фильда все было просто, безыскусно, кроме 
превосходного музыкального инструмента. Больше всего хо- 
зяин любил по вечерам валяться в халате на диване, читать 
Шекспира и потягивать шампанское (томик Шекспира на- 
шли и на его смертном одре). Особенно он любил москов- 
скую зиму. В печке потрескивали дрова, жизнь за окном за- 
мирала, наступало безмятежное спокойствие. В старости он 
несказанно полюбил тишину, даже говорить стал тихо и 
протяжно. 

Музыкой Фильда восхищались в Лионе, Женеве, Мила- 
не, в десятках других музыкальных столицах Европы, а он, 
рассеянный и беззаботный, с взъерошенными седыми воло- 
сами, ниспадающими в страшном беспорядке к плечам, 
предпочитал мировой славе московский покой и независи- 
МОСТЬ. 

Однажды граф В. Орлов пообещал выхлопотать Фильду 
титул придворного музыканта. 

— Двор не создан для меня, — отказался тот, — и я не 
умею за ним ухаживать. 

Жизнь Фильда протекала, по словам Ф. Листа, «посреди 
какой-то мечтательной неги, исполненной полумрака и по- 
лусвета — подобно длинному ноктюрну. Ни одна грозная 
молния, ни один порыв ветра, ни один ураган не потрево- 
жили спокойствия этой природы». 

Москва оказалась самым благословенным уголком на 
земле для такой жизни. 
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РАСЧЕТЛИВЫЙ БЕЗУМЕЦ 


Дуэлянт 


граф 
ФЕДОР ИВАНОВИЧ ТОЛСТОЙ 
(1782—1846) 


Один человек счастлив в тиши своего кабинета, пере- 
листывая пергаментные манускрипты и наслаждаясь виде- 
ниями стародавнего мира. Другой нашел смысл жизни в 
путешествиях по далеким краям в поисках необычных ба- 
бочек, букашек, травинок. Третий впрягся в титанический 
крестьянский труд, подчинив свою судьбу заботам о все 
прибавляющемся потомстве. Нередко встречаются на 
бренной земле и глупцы, меряющие счастье золотыми мо- 
нетами, любовь — количеством покоренных сердец, ум — 
титулами и чинами. Судьба каждого человека, прослежен- 
ная от рождения до кончины, весьма поучительна для но- 
вых поколений. Увы, любопытных обывателей мало при- 
влекают назидательные истории, им подавай необычные 
перипетии судеб, экстравагантные характеры, сумасброд- 
ные поступки. 

Имя графа Федора Толстого, по прозвищу Американец, 
долго не сходило с языка москвичей. Факты дополнялись 
слухами и сплетнями и, разрастаясь, становились народны- 
ми легендами. Он объявлялся чуть ли не карбонарием, со- 
сланным в свое время императором на каторгу в Сибирь и 
совершившим оттуда дерзкий побег, обошедшийся пресле- 
дователям чуть ли не в тысячу трупов. Шептались, что за 
карточным столом граф Толстой обчистил многомиллион- 
ные карманы не то светлейшего Платоши Зубова, не то при- 
жимистых князей Юсуповых. Уверяли, что он был обвенчан 
с обезьяной, которую впоследствии съел. Но постараемся не 
замечать заманчивого вымысла в надежде, что достоверная 
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хроника жизни нашего персонажа окажется не менее леген- 
дарной, чем легенды о ней. 

Портрет. Буйство, удаль, риск, дерзость, решительность, 
тщеславие родились в жаркой крови Федора Толстого, кото- 
рая всякий раз леденела в его холодном и решительном 
сердце, не допуская нерасчетливых безумств. 

Он был среднего роста, круглолиц, в молодые годы — с 
черными вьющимися волосами. Превосходно стрелял из 
пистолета, мастерски фехтовал и пользовался неизменным 
успехом у дам. Кому удавалось заглянуть ему в глаза, ког- 
да он сердился, со страхом передавали, что видели там 
дьявола. 

Лев Толстой встречался со своим родственником Федо- 
ром Толстым, когда тот уже был стариком: «Помню его пре- 
красное лицо: бронзовое, бритое, с густыми белыми бакен- 
бардами до углов рта и такие же белые курчавые волосы. 
Много бы хотелось бы рассказать про этого необыкновенно- 
го, преступного и привлекательного человека». 

Кругосветное плавание. Чтобы избежать разжалования в 
солдаты за убийство на дуэли соперника, 6 августа 1803 го- 
да в качестве молодой благовоспитанной особы Федор Толстой 
отправился в кругосветное плавание с экспедицией Ивана 
Крузенштерна. От скуки в пути он развращал команду кар- 
тами и вином, упражнялся в выдумывании все новых и но- 
вых проказ. Так, он мертвецки напоил вином старого кора- 
бельного священника, а потом, залив его бороду сургучом, 
припечатал ее казенной печатью, украденной у капитана, к 
палубе. Он обучил орангутанга марать бумагу, после чего пу- 
стил его потихонечку в капитанскую каюту, где обезьяна 
уничтожила многомесячный труд Крузенштерна — его запи- 
си. В конце концов капитан не смог больше терпеть шалос- 
ти благовоспитанной особы и высадил ее на один из остро- 
вов близ Аляски. 

От берегов Америки на корабле, а потом через всю Си- 
бирь на лодке, лошадях, а кое-где, за неимением денег, и 
пешком Федор Толстой наконец добрался до Петербурга и 
получил за свое путешествие прозвище Американец. 

Храбрость. Она была похожа на безумство, но не была 
безумством. Холодный расчет и решительность были спут- 
никами Толстого и когда он поднимался с Гарнером на воз- 
душном шаре, и когда кровожадные дикари спорили: рас- 
правиться с чужестранцем или избрать его своим царем. 
Зная характер своего адъютанта графа Толстого, князь Ми- 
хаил Долгорукий во время шведской войны 1808 года сбере- 
гал его для отчаянных предприятий. А при Бородине за 
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безумную отвагу Американец, тяжело раненный в ногу, за- 
служил «Георгия» четвертой степени. 

Приятели. Он был в дружеских отношениях с большин- 
ством литераторов своего поколения: Вяземским, Жуков- 
ским, Батюшковым, Денисом Давыловым, Василием Пуш- 
киным. Многие знакомые, зная расчетливость и обязатель- 
ность Американца, поручали ему ведение своих запутанных 
денежных дел. Александр Сергеевич Пушкин поручил ему 
свое сватовство к Наталье Гончаровой. Правда, случилось 
это три года спустя, как друзья с неимоверным трудом при- 
мирили их, жаждавших пролить кровь друг друга. 

Карты. На рукописи грибоедовского «Горя от ума», при- 
надлежавшей декабристу князю Федору Шаховскому, оста- 
лись собственноручные пометы графа Федора Толстого. 
Американца среди жителей грибоедовской Москвы интере- 
совал прежде всего он сам: 


Ночной разбойник, дуэлист, 

В Камчатку сослан был, вернулся Алеутом. 
И крепко на руку не чист, 

Да, умный человек не может быть не плутом. 
Когда же он о честности великой говорит, 
Каким-то демоном внушаем, 

Глаза в крови, лицо горит, 

Сам плачет, и мы все рыдаем. 


Против слов «И крепко на руку не чист» Толстой напи- 
сал: «В картишки на руку не чист», разъясняя тут же: «Для 
верности портрета сия поправка необходима, чтобы не по- 
думали, что ворует табакерки со стола; по крайней мере, ду- 
мал отгадать намерение автора». 

Как видим, Американец не только не стеснялся своего 
мошенничества, а даже бахвалился им. Лев Толстой расска- 
зывал сыну об одном из многочисленных эпизодов шулер- 
ства их буйного родственника: 

«— Граф, вы передергиваете, — сказал ему кто-то, играя 
с ним в карты, — я с вами больше не играю. 

— Да, я передергиваю, — сказал Федор Иванович, — но 
не люблю, когда мне это говорят. Продолжайте играть, а то 
я размозжу вам голову этим шандалом. 

И его партнер продолжал играть и... проигрывать». 

Карты, как и многие иные французские выдумки, проч- 
но вошли в быт дворянского общества России. Удачливый, 
пусть даже и жуликоватый, игрок всюду имел успех наравне 
с господами, увешанными орденами и бриллиантами. А по- 
тому расчетливый Американец был вхож и в привилегиро- 
ванный Английский клуб, и в лучшие дома города. 
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Дуэли. Прославился в первую очередь наш персонаж да- 
же не как ловкий шулер, а метко стрелявший в сердце и 
пах убийца, что на языке того времени называлось удачли- 
вый дуэлянт. Когда же дряхлеющая рука и замутненный 
вином глаз стали сдавать, страсть решать споры и отвечать 
на оскорбления пулей у потускневшего Американца утих- 
ла. После одного из кутежей он увез к себе в дом в Старо- 
конюшенный переулок цыганку и, женившись на ней, по- 
любил проводить долгие часы в молитвах, стал дорожить 
друзьями и мучиться, мучиться скукой. Имена убитых им 
на дуэлях одиннадцати дворян он суеверно записал в свой 
синодик и вычеркивал по одному, ставя сбоку слово 
«КВИТ», всякий раз, как умирал его очередной ребенок. 
Когда умер одиннадцатый — главное утешение его жизни, 
прелестная семнадцатилетняя дочь Сарра, ставшая уже до- 
вольно известной поэтессой, — он вычеркнул последнее 
имя убитого и захлопнул синодик с грустным выдохом: 
«Квиты». Последний, двенадцатый ребенок — «курчавый 
цыганенок Параша» — остался жить. Со временем Параша 
вышла замуж за московского гражданского губернатора Ва- 
силия Перфилова. 

Конец. Успокоился навсегда Американец на Ваганьков- 
ском кладбище на шестьдесят пятом году жизни. Послед- 
нее время он подолгу сидел над своими воспоминаниями, 
стараясь хоть этим непривычным занятием разнообразить 
свою старость. Но потомки не прочитали его записок — то 
ли их с другим хламом вымели за порог, то ли они и по 
сей день пылятся где-то на архивной полке. Прочтем ли 
мы их когда-нибудь? Узнаем ли, покаялся он в совершен- 
ных преступлениях или посчитал их за доблесть? Любил 
ли он друзей, Родину? На все эти вопросы пока нет отве- 
та. Но привлекательные и отталкивающие черты характе- 
ра полковника в отставке графа Федора Ивановича Тол- 
стого навечно запечатлены в лучших произведениях рус- 
ской литературы. Он послужил прообразом Турбина-отца 
(«Два гусара») и Долохова («Война и мир»), Зарецкого 
(«Евгений Онегин»), главных героев тургеневских расска- 
зов «Бретер» и «Три портрета». О нем осталась память в 
стихах и записках многих его современников. Петр Вязем- 
ский писал: 


Американец и цыган, 

На свете нравственном загадка. 
Которого как лихорадка 
Мятежных склонностей дурман 
Или страстей кипящих схватка 
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Всегда из края мечет в край, 

Из рая в ад, из ада в рай, 
Которого душа есть пламень, 

А ум — холодный эгоист, 

Под бурей рока — твердый камень, 
В волненье страсти — легкий лист. 


Таков был, вернее, таким казался современникам Федор 
Толстой. 
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НА ИСТОРИЧЕСКОМ РИСТАЛИЩЕ 


Историк 
ПЕТР ВАСИЛЬЕВИЧ ХАВСКИЙ 
(1783—1876) 


Если средневековые рыцари скрещивали копья на риста- 
лищах в угоду милым дамам, то историки, одержимые сво- 
ей наукой, наносят друг другу удары ради правильного по- 
нимания прошлого. Одна из схваток в среде русских ученых 
середины ХХ века разгорелась из-за разности взглядов на 
то, как вели в древности на Руси летоисчисление, какой ме- 
сяц считался первым, как переводить на современный лад ту 
или иную летописную дату. 

Более других оставил исследований о русской хроноло- 
гии, дворянской генеалогии и прочих вспомогательных ис- 
торических дисциплинах Петр Васильевич Хавский. За 
«Хронологические таблицы в трех книгах» (1848 т.} ему при- 
судили Демидовскую премию. Издал он за свою более чем 
восьмидесятилетнюю государственную службу множество 
сочинений и среди них «О наследстве завещательном, род- 
ственном и выморочном» (1817 г.), «Указатель источников и 
географии Москвы с древним уездом» (1839 г.), «Об истори- 
ческих актах по московским архивам» (1840 г.), «Ученый 
трактат от чего Пасха Христова...» (1850 г.), «Лекции при 
обучении в Правительствующем Сенате чиновников, приго- 
товляемых в аудиторы» (1855 г.), «Месяцесловы, календари 
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и святцы русские» (1856 г.), «Предки и потомство рода Ро- 
мановых» (1865 г.) ит. д. 

Но ученые, бросаясь в бой, не смущаются множеством ре- 
галий и книг у коллеги-противника. Археограф П. М. Стро- 
ев, отстаивая сентябрьский год как самый древний, обзывал 
Хавского «московским шарлатаном», Н. Г. Устрялов смеял- 
ся: «Гемно, как у Хавского», третий петербургский историк 
А. А. Куник обвинял своего московского коллегу во всех 
смертных грехах. С Хавским спорили, его ругали, но с ним 
и считались. Да и сам Петр Васильевич мог постоять за се- 
бя, вернее, за науку. «Год мартовский я ставлю в голову, то 
есть прежде годов сентябрьского и январского, — пишет он 
издателю «Полного собрания русских летописей» Я. И. Бе- 
редникову, — а противники наши с вами, наоборот, голову 
ставят на хвост... Неужели дадим пищу противникам нашим 
оспаривать правое дело?» 

«Чтения в императорском Обществе истории и древнос- 
тей российских», другие академические и популярные жур- 
налы вступают в жаркие ученые споры, историки разят друг 
друга фактами и насмешкой, но не ради личной выгоды — 
ради исторической истины. 

«Господа Устрялов и Куник, — возвышает свой голос 
Хавский, — такие ценители хронологии и генеалогии, кото- 
рым ни то ни другое неизвестно и я заблаговременно при- 
уготовил себя выслушать хулу на мой труд. Но это меня не 
остановит — не первая волку зима». 

Победителем научных баталий первой половины ХХ ве- 
ка стала русская история, обогатившаяся множеством раз- 
нообразных исследований. Фактологическая точность и 
обилие источников способствовали появлению во второй 
половине ХХ и начале ХХ века блестящих трудов С. М. Со- 
ловьева, В. О. Ключевского, С. Ф. Платонова и др. Их до- 
стижения стали возможны благодаря упорному труду пред- 
шественников, таких, как П. В. Хавский. Сам Н. М. Ка- 
рамзин пользовался его глубокими познаниями дворянских 
родословных, граф М. М. Сперанский привлек Петра Ва- 
сильевича к составлению «Собрания российских законов», 
Н. В. Гоголь восхищался его трудами. 

Хавский гордился лестными отзывами о своей работе и 
огорчался нелицеприятными, но ни те ни другие не отвле- 
кали его от каждодневного исследовательского дела. «До де- 
сяти стоп извел бумаги, — вздыхает он 22 октября 1853 го- 
да, — и ныне непрестанно клею и пишу». И так продолжа- 
лось с десятилетнего возраста, когда он в 1793 году посту- 
пил копиистом в Егорьевский суд, до 1876 года, когда на де- 
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вяносто третьем году жизни Петр Васильевич ушел с госу- 
дарственной службы и из жизни. 

Несмотря на свой архивный сухой труд, даже в преклон- 
ном возрасте Хавский оставался по жизни восторженным 
юнцом, романтиком. Ему уже перевалило за щестьдесят 
один год, когда он, вдовец, помог переправиться через грязь 
одной из московских улиц незнакомой барышне, влюбился 
в нее с первого взгляда и вскоре назвал законной супругой. 

На Святой неделе 1870 года Петр Васильевич, любитель 
церковной старины и, между прочим, староста храма Афа- 
насия и Кирилла на Сивцевом Вражке с тридцатилетним 
стажем, посетил в Донском монастыре бывшего секретаря 
митрополита Платона (Левшина) архиепископа Евгения. 
Старики поговорили о прежних временах, сравнили их с 
нынешними — конечно, не в пользу последних — и вдруг 
Хавский предложил: 

— Ваше Высокопреосвященство! Пропоем Пасху?! 

И два старца громко, с воодушевлением запели священ- 
НЫЙ Канон: 

— Воскресения день, просветимся людие: Пасха, Господ- 
ня Пасха. От смерти бо к жизни и от земли к небеси Хрис- 
тос Бог нас преведе победную поющая... Небеса убо достой- 
но да веселятся, земля же да радуется... Святися, святися но- 
вый Иерусалиме, слава бо Господня на тебя воссия... 

Оба старца ожили, помолодели и снова с наслаждением 
окунулись в беседу о временах Екатерины и Павла, ведь го- 
ды царствования Александра [, Николая Г, Александра П 
были для них днем сегодняшним, а хотелось вспоминать 
свою далекую юность. 
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ДЕДУШКА АНДРЕЙ 


Городской голова, 


купец 
АНДРЕЙ ПЕТРОВИЧ ШЕСТОВ 
(1783—1847) 


По описанию 1781 года «Москва есть средоточие всей 
российской торговли и всеобщее хранилише, в которое наи- 
большая часть всех входящих в Россию товаров стекается, и 
из онаго как во внутренние части государства, так и за гра- 
ницы отпускается». Уразумев эту нехитрую истину, Андрей 
Петрович Шестов и его родные братья Викул и Петр еще до 
войны 1812 года обосновались в Москве и основали общее 
дело по торговле чаем. Фирма богатела, Андрей Петрович 
зажил на широкую ногу, приобрел дом в приходе церкви 
Николы в Толмачах и дачу в Сокольниках. В жизни он дер- 
жался раз и навсегда установленного порядка: ходил к ран- 
ней обедне в приходской храм и после трех стаканов чая 
приступал к работе. «Широкий размах дела и нерасположе- 
ние к мелочам были его прямой потребностью — характери- 
зовал А. С. Шестова купец А. С. Ушаков. — Ему не жилось 
иначе. Но вместе с тем его нередко рискованные предприя- 
тия не были следствием удовлетворения личного расположе- 
ния к роскоши, к открытой жизни, к излишествам. Напро- 
тив, он был нетребователен и крайне умерен, даже скуп». 

Ворочая нешуточными капиталами, сметливый купец 
Шестов не оставался равнодушным и к общегородским де- 
лам. В 1822—1826 годах он состоял гласным Московской 
думы, а в 1834 году был назначен попечителем Коммерчес- 
кого училища. Но восхищение и любовь москвичей он при- 
обрел уже на закате жизни, когда в 1843 году был избран го- 
родским головой. 

Надо заметить, что до 1862 года, когда ввели новое «По- 
ложение городского устройства Москвы», Московская дума 
представляла из себя жалкое зрелище. Открыта она была 
15 января 1786 года и, не успев приступить к делам, тотчас 
попала в тяжелый финансовый кризис. Итог первого года 
работы городского самоуправления оказался плачевным: 
«Требование Шестигласной Думы! приемлются без надле- 
жащего уважения, а по недавнему учреждению едва только 


' Это название Дума получила в связи с тем, что в нее избирались 
шесть гласных, которые под председательством головы заведовали 
городским хозяйством. 
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и считается ли Городская Дума в числе прочих в Москве 
присутственных мест». 

Вся работа Думы зависела от деятельности городского 
головы. На эту должность почти всегда выбирали всеми 
уважаемого человека из числа купцов первой гильдии. По- 
нимали, что, как гласит пословица, каков поп — таков и 
приход. Особенно наглядно это стало заметно, когда город- 
ское хозяйство возглавил А. П. Шестов. За время его служ- 
бы мещанское и ремесленное сословия впервые получили 
самостоятельность и независимость. Шестов приобрел гро- 
мадное уважение среди городской бедноты тем, что не от- 
махивался, как его предшественники, от их нужд. К нему 
часто обращались за разрешением споров. Одного его сло- 
ва часто было довольно, чтобы прекратить тяжбу. Став го- 
родским головой, Шестов взял под свою защиту все тягло- 
вое городское общество: «Ни один московский купец и ме- 
щанин, взятый в полицию, не может быть окончательно об- 
винен или оправдан без приговора общества и его головы». 
Именно на борьбу с самоуправством полиции уходили ос- 
новные силы и отвага Шестова. Боролся он и с казнокрад- 
ством в городском хозяйстве, в чем заручился поддержкой 
генерал-губернатора князя Д. В. Голицына, благоволивше- 
го к «дедушке Андрею», как звали своего городского голо- 
ву московские обыватели. 

Тридцатитысячное Московское мешанское общество 
поднесло 18 декабря 1845 года А. П. Шестову благодарствен- 
ный адрес, где перечислялись его заслуги: «Он с первого дня 
вступления в должность градского головы начал употреблять 
все зависящие от него средства не для удовлетворения мел- 
кого честолюбия, но на пользу собратий, и в особенности 
обратил все свое отеческое попечение к многочисленному и 
стесненному в промыслах мещанскому сословию. Не остав- 
ляя весьма обширных и многотрудных занятий по должнос- 
ти, он во всякое время был готов предупреждать всякие по- 
лезные желания не только целого Мещанского общества, но 
и, в частности, каждого лица, к сему сословию принадлежа- 
щего. И кроме предметов, служащих к облегчению всего со- 
словия, по коим употреблял свое ходатайство перед прави- 
тельством, он всегда с христианским участием принимал все 
способы к обеспечению участи вдов и сирот и наставления- 
ми религиозной нравственности изгонял возникающие в се- 
мействах распри и всякого рода междоусобные неудовольст- 
вия... Полная доверенность к мудрости и благости Отца Не- 
бесного, чувство добра в сердце и отчет совести за каждый 
день и каждую мысль были, во всяком случае, отличитель- 
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ные черты его. Он не имел врагов, потому что, боясь Бога, 
боялся и закона Божия, повелевающего любить врагов. Все 
это, взятое в совокупности, составляло источник тех благ и 
того счастья, которые видимо изливались на мещанское со- 
словие, чему единственным виновником был представитель 
и заступник их Андрей Петрович Шестов. При таком поло- 
жении дела, можно сказать, небывалого в летописях город- 
ских обществ, искренняя благодарность всех и каждого бы- 
ла бы самой ничтожной данью и даже едва ли уместна...» 

До последних дней жизни городской голова дорожил этой 
грамотой небогатого трудового населения Москвы больше, 
чем какой-либо иной наградой, и она всегда висела у него 
над кроватью. Когда Шестова хоронили на кладбище Дани- 
лова монастыря, многие, пришедшие проводить его в по- 
следний путь, признавались самим себе: «Кабы каждый из 
нас жил, как дедушка Андрей, дело шло бы поспорей». 
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ПИСЬМА ДЕВУШКИ-МОНАСТЫРКИ 


Фрейлина 
МАРИЯ АПОЛЛОНОВНА ВОЛКОВА 
(1786—1859) 


В начале 1812 года дворянская Москва, как обычно, тан- 
цевала на балах, играла в карты, отдавала визиты, ездила на 
пикники, летала на тройках в Яр, восторгалась цыганами и 
заезжими шарлатанами, злословила о гордецах и раболепст- 
вовала перед богатством. Выпускница Смольного института 
Мария Волкова с ужасом пишет подруге о прошедшем дне: 
«Не было ни ужина, ни танцев, словом — ничего». 

А ведь в Белокаменной — ах! — совсем недавно появи- 
лась мазурка, с пристукиванием шпорами, где кавалер ста- 
новился на колено, обводил вокруг себя даму и чинно цело- 
вал ей руку. Но степенства московским танцорам хватало 
ненадолго, отдав дань жеманной моде, они по старинке на- 
чинали скакать в кадрили и заканчивали бал обычно бегот- 
ней попарно по всем комнатам дома, не исключая девичьей 
и спальни. 
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Вечное отдохновение от трудов царило в дворянских 
особняках Москвы. 

Чистая публика свято чтила свои аристократические при- 
вилегии: просыпаться в полдень, не служить или служить 
исключительно ради карьеры, презирать народ. О чем они 
говорили, потомки Ломоносова и Суворова, собравшись 
вместе?.. Об Отчизне? Деятельном труде? Креностном раб- 
стве миллионов соотечественников? Нет, все больше о по- 
дарках и наградах, раздаваемых императором ко дню своего 
тезоименитства, о парижских модах, английских товарах, 
русских женихах и невестах. Мария Волкова сообщает по- 
друге важные новости: как обедала у Валуева в Царицыне, 
ужинала у Разумовских в Петровском, играла в бостон с лю- 
безными партнерами. 

Если кавалер умел изъясняться по-французски, и притом 
не иначе как со скепсисом и равнодушием к Отечеству, он 
мог надеяться на популярность в дамском обществе. Но на 
все салоны презрительных иностранцев, повидавших парки и 
фонтаны цивилизованной Европы, не хватало, поэтому ино- 
гда приходилось утешаться романтичными военными в пуд- 
ре и генеральских эполетах. Мария Волкова спешит уведо- 
мить подругу о назначении нового губернатора: «Вообрази, 
Ростопчин — наш московский властелин! Мне любопытно 
взглянуть на него, потому что я уверена, что он будет гордо 
выступать теперь! Курьезно бы мне было знать, намерен ли 
он сохранить нежные расположения, которые он высказы- 
вал с некоторых пор?» 

Она походила на появившуюся в начале девятнадцатого 
века новую героиню романов и повестей — девушку-монас- 
тырку, чьи кротость, целомудрие и просвещенность сводили 
с ума даже прожженных ухажеров. Позади было долгое де- 
сятилетнее затворничество в глухих стенах Смольного мона- 
стыря, где благородные девицы учились рисовать цветы по 
атласу, шить золотом, делать гирлянды для царских празд- 
ников, сносно играть на клавикордах и арфе, танцевать, 
петь, читать и писать на трех языках. Кроме того, пансио- 
нерки, когда переходили от младших, кофейных, классов к 
старшим, белым, обучались логике и точным наукам. Но, 
как доносили учителя, «умы воспитанниц к физике не 
обыкшие, арифметика и алгебра туга». 

Наконец, получив золотые и серебряные медали с портре- 
том государя и подписью на обратной стороне (под изобра- 
жением кисти винограда): «Посети виноград сей», Мария и ее 
подруги вернулись в давно позабытые отчие дома, чтобы 
стать здесь невестами, умеющими с тактом вести себя на ба- 
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лах, принимать участие в светских беседах и писать на фран- 
цузском письма с точным соблюдением правил орфографии. 

Но вдруг произошло событие, указавшее девушкам-мо- 
настыркам иной путь... 

Двенадцатого июня без предварительного объявления 
войны Французы, австрийцы, пруссаки, испанцы, порту- 
гальцы и другие народы, составившие Великую армию Напо- 
леона, вступили в пределы России. 


Хвала! он русскому народу 
Высокий жребий указал... — 


отметил проницательный Пушкин. 

Русские люди вдруг стали догадываться, что если они ос- 
танутся теми же, что и прежде, то порушатся навеки города 
и села, прервется род, станет бесплодной земля. Они в тя- 
желый скорбный час осознали, что у них есть Отечество, ко- 
торое некому, кроме них, защищать, и в нем живет родной, 
единой с ними крови народ. 

Письма Марии Волковой к петербургской подруге, как и 
вся окружающая жизнь, стали иными. 

Враг занял Вильну... 

«Мы дожили до такой минугы, когда, исключая детей, 
никто не знает радости, даже самые веселые люди». 

Враг грабит русские села... 

«Народ ведет себя прекрасно... Мужики не ропщут; напро- 
тив, говорят, что они все охотно пойдут на врагов и что во 
время такой опасности всех их следовало бы брать в солдаты». 

Враг захватил Смоленск... 

«Сердце обливается кровью, когда только и видишь ра- 
неных, только и слышишь, что об них». 

Отгремели залпы Бородина... 

«Чем ближе я знакомлюсь с нашим народом, тем более 
убеждаюсь, что не существует лучшего, и отдаю ему полную 
справедливость». 

Москва в огне... 

«Нам говорят, что между тем как вся Россия в трауре и 
слезах, у вас дают представления в театре, и что в Петербур- 
ге в русский театр ездят более чем когда-либо. Нечего вам 
делать! Не знаю, как русский, где бы он ни был теперь, хоть 
в Перу, может потешаться театром!» 

Враг бежит... 

«О, как дорога и священна родная земля! Как глубока, 
сильна наша привязанность к ней! Как может человек за 
горсть золота продать благосостояние Отечества, могилы 
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предков, кровь братьев, словом, все, что так дорого каждо- 
му существу, одаренному душой и разумом?!» 

Враг изгнан из России... 

«Пленные точно достойны сожаления; глядя на их стра- 
дания, забываешь о зле, которое они нам сделали». 

1812 год превратил светскую болтушку Мари в защитника 
Отечества и гуманиста. Ее белые нежные руки, которые было 
принято холить, беречь от труда, с утра до вечера щипали кор- 
пию для перевязки ран. Мария Волкова уже не падала в об- 
морок при виде крови и язв, а в меру своих невеликих сил пы- 
талась облегчить боль и мучения русских солдат и офицеров. 

«Страдания... заставляют нас опомниться и пробуждают 
от апатии, которой мы так склонны предаваться при благо- 
приятных обстоятельствах», — осознала она, воочию увидев, 
испытав страдания. 

Ее духовный двойник — пушкинская Полина из неокон- 
ченного «Рославлева», мысли и слова которой — те же пись- 
ма Волковой. «Стыдись, — сказала она, — разве женщины 
не имеют Отечества? Разве нет у них отцов, братьев, мужь- 
ев? Разве кровь русская для нас чужда? Или ты полагаешь, 
что мы рождены для того только, чтобы нас на бале верте- 
ли в экозесах, а дома заставляли вышивать по канве соба- 
чек? Нет, я знаю, какое влияние женщина может иметь на 
мнение общественное или даже на серлце хоть одного чело- 
века. Я не признаю унижения, которому присуждают нас». 

Лев Толстой, обдумывая замысел «Войны и мира», взял 
себе в первые помощники толстую пачку писем Марии Вол- 
ковой и во время работы вновь и вновь обращался к ним. В 
ранних редакциях романа письма Марии Болконской к Жю- 
ли Курагиной почти дословно повторяли письма двадцати- 
пятилетней Волковой, а семидесятилетняя Волкова, по мне- 
нию современников, была одним из прототипов Марьи Дми- 
триевны Ахросимовой, верного друга семейства Ростовых... 

Так жизнь поставляла литературе героев. 

Чтение писем Волковой сродни путешествию в прошлое. 
Бытовые подробности, народные слухи, искреннее, подчас 
наивное девичье отношение к происходящим событиям со- 
здают подобие непосредственного, подлинного общения с 
давно минувшими годами; зовут к глубоким раздумьям над 
судьбами Родины и людей, ее населяющих; помогают по- 
нять дух прошедших времен, докопаться до истинной исто- 
рии. И если когда-нибудь начнется издание сборников «Рус- 
ская жизнь в письмах», то достойное место в них будет по 
праву отведено эпистолярному наследию московской бары- 
ни Марии Аполлоновны Волковой. 
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УСМИРИТЕЛЬ ГОРОДА 
Генерал-губернатор 


граф 
АРСЕНИЙ АНДРЕЕВИЧ ЗАКРЕВСКИЙ 
(1786—1865) 


В 1848 году, когда до России долетели отзвуки новой 
французской революции, опасливый император Николай 1 
прислал подтянуть избаловавшихся москвичей «надежный 
оплот от разрушительных идей Запада» — графа Арсения 
Андреевича Закревского. Москва раньше была святой, шу- 
тили над неожиданным назначением, а теперь стала велико- 
мученицей. 

Новый генерал-губернатор — лысый старичок с малень- 
кими глазками и вечно надутыми губками — смутил воль- 
нолюбивый город деспотизмом на восточный лад. Без дол- 
гих разговоров он приказал уничтожить «либеральную» 
надпись на музее купца Кокорева: «Хранилище народного 
рукоделия», послал писателю Сергею Тимофеевичу Акса- 
кову приказ перестать носить русский зипун и сбрить 
«главный признак своего революционного направления» — 
седую бороду, повелел разыскать и иметь наблюдение за 
«политическим преступником», дерзнувшим первым заап- 
лодировать профессору Грановскому на лекции в Москов- 
ском университете. В Северную столицу летели один за 
другим рапорты, в которых граф уверял своего венценос- 
ного владыку, что в вверенном ему городе славянофил Хо- 
мяков составил тайное общество, актер Щепкин жаждет 
переворота, а миллионер Кузьма Солдатенков подстрекает 
народ к беспорядкам. 

Патриархальная Москва была смушена проявлением 
столь дикого произвола и неуемного служебного рвения и 
решила по-своему мстить ретивому начальнику. Женщины 
передавали сплетни, что поклонники генерал-губернатор- 
ской супруги скорехонько попадают в камергеры, а любов- 
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ники дочери — в камер-юнкеры. Дворяне старинных фами- 
лий высмеивали худородство и плохой французский язык 
графа. Опальные вельможи презирали выскочку за выдви- 
жение благодаря деньгам и великосветским связям «пылкой 
Аграфены» — жены Закревского. Старообрядцы, смекнув, 
что новый хозяин города хоть и лют, но небольшого ума и 
доверчив, с презрением опутывали взятками его подчинен- 
ных. Где-нибудь на балу в Благородном собрании или Не- 
мецком клубе всегда можно было услышать свежий анекдот 
о новом правлении: 

— Чем отличаются жандармы Закревского от беременной 
женщины? 

— Женщина может недоносить, а жандарм обязательно 
донесет. 

В московских гостиных декламировали остроумные 
стишки, посвященные новому градоначальнику: 


Ты не молод, не глуп и не без души, 

К чему же возбуждать и толки, и волненья? 
Зачем же роль играть турецкого паши 

И объявлять Москву в осадном положеньи? 
Ты нами править мог легко на старый лад, 

Не тратя времени в бессмысленной работе. 

Мы люди мирные, не строим баррикад 

И верноподданно гнием в своем болоте. 


Закревский, которого в великосветских московских кру- 
гах прозвали Арсеник-паша, не терпел, когда с ним спори- 
ли, ссылаясь на законы. «Я здесь закон!» — гордо заявлял 
он. Его любимыми фразами были: «Не позволюЪ и «Вон! 
Упеку!» 

Над ним смеялись за малограмотность, солдафонство, 
консерватизм взглядов. Когда в начале царствования им- 
ператора Александра П пошли разговоры и были сделаны 
первые шаги по освобождению крестьян, Закревский за- 
метил: «В Петербурге глупости затеяли». Герцен в «Коло- 
коле» иронизировал над его приверженностью крепостни- 
честву: «Арсений Андреевич, что это с вами, всю жизнь 
вы были фельдфебелем и вдруг мешаете освобождению 
крестьян? К лицу ль вам эти лица? Идти против государя! 
Против дисциплины!» В другой заметке «Колокола», ко- 
торый взахлеб читался московской профессурой и студен- 
тами, утверждалось, что, пользуясь высоким положением, 
Закревский наживался на казенных поставках сукна и ви- 
на. Герцен утверждал, что граф получил отставку за под- 
лог — незаконно выданное разрешение на второй брак 
своей дочери. 
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За одиннадцатилетнюю ревностную службу «на благо 
Москвы» Закревский не снискал ни любви, ни уважения ее 
жителей. Когда 16 апреля 1859 года его отправили в бесслав- 
ную отставку, одна из газет ехидно заметила: «Нам пишут из 
Москвы, что в нынешнем году наступила весна очень рано, 
так что прежде Юрьева дня выгнали скотину в поле» (день 
Георгия Победоносца — 23 апреля). 

О самодурстве и крепостнических настроениях опально- 
го генерал-губернатора со злорадством упоминается в каж- 
дой биографической заметке, посвященной ему, уже на про- 
тяжении почти полутора столетий. В любой демократичес- 
кой стране, кроме обвинения, слово предоставляется и за- 
щите. Но не в России! Дело в том, что ругали Закревского и 
передовая интеллигенция, и именитое просвещенное купе- 
чество. А раз так, мнения доброжелателей графа не прини- 
мались в расчет. Но рискнем нарисовать иной портрет само- 
го консервативного московского генерал-губернатора, осно- 
вываясь на свидетельствах его друзей, сослуживцев и родст- 
венников. 

Сын небогатого помещика Зубцовского уезда Гверской 
губернии, Арсений Андреевич вышел в люди своим трудом 
и тяжкой военной службой, получив боевое крещение при 
Аустерлице, где во время сражения спас от, казалось бы, 
неминуемого плена известного генерала графа Н. М. Ка- 
менского. В мае 1811 года он назначается адъютантом к во- 
енному министру М. В. Барклаю-де-Толли и в марте 1812 
года становится директором его канцелярии. Вместе со 
своим командиром участвует в боях под Витебском, Смо- 
ленском и Бородином. О храбрости и исполнительности 
Закревского Барклай-де-Голли не раз докладывал импера- 
тору, благодаря чему вскоре он стал одним из ближайших 
генерал-адъютантов Александра Г, а в 1828 году занял пост 
министра внутренних дел. После ряда неудачных меропри- 
ятий по борьбе с холерой в 1831 году Арсений Андреевич 
вышел в отставку, занялся благоустройством своих имений 
и вел обширную переписку с закадычными друзьями, сре- 
ди которых числились поэт-партизан Денис Давыдов, 
опальный генерал А. П. Ермолов и многие другие замеча- 
тельные люди ХХ века. 

Закревский был до изумления честным человеком, он 
никогда и ни перед кем, включая императора, не хитрил, 
высказывался открыто и прямо, за что даже одно время 
состоял под надзором тайной полиции. Когда он как-то, 
еще живя в Петербурге, отправился в отпуск в Москву, 
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шеф жандармов граф А. Х. Бенкендорф уведомлял о нем 
московского командира корпуса жандармов А. А. Волко- 
ва: «Я боюсь, что его привычка кричать против всего не 
произвела бы дурного впечатления. Этого человека со- 
вершенно губит тщеславие, что очень жаль. Напишите 
мне весьма секретно, как он будет держать себя, кого он 
будет посещать и увидит ли он своего старого друга Ер- 
молова». 

После семнадцати лет частной жизни Закревский был 
вновь взят на службу и 6 мая 1848 года занял пост москов- 
ского генерал-губернатора. Он каждый день вставал в шесть 
часов утра и в течение двух часов занимался в кабинете лич- 
ными делами (выслушивал доклады по своим имениям и да- 
вал распоряжения, писал друзьям). Потом в халате выходил 
в приемную и с полчаса гулял по комнатам. Одевшись в 
мундир, в девять часов встречал с докладом дежурного адъ- 
ютанта, в десять часов — военного и гражданского чиновни- 
ков особых поручений, потом принимал других должност- 
ных лиц и посетителей. В три часа пополудни выезжал 
осматривать город. Возврашался к обеду, после которого 
около часа отдыхал. Потом снова уходил в кабинет выслу- 
шивать доклады и отдавать распоряжения. И так изо дня в 
день в течение одиннадцати лет. 

К Закревскому смело мог явиться кучер или повар, изби- 
тый своим барином. Граф обычно приказывал посадить по- 
дателя жалобы в Тверскую полицейскую часть, а тем време- 
нем производил негласное дознание и, если инцидент под- 
тверждался, обыкновенно вызывал скорого на расправу ба- 
рина. Сначала переговоры вел начальник секретного отделе- 
ния канцелярии Василий Дмитриевич Шлыков, а потом оба 
шли к графу, после разговора с которым побитый дворовый 
выходил из Тверской части с вольной в руках или с билетом 
на свободное проживание. 

Закревский по воле государя установил тайное наблюде- 
ние за «неблагонадежными». Но при московской лени и 
преобладании домашних забот над государственными по- 
добное нововведение не изменило обычного уклада жизни, 
разве что дало пищу дамским да разночинным пересудам. 
Чиновник особых поручений при гражданском губернаторе 
И. В. Селиванов вспоминал, как однажды у него в доме по- 
явился квартальный надзиратель. «Он чуть не шепотом пе- 
редал мне, что частный пристав уехал в отпуск, что он пра- 
вит его должность и что в числе других бумаг он нашел тре- 
бование Закревского ежемесячно доносить ему о моем обра- 
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зе жизни, знакомствах и прочее. Так как срок этому донесе- 
нию наступал, а он не знает, как к этому даже приступить- 
ся, да и грамоте-то плохо знает, то и просил меня помочь 
ему написать это донесение. Конечно, я не заставил себя 
просить другой раз и написал ему в числе посещающих ме- 
ня знакомых чуть ли не самые значительные фамилии в 
Москве и самый похвальный о себе отзыв. Старик мой был 
радехонек, что я избавил его от тяжкой обузы, и ушел от ме- 
ня с благодарностью». 

Добавим, что личного зла Закревский на «неблагонадеж- 
ных» не таил. Когда, например, узнал, что «потрясателя ос- 
нов» Т. Н. Грановского в Купеческом клубе обчистили в пух 
и прах шулера, он, не заглядывая в законы, выслал обидчи- 
ков либерального университетского профессора вон из 
Москвы. 

Было множество и других случаев самоуправства Закрев- 
ского, вернее, подчинения логической правде, а не фор- 
мальностям. 

Один молодой купчик увлекся красивой авантюристкой 
и в несколько дней загула под винными парами подписал ей 
векселей на все свое состояние. Очухавшись, по совету доб- 
рых людей побежал к генерал-губернатору и рассказал свою 
нелицеприятную историю. 

—А ты не врешь? — спросил граф, не переносивший 
лжи, и внимательно посмотрел ему в глаза. 

— Все истинно. 

— Подожди в соседней комнате. 

Курьер вскоре доставил к графу купеческую прелестницу 
с векселями. 

— Покажи векселя. За что он их дал? 

— Я получила их за долголетнюю жизнь с ним и за жерт- 
вы здоровья, принесенные ему, — протягивая векселя, пояс- 
нила прелестница. 

Вызвали купца. 

— Когда ты с ней познакомился? 

— Две недели назад. 

Сконфузившейся даме в конце концов пришлось под- 
твердить слова своего мимолетного ухажера. Тогда граф изо- 
рвал векселя и бросил их на пол, то есть совершил само- 
управство, беззаконный поступок, который не оправдал бы 
ни один адвокат. Зато деньги, нажитые купцом и его роди- 
телями, не перешли в карман аферистки. 

Из бесспорных добрых дел Закревского нужно отметить, 
что он открыл для прогулок всех желающих москвичей свою 
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прекрасную дачу Студенец с обииирным парком за Преснен- 
ской заставой (по которой ныне все шире и шире располза- 
ется гостиничный комплекс Международного центра тор- 
говли). Часто приглашал к себе на обед ветеранов военных 
баталий, помогал им, устроил образцовую Измайловскую 
богадельню для престарелых воинов. Беспрестанно требовал 
от прижимистых богатых купцов пожертвований на бого- 
угодные заведения, отчего те затаили на него обиду, хоть и 
расставались с деньгами. 

Подделку Закревским разрешения на второе бракосоче- 
тание дочери, о чем с негодованием вспоминают большин- 
ство его современников-мемуаристов, связывают с его от- 
ставкой. Вот только сведения авторы черпали не из первых 
рук, а из заграничного герценовского «Колокола», где часто 
печатались непроверенные или даже заведомо ложные слу- 
хи, лишь бы «разбудить Россию». Потом они обрастали еще 
болыним количеством небылиц и в трактире, под водочку, 
превращались в веселую сказку. 

...Полетела дочь Закревского к папаше в Москву. 

— Муж, — говорит, — подлецом оказался, бъет меня. Дай 
нам развод. 

— Как это возможно? Я ведь не митрополит. 

— Ты, — говорит, — в Москве повьшне митрополита, ты 
царь и Бог! Кто смеет с тебя спросить? 

Он и забрал в голову, что это правда, взял да и написал, 
что, дескать, «полковник не живет с моей дочерью на закон- 
ном основании, бьет да терзает ее, а потому жить им врозь». 
Подписал и казенную печать приложил. Она и прилетела с 
этой разводной к мужу. 

— Посмотри-ка, — говорит, — чертова образина, вот раз- 
водная! 

Он видит — фальшивая разводная. Ёму-то, собственно, 
жену пусть хоть черти возьмут, а досада его берет, что всю 
вину на него свалили. Вот он и подал жалобу царю. «В 
Москве, — говорит, — два митрополита. Один настоящий, 
из духовенства, другой фалынивый, из генерал-губернато- 
ров». И описал, как женился, как жена шаталась по балам. 

Царь прочитал и говорит: «Правда тут или неправда, не 
знаю». И приказал это дело хорошенько разузнать. Стали 
докапываться... Видят, тут одна правда, полковниковое дело 
правое. Царь рассердился и написал Закревскому: «Какой 
ты митрополит, ежели кадило не умеешь держать по-насто- 
ящему? Ты самозванец, а мне самозванцев не нужно, пото- 
му что от них только одна подлость идет». 
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Ну, значит, Закревского в шею со службы... 

Второй же муж дочери Закревского, князь Д. В. Друц- 
кой-Соколинский, утверждал, что отец лишь выдал ей 
неправильно оформленный заграничный паспорт. Но ес- 
ли «Колокол» прав, и отец ради счастья дочери, давно 
жившей отдельно от первого мужа, пошел на подлог? Да 
в России тысячи и тысячи чиновников жульничали, во- 
ровали, вымогали исключительно ради собственного кар- 
мана, об этом знали, но принимали их в обществе и к по- 
добному способу наживы относились весьма снисходи- 
тельно. Главное — казаться просвещенным, элегантным, 
в меру либеральным. Зная ныне не меньше современни- 
ков о казнокрадстве в середине ХХ века, у кого подни- 
мется рука осудить за любовь к дочери никогда не быв- 
шего охочим до чужого добра графа Закревского? Только 
у тех, кому наплевать на исконные человеческие чувства, 
кто в жертву «направлению умов» готов принести и лю- 
бовь, и дружбу. 

Справочники, в которых упомянуто имя Закревского, в 
один голос утверждают, что тотчас после отставки он, оби- 
женный, укатил за границу. Обижен он, конечно, был, не 
единожды вздыхал: «Уволили, как будочника», но еще око- 
ло четырех лет прожил в Москве, сначала в Газетном пере- 
улке, потом в собственном доме в Леонтьевском переулке. 
Когда в сентябре 1863 года Москву посетил император 
Александр П и Закревский как генерал-адьъютант должен 
был явиться к нему, он, не желая предстать перед блиста- 
тельным высшим светом разжалованным владыкой, сказал- 
ся больным и уехал в свое подмосковное имение Иванов- 
ское. А вскоре и вовсе покинул Россию, так как дочери, 
проживавшей во Флоренции, было запрещено возвращаться 
на родину. В последние годы Арсений Андреевич часами 
просиживал в детской у своего маленького внука. Умер он 
11 января 1865 года и похоронен в семейном склепе в Галь- 
чето, в древней католической церкви, обращенной в право- 
славную часовню. 

Итак, получилось два разительно отличных друг от друга 
портрета одного и того же человека. Люди, держащие себя в 
шорах, ограничивая свои мыслительные способности од- 
ной-единственной идеей, и лишь через ее призму оценива- 
ющие людей, могут выбрать один из них. Остальным при- 
дется свыкнуться с мыслью, что оба портрета верны. Ведь 
человек куда более сложное явление, чем любое прогрессив- 
ное или консервативное направление. 
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ПОТОМОК МОНОМАХА 


Граф 
МАТВЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ДМИТРИЕВ-МАМОНОВ 
(1788—1863) 


В восточной части Ленинских гор, на высоком правом 
берегу Москвы-реки уже более двух веков стоит дворец, на 
который с завистью заглядываются горожане и их гости: вот 
где пожить бы — вся Москва на ладони. Но сотрудники Ин- 
ститута химической физики не хотят лишаться рабочего ме- 
ста чуть ли не в самом центре города и стойко переносят не- 
удобства старинного особняка во время своих ультрасовре- 
менных опытов. 

А еще каких-то полтора века назад вокруг Мамоновой 
дачи, как называли эту дворянскую усадьбу москвичи, шу- 
мел вековой лес, редких грибников и любителей дальних за- 
городных прогулок сковывал суеверный страх возле чугун- 
ной решетки с желтой ржавчиной и зеленым бархатом мо- 
хового нароста, за которой в глубине роскошного сада свер- 
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кал загадочный двухэтажный дом с террасами и высоким 
бельведером. Здесь долгие годы в полудобровольном заточе- 
нии жил сын графа Александра Дмитриева-Мамонова, две- 
надцатого фаворита Екатерины П, посмевшего прийти в 
уныние от прелестей своей шестидесятилетней царствующей 
любовницы и предпочесть ей молодую княжну Щербатову, 
за что и был милостиво спроважен в Москву. 

В белокаменном, живущем на крестьянский лад городе 
опальный фаворит, привыкший к фейерверкам, блеску дво- 
ра и тонкой лести, загрустил и вскорости следом за молодой 
женой сошел в могилу, оставив сыну, по слухам, миллион- 
ное состояние. 

Молодой граф Матвей, опять же по слухам, быстро спя- 
тил от своего несметного богатства, начал постреливать из 
пистолета в казенные фраки чиновников и приказал дворо- 
вым почитать себя за русского царя. 

В Петербурге знали за Москвой грешок выставлять кого 
ни попадя воскресшими русскими царями и цесаревичами, 
бесчисленными Дмитриями, Алексеями, Петрами, Иоанна- 
ми, Павлами, в то время как было доподлинно известно, что 
они в свое время были задушены, заколоты, запытаны. И 
вот дорвавшийся до высшей власти казнелюбивый Николай [ 
в злопамятном 1826 году поспешил объявить графа Матвея 
Дмитриева- Мамонова рехнувшимся. 

Петр Чаадаев, прозванный «басманным» философом по 
улице, на которой жил, тоже был объявлен сумасшедшим, 
опубликовав дерзкую статью в «Гелескопе». Но москвичи 
продолжали встречать его в своих гостиных, в театре, мод- 
ных магазинах, а потому втихомолку посмеивались над пе- 
тербургскими враками. Но Мамонова тайна леденила ду- 
шу — затворник граф нигде не показывался, его помнили 
лишь Московские старожилы, заставшие начало француз- 
ской кампании 1812 года. 

В тот грозный час москвичи вдруг остро ощутили, что у 
них есть Отечество, которое дулжно защишать, и из лени- 
вых обывателей вдруг превратились в горячих патриотов. 
Купцы пожертвовали на войско несколько миллионов руб- 
лей, дворяне вступили в ополчение, дамы научились щипать 
корпию и перевязывать раненых. Тогда-то молодой граф 
Дмитриев-Мамонов одел, вооружил и посадил на коней ты- 
сячу своих крепостных крестьян и вместе с ними отличился 
в сражениях при Тарутине и Малоярославце. 

Но кончились трудные для России дни, император 
Александр [ пожинал лавры освободителя, гарцуя в поко- 
ренных городах Европы, любовь к Отечеству и воинскую 
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смекалку вновь оттеснили собачья преданность начальству 
и куриные мозги. Граф Матвей — потомок Владимира Мо- 
номаха, крестник горбатого крестьянина-зеленщика, вос- 
питанник иезуитского колледжа, обер-прокурор шестого 
департамента Сената, генерал-майор, масон, основатель 
«Ордена русских рыцарей», богач, умница, красавец, обла- 
дающий чудовищной физической силой, — в конце концов 
подал в отставку и уединился в своем подмосковном име- 
нии в Дубровицах. 

Вскоре одни стали замечать, другие пересказывать, третьи 
доносить, что граф без счету раздает деньги, «желая, — как 
он выражался, — помочь людям не временно, а возобновлять 
их жизнь, делая из несчастных счастливцев». После обеда он 
частенько бранится со своими далекими, все продвигающи- 
мися в чинах врагами (бывшими друзьями), в бессильной 
злобе пишет указы, чтобы одних из них наказали кнутом, 
других отправили в Сибирь, и бросает грозные повеления за 
окно. По вечерам сочиняет проекты преобразования России 
и заодно планы укрепления своего замка в Дубровицах. 

На все эти отклонения от норм высшего света смотрели, 
конечно, как на чудачества миллионера, а вот то, что граф 
никогда не бывает в обществе, а значит, не танцует, не де- 
лится своими мыслями с московским дворянством и не вы- 
ражает любви и признательности царствующему дому и про- 
чему начальству, вызывало чувство зависти, обиды и оскор- 
бленного достоинства, а как следствие — сомнения в благо- 
надежности. 

Поводом убедиться в приверженности графа Матвея кра- 
моле послужила жалоба московского генерал-губернатора 
князя Голицына, что его адъютанта, привезшего строгое на- 
чальственное наставление дубровицкому затворнику, выгна- 
ли из усадьбы, приказав передать своему начальнику, что 
Дмитриев-Мамонов не прощает грубостей, даже если они 
изложены на бумаге, и готов встретить худородного князя 
как дворянин дворянина — шпагой или пистолетом. 

Подобное поведение решили счесть за буйное помеша- 
тельство и с помощью отряда жандармов доставили дерзкого 
отпрыска Мономахова рода в Московский сумасшедший дом. 
Здесь его стали лечить: лили на голову ледяную воду, держа- 
ли круглыми сутками связанным, усердно кормили лекарст- 
вами. В конце концов вполне компетентная комиссия смог- 
ла признать графа помешанным «от самолюбия и славолю- 
бия» и учредить опеку над его капиталами. Самого же милли- 
онера втихомолку упрятали на Воробьевы горы, в специаль- 
но купленный по этому случаю у князя Юсупова загородный 


130 


дом. С тех пор москвичи засудачили о Мамоновой даче и на- 
водящем на город страх и тайну ее безумном обитателе. 

Но если бы словоохотливые москвичи, послужившие 
прототипами Грибоедову в его запрещенной комедии «Горе 
от ума», заглянули за таинственную чугунную решетку в 
прогулочный час, то увидели бы в глубине сада красивого 
старца с белой бородой, в бархатном халате на беличьем ме- 
ху и в черной тафтяной шапочке, которую обыкновенно но- 
сят римские папы в домашнем быту. Его со всех сторон об- 
ступали дети дворовых, и для каждого ребенка он находил 
ласковое слово. Бездомные собаки с хозяйской невозмути- 
мостью бродили поблизости, ожидая подачек доброго гос- 
подина. 

Любимый графский шут в генеральском мундире с Анд- 
реевской лентой и до блеска начищенными орденами, во- 
семь лакеев в синих фраках с металлическими пуговицами, 
на которых был изображен мамоновский герб, да и прочая 
челядь замечали кой-какие странности за своим повелите- 
лем (отличия от прочих господ): он никогда не молился, 
кормил дворню теми деликатесами, которые готовил ему 
один из лучших московских поваров, целыми днями проси- 
живал за рабочим столом и все писал, писал, писал... 

Многие черты легендарной личности Матвея Дмитриева- 
Мамонова, каким он был до затворничества, послужили 
Льву Толстому источником для образа Пьера Безухова. 

Когда же старцу, пережившему двух братьев-императо- 
ров, предложили снять с него опеку и пообещали вновь объ- 
явить его нормальным гражданином, он отказался, заявив, 
что привык уже быть не в своем уме. 

Скончался единственный сын предпоследнего фаворита 
Екатерины П тихо — вздохнул и, сказав: «Вот и умираю. Что 
ж, я довольно пожил!», — отправился вслед за отцом в фа- 
мильную усыпальницу в Донском монастыре. 

Но еще долгое время Мамонова дача смущала москвичей 
своей красотой и безмолвием, порождала легенды и апокри- 
фы о своем больном душою владельце, унесшем в могилу 
какую-то странную Мамонову тайну. 
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ДЕД АРТИСТКИ 


Математик и астроном 
ДМИТРИЙ МАТВЕЕВИЧ ПЕРЕВОЩИКОВ 
(1788—1880) 


«..Я мог бы указать вам на множество своих современни- 
ков, Людей замечательных по талантам и трудолюбию, но 
умерших в неизвестности. Все эти русские мореплаватели, 
химики, физики, механики, сельские хозяева — популярны 
ли они?» — с горькой иронией спрашивает чеховский пасса- 
жир первого класса у своего попутчика. 

Москвичи (впрочем, как и петербуржцы, и провинциа- 
лы) любили посудачить о дуэлях (особенно если исход был 
печальным), о путешествиях государей (главным образом, о 
пикантных подробностях из дорожной жизни молоденьких 
фрейлин, пользующихся монаршей благосклонностью), о 
чертях, домовых, миллионерах, жуликах, пророках. Лишь 
немногие стремились побеседовать о науках, поэзии, живо- 
писи. Но им чаще всего не давали выговориться, перебива- 
ли, внезапно вспомнив подробности недавнего происшест- 
вия, когда офицер Безобразов на маскараде в Благородном 
собрании, будучи вдребезги пьян, раскроил саблею череп 
толкнувшему его во время танца молодому человеку. И во- 
обще, если какому-нибудь купчишке или совсем спятивше- 
му графу не терпелось поговорить о паровых машинах, ра- 
ботающих на подмосковных фабриках, об электричестве, 
освешающем парижские магазины, или о загадочном теле- 
графе, появившемся в далекой Америке, то, значит, считали 
москвичи, он зануда и чудак. 

Дмитрию Перевощикову с популярностью не повезло, за 
свою долгую, растянувшуюся почти на весь девятнадцатый 
век жизнь, он никогда не подделывал векселей, не проигры- 
вал в карты миллионных состояний, не держал в любовни- 
цах красавиц знатных дворянских фамилий. Он всего лишь 
страстно и с любовью в течение трех с лишком десятилетий 
читал студентам Московского университета курсы алгебры и 
трансцендентальной геометрии, сферической тригономет- 
рии и теоретической астрономии, прикладной математики 
и механики твердых и жидких тел... По написанным им 
учебным пособиям — «Арифметика для начинающих», «Ру- 
ководство к астрономии», «Основания алгебры», «Руковод- 
ство к опытной физике», «Ручная математическая энцикло- 
педия» (в тринадцати томах)... — училось несколько поколе- 
ний русских интеллигентов. 
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Перевощиков был основателем Московской обсервато- 
рии, директором медицинского института, деканом физико- 
математического факультета, а позже и ректором всего уни- 
верситета. Он заложил основы правильного и систематичес- 
кого обучения в России точным наукам, проводил публич- 
ные лекции для московской публики всех сословий, руково- 
дил городскими метеорологическими наблюдениями, его 
научными статьями были наполнены журналы обеих рус- 
ских столиц. Много сделал Дмитрий Матвеевич для изуче- 
ния и популяризации наследия Ломоносова. В «Слове о яв- 
лениях воздушных, от электрической силы происходящих» 
он с восхищением говорил о своем великом предшественни- 
ке: «Читая, изучая сии рассуждения, всегда приходил я в 
удивление перед его гением, который предвидел истины, до- 
казанные ныне многочисленными и точными наблюдения- 
ми». Далее Перевощиков с негодованием отмечал: «Мы ред- 
ко оцениваем справедливо труды своих сограждан, хладно- 
кровно уступаем иностранцам славу изобретений». 

Изредка Дмитрий Матвеевич мог прочесть в русских 
журналах лестные слова о себе. «Имя г. Д. М. Перевощико- 
ва пользуется у нас громкой известностью, вполне заслу- 
женной... — писал Николай Чернышевский. — В последние 
тридцать лет никто не содействовал столько, как он, распро- 
странению астрономических и физических явлений в рус- 
ской публике... Количество написанных им с этой целью 
статей очень велико, и по числу, и по внутреннему достоин- 
ству они в русской литературе занимают первое место». 

Дмитрий Матвеевич добродушно усмехался: «Эко он ме- 
ня! В знаменитости записал, смешно, право» — и спешил 
справиться с многочисленными заботами дня: предстояло 
договориться о починке печей в комнатах казеннокоштных 
студентов, уговорить профессора Мухина пожертвовать ты- 
сячу рублей на громоотвод для обсерватории, посидеть над 
расчетами магнитных наблюдений, набросать письмишко 
своему старинному товарищу и сокурснику Николаю Лоба- 
чевскому. А вечером надо обязательно успеть в театр, будет 
бенефис Щепкина, и потом вместе с ним они заглянут на 
огонек к своему приятелю Сергею Тимофеевичу Аксакову, 
куда постараются затянуть и взбалмошного Гоголя. Друзей- 
то с каждым годом все меньше, все теснее их круг, поэтому 
нельзя забывать друг о друге... 

О Перевощикове не судачили ни барышни на балах, ни 
девки на гуляньях. О его существовании не подозревал цар- 
ский двор, поэты не посвящали ему ни героических од, ни 
злобных эпиграмм. Но надо ли унывать, завидовать, жало- 
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ваться на выпавший жребий? Наоборот, ученый был благо- 
дарен судьбе, что всю жизнь провел в заботах, в нужных для 
Отечества делах. . 

Перевощиков прожил долгую счастливую жизнь, до кон- 
ца сохранив ясность ума, жажду деятельности и веселую 
шутку. Он успел выучить и поставить на ноги детей, полас- 
кать внуков и даже похоронить всех друзей. И он не мечтал 
о посмертной славе, не верил в нее. 

Наступил новый век. Имя астронома, математика, физика 
Дмитрия Перевощикова укоренилось в научных монографи- 
ях и справочниках, оставаясь по-прежнему совершенно неиз- 
вестным народу. Зато об одной из его внучек, актрисе, уже 
вышла в свет книга воспоминаний с приложением ее писем... 

К сожалению, прав оказался чеховский пассажир первого 
класса, предсказавший забвение многим мореплавателям, 
химикам, физикам, механикам, сельским хозяевам. «Да-с, — 
продолжал он свирепо, — и в параллель этим людям я при- 
веду вам сотни всякого рода певичек, акробатов и шутов, 
известных даже грудным младенцам. Да-с» 
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КОЧЕВАЯ ЖИЗНЬ 


Приживалка 
ФЕОДОСИЯ ИВАНОВНА БАРТЕНЕВА 
(1790—1635) 


Понятия «семья» и «гость» в семье Бартеневых сливались 
воедино. Не потому, что их дом был полной чашей и по не- 
му всегда расхаживали приглашенные на обед или бал дру- 
зья, а наоборот. Бартенева с детьми вела кочевой образ жиз- 
ни, вечно пребывая в гостях. 

Феодосия Ивановна, урожденная дворянка Бутурлина, в 
молодости училась музыке у Мускети и пользовалась извест- 
ностью великосветской певицы. Но, выйдя еще до войны с 
французом замуж за никчемного статского советника Арсе- 
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ния Ивановича, она стала рожать ему одного за другим де- 
тей и довела их счет до восьми. Муж был равнодушен к при- 
плоду и жил исключительно сплетнями, которые развозил 
по московским салонам, стараясь не встречаться там с же- 
ной. Дом их из-за бедности был пуст в самом прямом смыс- 
ле слова, — не только еда, но и мебель в нем почти полно- 
стью отсутствовали. Зато имелись соответствующие дворя- 
нину средства передвижения — четырехместная карета-рыд- 
ван, четверня лошадей, крепостной кучер, форейтор и ла- 
кей. С угра карета закладывалась, в нее погружались все де- 
ти и Феодосия Ивановна отправлялась по гостям. Напьется 
утречком чаю у каких-нибудь знакомых, накормит там детей 
завтраком — и дальше в путь. Зная, у кого растут барышни 
и что сегодня у них урок музыки, она завозила туда дочерей. 

— Позвольте и моим послушать, как ваши играют. 

Потом направлялась в дом, где есть мальчики и при них 
учитель. 

— Ваши сыновья за уроком? Вот и хорошо, позвольте и 
моим послушать. 

Сама же ехала в третье место — обедать и вести салонные 
разговоры. Вечером, посадив всех детей опять в карету, ста- 
ралась попасть к кому-нибудь на бал. Когда подросла стар- 
шая дочь Прасковья, брала и ее с собой, тем более что она, 
как и мать в молодости, отличалась красотой и отличным 
голосом. Прасковью даже приглашали петь, когда город по- 
сещали высочайшие особы. Мать каждый раз перед вечер- 
ним выездом заставляла уже одетую в бальный наряд дочь 
класть земные поклоны перед киотом и прикладываться к 
каждому образу. 

Остальные дети, — если их не удавалось пристроить на 
вечер у знакомых, — покуда Феодосия Ивановна веселилась 
на балу, одновременно договариваясь со знакомыми, к кому 
нагрянет завтра, проводили время в карете. Здесь они ужи- 
нали припасенными матерью харчами, здесь и засыпали в 
ожидании ее. Они так привыкли к кочевой жизни, что при- 
знавались: «Нам нужен дом только для того, чтобы перено- 
чевать, а днем нам нужна большая карета. Жаль только, что 
наша без печки, потому что бывает холодно, а то бы нам и 
дом не нужен». 

Однажды при разъезде с бала мать не досчиталась одной 
дочки. Все обыскали — пропала! Феодосия Ивановна уже 
пришла в отчаяние, когда отьезжающие гости нашли девоч- 
ку уснувшей под их шубами. Оказалось, она озябла в каре- 
те, вошла погреться в дом и заснула под ворохом теплой 
одежды. 
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Другой раз, когда мать зимой веселилась на генерал-гу- 
бернаторском балу, выискивая приглашений на завтра, де- 
ти, чтобы немножко согреться, стали пищать и резвиться в 
карете. Камердинер генерал-губернатора не стерпел проис- 
ходящего и, жалея сироток при живых родителях, доложил 
своему хозяину, что дети Бартеневой мерзнут и плачут. 
Князь Д. В. Голицын приказал перенести их в свой кабинет, 
накормить и положить спать на больших диванах. После 
этого случая всякий раз, как Бартенева появлялась у хозяи- 
на города на балу, он посылал в карету за ее детьми и укла- 
дывал спать у себя. 

Был и такой случай. Посещая еженедельные танцеваль- 
ные вечера у одних знакомых, Бартенева оставляла детей у 
живших напротив других знакомых. Те вдруг переехали, че- 
го она не знала, и, как обычно, высадив родных чад возле 
дома, где их должны были приютить, упорхнула. Новые 
жильцы при виде толпы незнакомых детей, вбежавших в их 
гостиную, опешили. Но дети Бартеневой были необыкно- 
венно скромные и милые, они учтиво раскланялись и, поту- 
пив взоры, назвались. Да кто в Москве не знал их матери и 
ненормальную жизнь ее детей! Всех тотчас накормили и 
уложили спать. 

«Первый раз, как я увидела Бартеневу, — вспоминала 
баронесса Елизавета Мангден, — она меня поразила своей 
странной внешностью. Мы обедали у Елизаветы Евгеньев- 
ны Кашкиной. Посреди обеда дверь отворилась и вошла 
Бартенева с многочисленными своими детьми. На ней бы- 
ло старое полинялое платье, полуоткрытое, без корсета, 
без воротничка и мантильи. Волосы были в беспорядке, 
глаза как-то мутно и тускло смотрели. Она имела вид слег- 
ка помешанной. Детей сейчас посадили за стол и накор- 
МИЛИ». 

«Она была очень недурна собой, — вспоминала о Барте- 
невой другая великосветская дама Елизавета Петровна Янь- 
кова, — премилая, прелюбезная и женщина очень хороших 
правил, но великая непоседка, потому что была охотница 
веселиться и мыкаться из дома в дом». 

Умерла Феодосия Ивановна, когда старшей дочери шел 
двадцать четвертый год, и ее взяла к себе фрейлиной импе- 
ратрица Александра Федоровна. Младших детей устроили в 
Екатерининский институт. А никчемный муж-вдовец, тща- 
тельно одетый и со взбитым хохлом, еще четверть века разъ- 
езжал по гостям, всякий раз радуясь, когда мог первым со- 
общить какую-нибудь скандальную или политическую но- 
ВОСТЬ. 
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ЧИСТЫЙ СЕРДЦЕМ 


Инспектор Московского университета 
ПЛАТОН СТЕПАНОВИЧ НАХИМОВ 
(1790—1850) 


Московский университет в сороковых годах ХХ века 
представлял собой не только центр просвещения России, но 
и самостоятельную корпорацию, не подчиняющуюся ни го- 
родскому начальству, ни надзору полиции. Студента, к при- 
меру, не мог арестовать ни квартальный, ни обер-полицмей- 
стер. Для университетской молодежи, имевшей особый мун- 
дир и шпагу, существовало свое место заключения — кар- 
цер, и наблюдали за их образом жизни свои надзиратели — 
инспектор и субинспекторы. 

В 1834 году инспектором был определен Платон Степа- 
нович Нахимов, из смоленских дворян, в 1802 году посту- 
пивший в Морской кадетский корпус и по окончании уче- 
бы здесь же проходивший службу до 1827 года. В морском 
мундире, застегнутый на все пуговицы, с кортиком, под- 
стриженный под гребенку, он подавал пример воспитанни- 
кам своей выправкой и прилежанием к порученному делу. 
Когда в университетском коридоре раздавался грозный окрик: 
«Студент, застегнитесы!» — любой тотчас же соображал, что 
попался Платону Степановичу. 

Вот бежит опрометью вниз по лестнице студент и чуть не 
сталкивается со стоящим со скрещенными руками на груди 
и отставленной в сторону правой ногой инспектором. 

— Сумасшедший! Чуть с ног не сбил. Куда летишь, сло- 
мя голову? 

— В театр за билетом, Платон Степанович. 

— В театр? И ради этого готов сбить с ног инспектора? 
Небось, какую-нибудь дрянь смотреть? 

— «Жизнь за царя», Платон Степанович. 

— Ну, «Жизнь за царя», — конфузится инспектор, — это 
можно. Ступай. 
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Довольный ловким обманом, студент мчится дальше, 
предвкушая радость от французского водевиля, а потом — 
дружеской попойки. 

Но власть инспектора непререкаема не только в стенах 
университета — во всем городе. Платон Степанович загля- 
нул в трактир «Британию» — любимый приют своих питом- 
цев. За столиками, среди другой публики, сидело несколько 
студентов. 

— Что это вы пьете? 

— Чай, Платон Степанович. 

— Полно, чай ли? 

Он попробовал у каждого из стакана ложечкой напиток 
и молча ушел. Но гроза еще не миновала! На следующий 
день одного из вчерашних студентов грозный инспектор по- 
требовал к себе. 

— Какую ты вчера дрянь пил в «Британии»? 

— Виноват, Платон Степанович, пунш пили. 

— Другие-то пунш пили, а ты черте что, бурду какую-то. 
Разве это пунш? Пошел в карцер! 

Подходит в другой раз инспектор к чугунной лестнице, 
вьющейся вверх, и видит, что на третьем этаже перегнулся 
через перила студент. 

— Вот только упади, — закричал Платон Степанович, — 
сейчас посажу в карцер! 

Конечно, все это легенды, их о Нахимове ходило среди 
студенческой молодежи сотни. И что интересно, об этом 
сердитом с виду капитане П ранга, осуществлявшем неусып- 
ный надзор за своими воспитанниками, не было ни одного 
злобного слова, на него никогда не жаловались, в бесчис- 
ленных анекдотах изображали исключительно простодушие 
правдивого и доброжелательного инспектора. 

В университете запрещали в то время носить длинные 
волосы, чему, разумеется, студенты пытались противодейст- 
вовать. Одному из длинноволосых Нахимов несколько раз 
напоминал, что надо сходить к цирюльнику. Все напрасно, 
студент обещал и не исполнял своих обещаний. 

— Слушай же, — рассвирепел выведенный из терпения 
Нахимов, — если я еще раз встречу тебя в таком виде, то не- 
пременно исключу из университета! Понимаешь? 

— Понимаю, Платон Степанович. 

На другой день, отправившись в университет и свернув с 
Тверской улицы в Долгоруковский переулок, Нахимов к 
ужасу своему увидел, что с другого конца переулка, от Боль- 
шой Никитской улицы, идет ему навстречу неостриженный 
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вчерашний длинноволосик. Что делать? Сдержать свое сло- 
во — жалко студента. Не сдержать — стать бесчестным. По- 
ложение бедовое. И туг нашелся выход! 

— Поворачивай назад! Выезжай на Тверскую! — закричал 
он кучеру. — Скорее же, разиня!.. 

«Из своих скромных средств, — вспоминал Н. Попов о 
Нахимове, — нередко вносил деньги за право слушания лек- 
ций бедными студентами. И делал это деликатно, так что 
они редко узнавали имя своего благодетеля». 

«Он живо напоминал мне, — вспоминал знаменитый со- 
биратель сказок А. Афанасьев, — прекрасный характер Мак- 
сима Максимовича в «Герое нашего времени». 

«Про Платона Степановича ходило множество анекдо- 
тов, как студенты его обманывали и как он поддавался об- 
ману, — вспоминал профессор Б. Чичерин. — Но поддавал- 
ся он нарочно, по своему добродушию, потому что не хотел 
взыскивать строго с молодых людей, а предпочитал смотреть 
сквозь пальцы на их юношеские проделки». 

Чуя беду или нуждаясь в помощи, студенты в первую 
очередь шли к Нахимову. Зачастую он и сам вызывался быть 
их ходатаем перед начальством. В нем они находили заступ- 
ника и друга. 

— Платон Степанович, будьте так добры, посмотрите, 
сколько мне профессор поставил. 

— Пошел прочь! — сурово отвечает Нахимов. — При- 
спичила надобность, так и прилез просить: «Платон Степа- 
нович, Платон Степанович, посмотрите мои баллы». А 
только я отвернусь, первый же закричишь: «Флакон Стака- 
нович! Флакон Стаканович\ Знаю я вас, зубоскалов. Уби- 
райся вон! 

Студент молча отходит, покорно склонив голову, еле 
сдерживая улыбку. Между тем Нахимов, заложив руки за 
спину, прохаживается по комнате, не обращая ни малейше- 
го внимания на просителя. Вдруг исчезает. Студент глядит в 
окно, будто и вовсе забыл о своей просьбе. Спустя несколь- 
ко минут инспектор возвращается и вновь продолжает пре- 
рванную прогулку. Студент все стоит у окна, понурив голо- 
ву. Вдруг неожиданно над его ухом раздается голос Платона 
Степановича: 

— Четверка. 

«Однажды несколько человек, бывших студентами Мос- 
ковского университета и товарищами, — вспоминал Д. Дми- 
триев, — случайно съехались в каком-то дальнем уголке 
России после долговременной разлуки. Разумеется, это был 
светлый день в их жизни. Студенческие годы, юность, уни- 
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верситет восстали в их воспоминаниях во всей поэтической 
красоте. Вместе с ними предстал и добрый образ незабвен- 
ного Платона Степановича. Тут же положили они послать 
ему за подписью всех письмо, в котором, объяснив счастли- 
вую встречу, свидетельствовали ему свою вечную, неизмен- 
ную благодарность. Старик берег это письмо как святыню и 
в хорошие минуты нередко показывал его студентам... Это 
был поистине чистый сердцем/!* 

В 1848 году Платон Степанович стал хворать и перешел 
на более спокойное место — главным смотрителем Стран- 
ноприимного дома графа Шереметева. В праздничные дни 
университетские воспитанники почитали за долг явиться к 
нему в дом и расписаться в визитной книге. Но здоровье 
все больше расшатывалось, и 24 июля 1850 года Нахимова 
не стало. Три с лишним года спустя, после Синопского 
сражения, выигранного его знаменитым братом-адмира- 
лом в день именин Платона Степановича (18 ноября 1853 
года), воспитанник покойного инспектора Михаил Стахо- 
вич писал: 


В ноябре, раскрывши святцы, 
Вспомним мы Синопский бой, 
Наш Платон Степаныч, братцы, 
Брат Нахимову родной. 
Здравствуй, адмирал почтенный, 
Богатырь и молодец! 

Дядя, брат твой незабвенный, 
Был студенческий отец. 

Мы, по нем тебе родные, 
Благодарны за него; 

Ты напомнил всей России 

Имя доброе его. 

Всяк из нас и днем, и на ночь 
Вас в молитве помянет, 

И тобой Платон Степаныч 

В новой славе оживет. 
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ПОДРУГА СЕМИСТРУННАЯ 


Гитарист, композитор и педагог 
МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ ВЫСОТСКИЙ 
(1791—1837) 


О, говори хоть ты со мной, 
Подруга семиструнная! 
Душа полна такой тоской, 
А ночь такая лунная’ 


Аполлон Григорьев 


Гитара появилась в Европе в ХУ веке, и в последующие 
столетия юноши с помощью этого нехитрого «струнного 
щипкового инструмента с 8-образной формой корпуса» на- 
ходили самый короткий путь к сердцам возлюбленных. За- 
хотели было итальянцы опробовать свой любимый музы- 
кальный инструмент на русской публике при дворе импера- 
трицы Елизаветы Петровны, но потерпели фиаско. И по- 
нятно, в России серенаду со вздохами под окнами возлюб- 
ленной не исполнишь — тотчас девку опозоришь, весь око- 
лоток над ней станет потешаться. 

Но вот с 1790-х годов в Европе наступила в буквальном 
смысле эпоха шестиструнной гитары. На ней с детских лет 
любил играть и гениальный скрипач Паганини... Трогали 
говорящие струны и титулованные особы, и ремесленники, 
и землепашцы. Вскоре появилась гитара и в Москве. Но 
так как здесь всё любили делать наперекор Западу, то 
увлеклись исключительно неизвестной европейцам семи- 
струнной гитарой. 

Престарелый поэт М. М. Херасков тоже решил не отста- 
вать от моды и стал частенько зазывать погостить в свое 
подмосковное имение гитариста С. Н. Аксенова. Вскоре он 
поручил ему познакомить с основами музыкальной грамоты 
и научить игре сына своего крепостного приказчика — Ми- 
хаила Высоцкого (с годами Михаил переиначил свою фами- 
лию и стал подписываться под нотами исключительно, как 
Высотский). 

«Ну и помучил меня батенька Семен Николаевич! — 
вспоминал свои детские годы Высотский. — Бывало, 
уйдешь от него в лес, уж и не рад, что напросился учить- 
ся. Так нет, батенька, пойдет, сыщет, за ухо приведет и за- 
садит за гитару». 

В 1807 году М. М. Херасков умер, даровав молодому ги- 
таристу вольную. В 1813 году Михаил Тимофеевич пересе- 
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ляется из имения в Москву, и вскоре начинается взлет его 
славы. Сочиненные им простонародные песни «Пряди, 
моя пряха...», «Люблю грушу садовую...», «Соловушка», 
«Вот мчится тройка удалая...», «Во саду ли, в огороде...» и 
около сотни других под мелодичное звучание гитары ис- 
полнялись повсюду. Даже дворяне запели песни своих 
крепостных! 

Михаила Тимофеевича приглашала к себе, можно ска- 
зать, вся Москва, включая первых людей Первопрестольной. 
Правда, нередко случалось, что за ним присылали золоче- 
ную карету, сулили большие деньги, а этот скромный за- 
стенчивый человек отказывался и уходил играть даром в тес- 
ном кружке своих учеников. 

Высотский был нарасхват не только как композитор и 
музыкант, но и педагог. Большинство прославленных мос- 
ковских гитаристов второй половины ХХ века, включая ру- 
ководителей цыганских хоров И. О. Соколова и Ф. И. Губ- 
кина, — его ученики. 

Существовал особый «стиль Высотского». Когда он брал 
в руки гитару, его лицо, почти всегда улыбающееся или сме- 
ющееся, становилось строгим, на нем, по заверению оче- 
видцев, «появлялся отпечаток глубокой мысли». Играл он 
свободно, без малейших усилий и без «модных эффектов», 
которые нравились тугой на ухо публике. Высотский, по за- 
верению знаменитого польского скрипача и композитора 
Кароля Липиньского, сочетал в гитаре мощь арфы с певуче- 
стью скрипки. 

В 1823 году в Москву приехал не знавший себе равных 
среди гитарных композиторов Фердининд Сор. На устроен- 
ный в честь него вечер любителей гитары пришел и Высот- 
ский. После блестящей игры Сора, упросили и его выйти 
на сцену. «Он взял гитару, — рассказывает В. Русанов, — и, 
по обыкновению, стал ее пробовать, да так и остался на од- 
них пробах часа два с половиной. В результате получилось 
весьма сильное впечатление. Сор пришел в отчаяние и за- 
явил, что после такого артиста ему совестно взять в руки 
гитару, и он готов разбить ее об пол. После этой встречи 
Сор и Высотский часто бывали друг у друга и расстались 
большими друзьями». 

Особенно искренно и восторженно любили игру Высот- 
ского московские студенты. Один из них, шестнадцатилет- 
ний поэт Михаил Лермонтов, в страшный холерный 1830 год 
услышав его игру, под впечатлением написал одно из луч- 
ших своих юношеских стихотворений. 
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ЗВУКИ 


Что за звуки! Неподвижен внемлю 
Сладким звукам я; 

Забываю вечность, небо, землю, 
Самого себя. 

Всемогущий! Что за звуки! Жадно 
Сердце ловит их, 

Как в пустыне путник безотрадный 
Каплю вод живых! 

И в душе опять они рождают 
Сны веселых лет, 

И в одежду жизни одевают 
Всё, чего уж нет. 

Принимают образ эти звуки, 
Образ милый мне; 

Мнится, слышу тихий плач разлуки, 
И душа в огне. 

И опять безумно упиваюсь 
Ядом прежних дней, 

И опять я в мыслях полагаюсь 
На слова людей. 


Даже спустя полвека после смерти знаменитого москов- 
ского гитариста, когда заходил восторженный разговор про 
артистов, умеющих тронуть душу, старики пренебрежитель- 
но обрывали панегирик: 

— Послушали бы вы Высотского, вот тогда бы у вас ду- 
ша перевернулась. 

И хотя остались ноты большинства сочиненных Высот- 
ским песен, им недоставало авторского исполнения. «Он 
никогда не повторялся, и одну и туже тему играл каждый 
раз все с новыми и с новыми вариациями, одна другой луч- 
ше, богаче, — вспоминал ученик Высотского полковник 
И. Е. Ляхов. — Его ноты далеко не дают представления ни о 
неисчерпаемом богатстве и силе его творчества, ни о не- 
обыкновенной технике его игры; это бледные наброски в 
сравнении с его исполнением, в которых передается только 
общий план, главная мысль и приблизительный характер 
исполнения. Его игра была непостижима и непередаваема и 
оставляла такое впечатление, которое не передашь никаки- 
ми нотами и словами... Вы слышите русскую песню, возве- 
денную в священный культ». 

Кроме того, что Высотский научил мочтенную русскую 
публику петь по-русски и любить русскую песню, он сочи- 
нял вальсы, полонезы, мазурки; переложил для гитары фуги 
Баха, пьесы Моцарта, Бетховена, Фильда. Для потомков ос- 
талась (кстати, переиздававшаяся и в советское время) из- 
данная им незадолго до смерти брошюра «Практическая 
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школа семиструнной гитары». Оставались еще воспомина- 
ния друзей и почитателей его таланта... 

Гитарный мастер И. Я. Краснощеков многие годы после 
смерти Высотского показывал гостям диван, на котором ве- 
ликий гитарист отсыпался, заходя к другу после бурно про- 
веденной с купцами и цыганами ночи. 

— Проснется, бывало, — рассказывал Иван Яковлевич, — 
голова у него болит, денег нет, а выпить хочется. Засядет за 
сочинение, настрочит что-нибудь на живую руку и продает 
рубля за два, за три. 

Подобное роковое завершение жизни стало, к сожале- 
нию, чуть ли ни общим правилом для талантливых русских 
людей. Вспоминая об авторе замечательной картины «Грачи 
прилетели», Иван Белоусов даже цены приводит те же, за 
которые русские таланты под конец жизни торговали свои- 
ми произведениями: «У Саврасова было два места приюта — 
ночлежные дома Хитрова рынка и рамочные мастерские, в 
которых изготовлялся товар для Сухаревского рынка. Там за 
бутылку водки Саврасов писал картины, которые потом 
продавались на Сухаревке по два, по три рубля с рамой». 

Хорошо хоть, что у Высотского, в отличие от бесприют- 
ного Саврасова, был свой угол в одноэтажном домике Алек- 
сеева, стоявшем напротив здания Сущевской полицейской 
части. Летом он частенько садился у раскрытого окна, кото- 
рое выходило во двор, уставленный скамейками, и начинал 
играть на гитаре. Тотчас двор наполнялся народом. Домо- 
владелец ходил между слушателями и собирал деньги, кото- 
рые шли в уплату долга талантливого, но нищего квартиро- 
съемщика за тихое пристанище под конец жизни. 

Роковым был и конец музыканта — скоротечная чахотка. 
Потом по обычаю — почти полное забвение в новом ХХ ве- 
ке. Хотя на семиструнной гитаре позднее стал играть чуть ли 
не каждый второй москвич, могилу родоначальника русской 
гитарной школы на Пятницком кладбище в 1930-х годах 
срыли, ав 1960-х годах уничтожили и дом № 8 на Селезнев- 
ке, где последние годы жил и где умер Высотский. 

Нам уже не под силу воскликнуть о его песнях вслед за 
Лермонтовым: «Что за звуки» Мы можем лишь беспомощ- 
но пожать плечами и самим себе задать риторический во- 
прос: «Что за звуки?» 
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ДОБРОСОВЕСТНЫЙ ОБЫВАТЕЛЬ 


Общественный деятель 
ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ РОЗЕНШТРАУХ 
(1793—1870) 


Иностранцы в Москву приходили и уходили, а если по- 
селялись навсегда, то становились обыкновенными обыва- 
телями и, как и большинство москвичей, не принадлежа- 
щих к сословию вельможных особ или литераторов, уходя 
в вечность, удостаивались, что было реже, краткого некро- 
лога в «Московских ведомостях» или, что было несравнен- 
но чаще, краткой надписи на могильном камне кладбища 
Введенских гор. Исключение составляли такие безумцы в 
любви к ближнему, как тюремный врач Федор Петрович 
Гааз, или безумцы в любви к науке, как граф Яков Вели- 
мович Брюс. 

Василий Иванович Розенштраух не принадлежал ни к 
тем, ни к другим, хоть не пренебрегал ни делом благотвори- 
тельности, ни учености. Он родился в Голландии в сентяб- 
ре 1793 года в купеческой семье, учился фармацепии в 
Дерптском университете (1816 год) и продолжал коммерче- 
скую деятельность отца до своего отъезда в 1828 году в 
Москву, где с доктором Лодером они устроили Заведение 
искусственных минеральных вод, на протяжении сорока лет 
приносившее пользу нуждающимся в подобном лечении, но 
не имеющим возможности выбраться за границу. 

Несколько десятилетий Розенштраух с честью и пользой 
нес общественную службу в Москве — в Тюремном комите- 
те вместе с доктором Гаазом, Глазной больнице, одним из 
основателей которой он был, Комитете по продовольствова- 
нию арестантов, Комитете для призрения просящих милос- 
тыню. Несколько лет заведовал продовольствием Москов- 
ского университета, четыре десятилетия был президентом 
церковного совета при лютеранской церкви Святого Миха- 
ила и попечителем ее школ. 

Благодаря честности, купеческой сноровке и значитель- 
ному собственному капиталу Розенштраух во многих благо- 
творительных учреждениях состоял казначеем или содейст- 
вовал сбору капиталов на их содержание. Кроме того, с 1829 
по 1866 год он исправлял в Москве должность генерального 
прусского консула. «Дом его открыт был для всех знако- 
мых, — вспоминал Михаил Погодин. — Лодер, Гамель, Пфе- 
лер, Маркус — имена, памятные в Москве, — были почти 
его нахлебниками». 
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Скончался Василий Иванович 3 июня 1870 года, оставив 
после себя на земле, кроме доброй памяти, трех сыновей, 
пять дочерей, шестнадцать внуков и одного правнука. 
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ПАТРИАРХ МОСКОВСКИХ ЗОДЧИХ 


Архитектор 
МИХАИЛ ДОРИМЕДОНТОВИЧ БЫКОВСКИЙ 
(1801—1885) 


О Боге — создателе мира — говорили: «Всех тварей пре- 
мудрый архитектор». Слово «архитектор» всегда было ува- 
жительным, с долей зависти, ведь без людей этой уникаль- 
ной профессии не построишь ни барской усадьбы, ни при- 
ходского храма. За умелый труд их ждали и слава, и прилич- 
ный заработок. В Москве чаще других повторяли имя ита- 
льянца Фьораванти Аристотеля — создателя Успенского 
Кремлевского собора. Хвалились и другими иностранца- 
ми — Алевиз, Марко Руф, Петр Соларио, — а своих доморо- 
щенных зодчих почитали за обыкновенных ремесленников. 
Иноземные, даже плохонькие, были завалены заказами. 
«Принужден нынешнего лета зачать каменный дом. Матери- 
алы все готовы, да архитекта не имею». Большинство чуже- 
земцев трудились по зову российских монархов над возведе- 
нием дворцов в Петербурге и его окрестностях, поэтому в 
Москве ощущалась большая нехватка в людях, умеющих на 
бумаге чертить оригинальные проекты зданий. Стране нуж- 
ны были русские зодчие, и они появились в царствование 
императрицы Екатерины ИП и стали потихоньку теснить 
пришлых. Среди них талантливый ученик Растрелли А. Ко- 
корин, воспитанники Академии художеств В. Баженов и 
И. Старов. В ХХ веке уже за первых архитекторов даже в 
Петербурге признавали не итальянцев, а В. Стасова и К. То- 
на. Знали и москвичи последнего по колоссальному храму 
Христа Спасителя и Большому Кремлевскому дворцу, но 
почитали его творчество далеким от особенного московско- 
го духа. Другое дело, свой, тутошний зодчий М. Быковский. 
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Его подрядить на работу считалось куда почетнее, чем пе- 
тербургских подражателей иностранщине. 

Михаил Доримедонтович Быковский родился 29 октября 
1801 года на Плющихе, в доме медника Григорьева, где квар- 
тировала его семья. Отец занимался столярным делом, был 
хорошим резчиком по дереву и часто получал заказы на со- 
оружение иконостасов. Сын в малом возрасте, еще не зная 
грамоты, выучился чертить планы и профили иконостасов. 
Мать, умевшая хорошо рисовать, втихомолку от мужа, не 
одобрявшего это пустячное развлечение, занималась с сыном 
живописью. До пятнадцати лет он воспитывался дома, осво- 
ив не только грамоту и арифметику, но и французский язык 
у соседа Реми, а рисование и черчение — у художника Коло- 
сова. Но думал мальчик не об ученой карьере. «Любимой мо- 
ей мечтой было уехать туда, куда на зиму улетают птицы. 
Восьми лет я начертал план моего заграничного домика, где 
я стал бы жить и принимать странников». Отец разрушил 
детские мечтания. Заприметив, что сын хорошо чертит, он 
отдал шестнадцатилетнего отрока в обучение к маститому 
зодчему Д. И. Жилярди. Дементий Иванович ленился зани- 
маться с учеником, но, оценив его способности, помогал на- 
ходить работу и заводить деловые знакомства. 

В 1824 году умер отец, и Михаил Доримедонтович про- 
должил семейное иконостасное дело, чтобы прокормить 
мать Прасковью Петровну и младшего брата Александра. 
Нопутно брал заказы на портреты карандашом и акварелью. 
Начал также заниматься составлением проектов зданий и 
благодаря таланту и упорному труду в тридцать лет получил 
звание академика за карантинный дом. 

Наконец-то признание и сопутствующий ему приличный 
заработок отыскали Быковского. Он женился, поступил на 
службу чиновником особых поручений при генерал-губерна- 
торе князе Д. В. Голицыне, стал преподавать в Дворцовом 
архитектурном училище и 16 октября 1836 года был назна- 
чен его директором. Спустя два года, 18 ноября 1838 года, 
ему удалось впервые вырваться за границу для пополнения 
профессиональных знаний. 

Он посетил Берлин: «Увидев разумную и красивую архи- 
тектуру в этом городе, я упал духом... Я удивлялся всему в 
Берлине и выехал из него с чувством своей неспособности». 
Париж: «И вот я перед собором Богоматери. Изо всех, ви- 
денных мною до сего времени готических церквей, она луч- 
шая. Но если эта церковь, столь прославленная, есть одно 
из величайших произведений Средних веков, то это еще 
большая причина не соглашаться с тем, что готическая ар- 
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хитектура лучше других выражает характер нашей религии». 
Истинное же восхищение вызвало у него итальянское зодче- 
ство: «Какое различие между Францией и Италией! Там лю- 
буешься вещами, все хочется перенять и приноровить к на- 
шим строениям... Всё кажется мило и разнообразно, стара- 
ешься всё удержать в памяти, всё: формы, составы, способы 
исполнения, расположение. Одним словом, все подробнос- 
ти. В Италии же архитектура есть поэзия». 

До заграничной поездки Быковский уже успел много по- 
строить в Москве: дворец и церковь в Марфине, здания 
Биржи на Ильинке, Мещанского училища, Земледельческой 
цколы, Горихвостовской богадельни... Геперь их вид не вы- 
зывал, как прежде, чувства довольства собою. «Меня хвали- 
ли и я считал себя хорошим архитектором, поездка за гра- 
ницу исцелила меня от этого самопочитания». 

Чувство неудовлетворенности своим творчеством, жела- 
ние работать лучше, чем прежде, — признак истинного та- 
ланта. Быковский возводит в сороковых-пятидесятых годах 
Голицынский пассаж, Варваринский приют, Страннопри- 
имный дом в Хамовниках, храмы в Зачатьевском, Покров- 
ском, Спасо-Бородинском монастырях и Воспитательном 
доме, колокольню Страстного монастыря; в шестидеся- 
тых — Ивановский монастырь и храм Троицы в Грязях на 
Покровке; в семидесятых — храмы в имении Молчановых и 
в Андрониковом монастыре. 

За время своей долгой жизни Михаил Доримедонтович 
сменил несколько московских адресов. В начале сороковых 
годов он выстроил себе деревянный особняк на Садовой. 
близ Красных ворот, в 1846 году поселился в одноэтажном 
домике на углу Божедомки и 4-й Мещанской, позже, полу- 
чив Место старшего архитектора Опекунского совета, пере- 
ехал на казенную квартиру в Воспитательном доме. И где бы 
он ни жил, в его комнатах всегда пахло кипарисом и лада- 
ном, сияли в золоченых и серебряных ризах древние лики 
святых, чувствовалось особое, истинно московское религи- 
озное настроение. 

Заслуги М. Д. Быковского исчисляются не только мно- 
жеством прекрасных зданий, но и основанием в 1867 году 
Московского архитектурного общества, в председатели ко- 
торого выбрали именно его; изданием исследований зару- 
бежных архитекторов и устройством множества архитектур- 
ных выставок. Он знаменит и своими учениками, талантли- 
выми зодчими: Авдеев, Борников, Вивьен Старший, Гвоз- 
дев, Горский, Герасимов, Зыков, Лопыревский, Мартынов, 
Шохин. Не подвели отца и дети: старший сын Николай стал 
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известным живописцем, а младший Константин — архитек- 
тором, председателем Общества любителей художеств и Ар- 
хитектурного общества. 

Скончался патриарх московских зодчих, как звали Миха- 
ила Доримедонтовича товарищи по работе, в глубокой ста- 
рости 9 ноября 1885 года. Тело его давно превратилось в 
прах, но уцелели и радуют глаз более десятка его храмов и 
общественных зданий. Глядя на его творения, все новые и 
новые поколения архитекторов учатся постигать красоту и 
изящество русского зодчества. 
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ИСКРА ОГНЯ 


Балетмейстер и танцовщик 
АДАМ ПАВЛОВИЧ ГЛУШКОВСКИЙ 
(1793 — между 1868 и 1570) 


Человек научился танцевать раньше, чем говорить. Пля- 
ской выражали радость и печаль, призывали к охоте и бою, 
заявляли о своей любви и ненависти. Каждому народу мож- 
но дать характеристику, увидев его национальные танцы. 

В России хороводы и задорные пляски были распростра- 
нены так же широко, как певческое искусство. Но на рус- 
скую театральную сцену танец попал довольно поздно — в 
середине ХУШ века, в представлениях итальянских и фран- 
цузских театральных групп. Особенно увлекались новшест- 
вом гвардейские офицеры. Возможно, церемониальные мар- 
ши, в которых им частенько приходилось участвовать, го- 
раздо ближе к балету, чем к военному делу? Гвардейцы бы- 
ли постоянными «поклонниками кулис» и красавиц-таннцов- 
щиц, которым бурно выражали восторги по поводу их гра- 
ции и обаяния. 
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В Москве впервые театр песни и пляски открыл Локател- 
ли в 1759 году в деревянном здании у Красного пруда (воз- 
ле нынешней Комсомольской площади). Но публика оста- 
лась равнодушной к игре паяцев, и антрепренер прогорел. 

Гораздо больше любопытства у москвичей вызвал гран- 
диозный балет, «радостное возвращение к аркадским пасту- 
хам и пастушкам богини весны», данный в 1762 году во вре- 
мя коронации Екатерины Ц. Хотя вряд ли постановка была 
удачной, ведь кроме профессиональных артистов в ней при- 
няли участие знатнейшие вельможи, от которых трудно бы- 
ло ожидать воздушных пируэтов и антраша. 

Постепенно балет стал входить в моду, помещики нани- 
мали учителей для обучения красивым и быстрым «па» кре- 
постных девок. Обе российские столицы наводнились заез- 
жими заморскими плясунами, сам наследник престола цеса- 
ревич Павел Петрович не брезговал танцевать на придвор- 
ной сцене. 

Совместно с оперой балет был в постоянном репертуаре 
выстроенного в 1780 году московского Петровского театра 
(на его месте позже поставили Болышой театр). Правда, 
многие благочестивые москвичи гнушались позорищами и 
лицедействами, почитая сценическое искусство за греховное. 
Да и с трудом эти первые и несовершенные представления 
можно было назвать искусством, скорее причудами на поте- 
ху публики, ибо главное внимание устроители уделяли вся- 
ческим пиротехническим эффектам: огнедышащим вулка- 
нам, фейерверкам, взрывам и пальбе. 

Когда Петровский театр сгорел в 1805 году, взялись за 
строительство нового, у Арбатских ворот, на сцене которого 
в феврале 1812 года в балете «Алжирцы, или Побежденные 
морские разбойники» дебютировал ученик знаменитого ба- 
летмейстера Дидло Адам Навлович Глушковский. 

Начиная с 1814 года, когда после войны с французом в 
Москве возобновились театральные представления, Глуш- 
ковский стал первым танцовщиком, балетмейстером и учи- 
телем театральной школы. Он летал Зефиром по сцене, бле- 
стяще играл в пантомимах, (мимика признавалась в то вре- 
мя главной составляющей балета), копировал на московской 
сцене петербургские балеты Дидло и ставил свои (на рус- 
ские народные темы, по сюжетам произведений А. С. Пуш- 
кина, В. А. Жуковского и др.), обучал искусству Терпсихо- 
ры будущих знаменитых московских артистов. 

О том, что представляли собой тогдашние балеты, мож- 
но получить хотя бы смутное представление из афиши о бе- 
нефисе Глушковского 14 января 1816 года. 
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«В первый раз «Смерть Рожера, ужаснейшего атамана 
разбойников Богемских лесов, или Оправданная невинность 
несчастного сына ее Виктора», новый пантомимный траги- 
ческий балет в 4-х действиях, сочинение господина Глуш- 
ковского, взятый из романа «Виктор, или Дитя в лесу», со- 
чинение господина Дюкре-Дюмениля, с принадлежащими к 
нему новыми венгерскими и каталонскими танцами, с по- 
единками на ншагах, топорах со щитами, с борьбою и сра- 
жениями на саблях, с эволюциями и сражениями, сочине- 
ния господина Севенарда, с полковою музыкой и прочими 
украшениями. Музыка взята из лучших авторов, к ней при- 
деланы голоса для оркестра императорской театральной ди- 
рекции капельмейстером Керцелием». 

Слава балетмейстера и танцовщика сиюминутна — в ру- 
коплескании балетоманов и подаренных букетах цветов. По- 
стоянны лишь репетиции до седьмого пота, обучение плас- 
тике и мимике юных дарований. Среди учениц Глушковско- 
го на московской сцене в 1810 — 1820-х годах блистали Но- 
вицкая, Кроткова Третья, Лобанова, Лопухина и Татьяна 
Иванова, ставшая в 1816 году женой своего учителя (в нее 
страстно, но безответно был влюблен Денис Давыдов, по- 
святившей ей несколько стихотворений). «Кроме программ, 
оркестровых нот, рисунков декораций, костюмов, оружия и 
прочих бутафорских вещей, — вспоминал о балетмейстер- 
ской работе Глушковского П. Куликов, — привозил парти- 
туру для репетиционной скрипки, где как на клавираусцугах 
под каждым тактом были подписаны слова, что действую- 
щие лица делают, где стоят, где переходят, куда идут, что го- 
ворят (разумеется, пантомимой). Даже танцы, почти каждое 
па Глушковский знал на память». 

Балетмейстеры, как бы сейчас сказали, были востребова- 
ны в высшем кругу общества — их пригланали на балы, так 
как дети смелее танцевали при учителе танцев. Когда дочь 
знатного барина становилась фрейлиной, опять требовался 
балетмейстер, который учил ее подходить к императорской 
чете, делать реверанс и отходить на положенное место. 
Вельможи обращались к нему, чтобы испросить в новом ба- 
лете хорошую роль для своей фаворитки, дамы — в надеж- 
де, что он раскроет им секреты дворянских домов, где час- 
то бывает. 

В 1839 году Адам Павлович оставил службу при театре и 
жил на небольшую пенсию. Со временем ему пришлось 
продать собственный дом в Гранатном переулке и Пересе- 
литься на Малую Никитскую, в приход церкви Георгия, что 
на Всполье, в дом чиновника Кедрова. Но отставной балет- 
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мейстер не унывал, продолжая обучать танцам юных бары- 
шень и наслаждаясь медленно текущей московской жизнью. 

На склоне лет он взялся писать воспоминания, которые 
завещал своему крестному отцу князю П. А. Вяземскому (в 
1816 году он перешел из католичества в православие). Глуш- 
ковский оказался незаурядным литератором, подметив мно- 
жество любопытных подробностей в жизни допожарной 
Москвы. Жаль, что въедливые краеведы до сих пор не заме- 
чают этого удивительного живого бытописания нашей сто- 
лицы начала ХХ века. О водоснабжении... «Все знают, что 
прежде, как и ныне, нельзя было пить москворецкой воды 
весною и осенью, потому что с разных фабрик и улиц в нее 
текла разная нечистота. В то время, когда еще не было фон- 
танов с мытищинской водой, богатые люди посылали куче- 
ров с бочками за водой за заставу на Три Горы — там был 
колодец с самой легкой и здоровой водой. На право получе- 
ния воды выдавался хозяином этого колодца годовой билет 
с платою 10 рублей на ассигнации. Бедный же народ, с при- 
скорбием души скажу, должен был пить вредную для здоро- 
вья воду, потому что не имел способов приобрести трехгор- 
ную». О пассажирском транспорте... «Тротуары были кир- 
пичные, деревянные, худо устроенные и притом ветхие, на 
них легко было переломить ногу. Во многих местах мосто- 
вой не было, пешеходы в осеннее время увязали в грязи по 
колено, во избежание чего бедные нехотя должны были на- 
нимать возчиков. В это время для низшего и среднего со- 
словия на биржах стояли преоригинальные экипажи, а 
именно ломовые дроги, на которых теперь возят дрова, раз- 
личные тяжести и при переезде с одного места на другое ме- 
бель с прочими вещами. Впрочем, у этих экипажей был сво- 
его рода комфорт для пассажиров. Вдоль дрог клалась доска 
для сидения, а так как у них не было дрожечных крыльев, 
то осенью и весною каждый возчик имел большую тряпку, 
которой пеленал седокам ноги для предохранения от грязи. 
Первому седоку было еще сносно, когда его пеленали в чи- 
стую тряпицу, но каково было переносить это следующим, 
потому что возчики тряпок не меняли. Были биржи, на ко- 
торых стояли рессорные дрожки с крыльями, но крытых 
пролеток в то время не было. Кому нужен был крытый эки- 
паж, карета или коляска, тот должен был нанимать их на 
постоялых дворах». О балах... «В 1811 году у некоторых степ- 
ных дворян и богатых людей сохранялись еще обычаи ека- 
терининских времен. На балы и купеческие свадьбы пригла- 
шали гайдуков в богатых ливреях. Ростом они были не ме- 
нее трех аршин (2 м 10 см). Обязанность их состояла в том, 
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чтобы поправлять восковые свечи в люстрах и стенных кен- 
кетах без помощи лесенок. Когда они протягивали руки к 
люстре или стенным кенкетам, их огромный рост приводил 
всех в удивление. Во время обеда или ужина, когда следова- 
ло пить шампанское за здоровье гостей, гайдук являлся с 
полновесным серебряным подносом, на котором стояли се- 
ребряные вызолоченные бокалы, а домовый дворецкий под- 
ходил к нему с бутылкой шампанского и наливал в бокалы 
вино, которое гости пили при звуке труб и литавр». О Твер- 
ском бульваре... «В осеннее время у московских аристокра- 
тов любимым местом гуляний был Тверской бульвар. Вече- 
ром в хорошую погоду князь Михаил Васильевич Голицын 
еженедельно освещал его за свой счет шкаликами, разно- 
цветными фонарями, а на обоих концах бульвара на столбах 
были шлифованные металлические круглые щиты, отчего 
свет отражался на большое пространство бульвара. Эти щи- 
ты назывались бычачий глаз. У князя был роговой оркестр 
музыкантов, который во время иллюминации играл разные 
музыкальные пьесы». О трактирах... «Охота до голубей была 
так велика, что не было купеческого дома, в котором не бы- 
ло бы голубятни. Соловьи в трактирах висели ценою до ты- 
сячи рублей. От них хозяева имели большие выгоды, пото- 
му что охотники до соловьев приносили молодых птиц для 
слушанья напева тысячного соловья и за это платили поря- 
дочные деньги. Выходило, что дорогой соловей не только 
окупался хозяину в год, но и приносил ему барыш». О Во- 
робъевых горах... «В старину многим нравилось в летнее 
время народное гулянье на Воробьевых горах. С них видна 
вся Москва как на ладони и представляет прекрасную кар- 
тину. В это время горы были покрыты лесом, который 
укрывал гуляющих от летнего жара. Местность сухая, высо- 
кая и лесистая делала воздух здоровым. Под горами проте- 
кала Москва-река, на которой были устроены купальни для 
приезжающих. На горах были раскинуты палатки цыган и 
торгующих съестными и питейными продуктами. Пиво бы- 
ло бархатное, розовое, вино крепкое, хлебное, здоровое, без 
всякой примеси, так что, выпив стакан, можно было ска- 
зать, что оно было дешево и сердито... Теперь вековой дубо- 
вый лес вырублен, горы во многих местах изрыты, осталось 
только одно воспоминание о прошлом веселом времени». 

Свои воспоминания Глушковский заканчивал, когда ему 
шел семьдесят шестой год. Несмотря на преклонный воз- 
раст, он остался бодр душой. 

«Пролетела моя молодость, голова покрылась серебрис- 
тым снегом, а вместе с летами выкипела бурная и шумная 


153 


веселость. Но искра огня, оживлявшего меня в былые вре- 
мена, сохранилась и до сих пор». 

Как хорошо, когда в старости человек не предается уны- 
нию и безделью, а сохраняет, подобно Глушковскому, искру 
огня. Она никогда не гаснет, наверное, только у тех, кто 
привык весь свой век проводить в трудах и заботах, кто не 
устает радоваться лишь однажды данной нам жизни. 
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ИМЕНИТАЯ БЛАГОТВОРИТЕЛЬНИЦА 


Председатель Дамского попечительного о бедных общества 
княгиня 
СОФЬЯ СТЕПАНОВНА ЩЕРБАТОВА 
(1798—1885) 


Статс-дама княгиня Софья Степановна Щербатова и по 
роду, и по замужеству принадлежала к самым аристократи- 
ческим семьям Москвы. Дед граф Степан Федорович Ап- 
раксин — генерал-фельдмаршал, главнокомандующий рус- 
ской армией в Семилетней войне 1756—1763 годов. Отец 
граф Степан Степанович Апраксин — генерал от кавалерии, 
один из самых гостеприимных и богатых московских вель- 
мож. Муж князь Алексей Григорьевич Шербатов — генерал 
от инфантерии, московский военный генерал-губернатор в 
1844—1848 годах. Сын князь Александр Алексеевич — мос- 
ковский городской голова в 1863—1869 годах. 

Альбом Софьи Степановны заполняли стихами, каламбу- 
рами, рисунками и прочими экспромтами знаменитые лите- 
раторы Пушкин, Жуковский, Вяземский, Гоголь, Мицке- 
вич, Тютчев, историк Гизо, композиторы Лист, Россини, 
Мейербер, оперные певцы Рубини и Полина Виардо, худож- 
ники Брюллов и Кипренский. Среди ее гостей встречалось 
немало других знаменитостей. Но прославилась она не род- 
ней, не богатством и не дружбой со жрецами искусства. 
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В 1844 году, когда к генерал-губернаторскому дому по 
обычаю со всех концов Москвы собрались нищие за полу- 
чением пособий, возвращавшаяся домой княгиня была по- 
ражена многочисленной толпой бедных москвичей. Софья 
Степановна решила организовать четкую систему благотво- 
рительности и поставить дело так, чтобы постоянные посо- 
бия получали истинно нуждающиеся, а не нищие по ремес- 
лу. Она собрала вокруг себя дам из аристократических се- 
мей, благотворителей, врачей и на исходе 1844 года основа- 
ла Дамское попечительное о бедных общество, с отделения- 
ми по числу городских частей. Во главе каждого отделения 
стояла дама-попечительница и три штатных служащих: врач, 
секретарь и казначей. 

Началась работа. На Донской улице был основан приют 
для призрения дряхлых и неизлечимо больных женщин 
(преимущественно из образованного класса). С той же це- 
лью устроили палату при Сущевском отделении Общества. 
По мере возрастания средств и другие районные отделения 
начали учреждать богадельни для призрения престарелых 
женщин, приюты для бездомных женщин с детьми, школы 
для обучения детей бедных родителей. Благодаря инициати- 
ве и пожертвованиям Софьи Степановны возникли также 
городские приюты для слепых женщин и детей, для детей, 
страдающих слабоумием; Убежище святой Марии Магдали- 
ны для женщин, желающих покинуть путь разврата (пре- 
имущественно для несовершеннолетних). 

За первые сорок лет филантропической деятельности 
Дамским попечительным о бедных обществом было откры- 
то в Москве тридцать шесть благотворительных учреждений. 
Среди учебных заведений это, в первую очередь, Мариин- 
ское и Александро-Мариинское женские училища. Кроме 
того, княгиня Щербатова основала Дамский попечительный 
о тюрьмах комитет, где состояла первой председательницей, 
но позже передала свои полномочия княгине Наталье Вла- 
димировне Долгоруковой, всецело сосредоточившись на по- 
мощи бедным москвичам. Ей также обязано возникновени- 
ем Комиссаровское техническое училище. 

Софья Степановна чувствовала, что, сколько ни трудись 
для бедняков, страдающих телесными и духовными недуга- 
ми, — все мало. Она мечтала об устройстве при каждом цер- 
ковном приходе центра местной благотворительности. В по- 
следние годы жизни княгиня ежемесячно в доме Барыков- 
ской богадельни принимала убогих посетительниц, расспра- 
шивала их о нуждах и помогала личными средствами. Пере- 
жив супруга почти на сорок лет, Софья Степановна до кон- 
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ца дней сохраняла ясный ум и жажду творчества. За неделю 
до смерти она написала завещание, после чего тихо сконча- 
лась 3 февраля 1885 года. 

Сын Софьи Степановны князь А. А. Щербатов 30 авгус- 
та 1885 года уведомил Опекунский совет, что наследствен- 
ную усадьбу матери (Садово-Кудринская улица, дом № 15), 
по соглашению с племянниками, они передают для устрой- 
ства детской больницы. Условия щедрого подарка городу 
были просты и легко выполнимы вплоть до 1917 года: ника- 
ких строений усадьбы не продавать и не изменять их перво- 
начального назначения для лечения детей, в память княги- 
ни Софьи Степановны именовать больницу Софийской, а 
если при больнице будет устроена церковь, то освятить ее во 
имя мучениц Софии и Татианы. 

Ныне Софийская больница называется Городской дет- 
ской клинической больницей № 13 имени Н. Ф. Филатова, 
а ее храм Святых мучениц Софии и Татианы в 1990 году из 
морга переоборудовали под буфет и ряд служебных помеще- 
ний. По сообщению внука именитой благотворительницы 
князя С. А. Щербатова, интереснейшие рукописные матери- 
алы, как самой Софьи Степановны, так и ее мужа и сына 
Александра, пропали из его дома на Новинском бульваре в 
годы революционного лихолетья. 
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ИЗ РОДА ТУЧКОВЫХ 


Генерал-губернатор 
ПАВЕЛ АЛЕКСЕЕВИЧ ТУЧКОВ 
(1803—1864) 


Во времена Суворова и Румянцева жил в Москве их бо- 
евой соратник, известный своим правдолюбием инженер-ге- 
нерал-поручик Алексей Васильевич Тучков, чей дворянский 
род шел от новгородского боярина Василия Борисовича Мо- 
розова по прозванию Тучко. Всех пятерых сыновей Алексей 
Васильевич определил по военной части, наказав беречь 
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честь смолоду и верно служить отечеству. Все пятеро со вре- 
менем стали генералами и, несмотря на ненависть к ним 
всесильного Аракчеева и тяжелую боевую службу, ни в ма- 
лых, ни в больших делах не опозорили своих мундиров. 

[812 год стал для Тучковых, как и для всей России, го- 
дом величайшего испытания, годом славы и горя. 

«Наступают времена Минина и Пожарского! — писал 
участник героической войны Федор Глинка. — Везде гремит 
оружие, везде движутся люди! Дух народный, после двухсот- 
летнего сна, пробуждается, чуя грозу военную». 

Вдова инженер-генерал-поручика Тучкова благословила 
на войну с Наполеоном четырех сыновей. Пятый, отставной 
генерал-майор Алексей Тучков, служивший предводителем 
дворянства в Звенигороде, приехал в деревню к матери 
вскоре после Бородинской битвы. Не дав времени поздоро- 
ваться, мать остановила на сыне пристальный взгляд: 

— Говори правду: что Николай? 

Генерал-лейтенант, командующий третьим пехотным кор- 
пусом. В день Бородинского сражения находился на крайнем ле- 
вом фланге в районе Утицкого кургана. В критический момент 
боя возглавил атаку пехоты и был смертельно ранен. 

— Он ранен... Тяжело ранен. 

— Он жив? 

В ответ — молчание. 

— Сергей? 

Генерал-майор, дежурный генерал Молдавский армии. За 
«отличное благоразумие и военное искусство» представлен Ку- 
тузовым к ордену Святой Анны первого класса. Основатель го- 
рода возле покоренной турецкой крепости Измаил, император- 
ским указом наименованного Тучковым. 

— Жив. 

— Павел? 

Генерал-майор, командир бригады. Возглавляя авангард 
второй колонны 1-й Западной армии, отразил атаки пехотных 
и кавалерийских неприятельских корпусов и в течение дня 
удерживал крайне важную для отходившей от Смоленска рус- 
ской армии позицию при Валутиной Горе. Во время последней 
контратаки, возглавленной им, был тяжело ранен и взят в 
плен. 

— Ранен, в плену. 

— Александр? 

Генерал-майор, командир бригады. Погиб на Бородинском 
поле во время отражения одной из неприятельских атак на 
Багратионовы флеши, когда со знаменем Ревельского пехотно- 
го полка вел бригаду в контратаку. 
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В ответ — молчание. 

Мать встала с кресла, опустилась на колени, провела ру- 
кой по лицу: 

— Ослепла... И слава Богу. Все равно их нет и уже не 
будет. 

Настали черные, как ночи, дни. Но все сыновья продол- 
жали жить в сердце матери, в сердцах родных и близких. О 
военной доблести Тучковых часто говорили в семье. «Все 
это я выслущивал с особой жадностью в самом младенчест- 
ве, — вспоминал их племянник Павел Алексеевич, — и с той 
ранней поры родилась во мне внутренняя гордость принад- 
лежать имени Тучковых». 

Родившийся 7 апреля 1803 года, в шестнадцать лет он 
уже оставил родительский дом и начал службу офицером в 
Могилеве, где размещалась главная квартира 1-й армии. В 
1823 году получил чин поручика, в 1825-м — штабс-капита- 
на, участвовал в боях с турками в 1828 году, с поляками в 
1831-м. 

«Долги обременяли семью... Сначала будучи в самом 
болышом довольстве и даже в роскоши для молодого чело- 
века, я должен был умерять до того мои расходы, что бы- 
ли годы, когда я ограничивался одним жалованьем по 
службе». 

В 1840 году Павел Алексеевич в чине генерал-майора 
вышел в отставку и поступил на гражданскую службу (чле- 
ном Совета Министерства государственных имуществ). Но 
по приказу императора в 1844 году вновь поступает на во- 
енную службу и становится директором Военно-топогра- 
фического депо Генерального штаба. В 1854 году он уже ге- 
нерал-лейтенант, а в 1858-м в чине генерала от инфанте- 
рии приступил к исполнению должности московского во- 
енного генерал-губернатора, в коей и скончался 21 января 
1864 года. 

Но чтобы представить себе человека, мало знать его по- 
служной список, необходимо услышать мнение о нем совре- 
менников. 

Чиновники, вечно стремящиеся взобраться на следую- 
щую ступеньку служебной лестницы, недоумевали, почему 
он отказался от одной из самых высших государственных 
должностей — наместника Царства Польского. Здесь и 
власть, и почет, и деньги. Братья двух царей (великие кня- 
зья Константин Павлович и Константин Николаевич), и те 
не брезговали верховодить Польшей. Тучков же честно пе- 
речислил раздосадованному на него Александру П причины 
своего отказа: не знаю совершенно края и его многослож- 
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ной администрации, не имею ни дипломатических способ- 
ностей, ни дара слова с чужими мне людьми. 

Друзья и родные подчеркивали врожденную застенчи- 
вость Тучкова, он даже благодеяния делал как-то ненаро- 
ком, отчего о них мало кому было известно. Придет, к при- 
меру, к нему просить прибавки к пенсии отставной офицер. 
Павел Алексеевич знает, что по закону ничего сделать не- 
возможно. Но и офицера жаль... Отлучится как бы по делу 
в свой кабинет, вложит тайком в прошение сто рублей и 
вернет его с виноватым отказом. И только дома проситель 
обнаружит радостный подарок. 

Москвичи, кто победнее, были благодарны Тучкову за 
резкое снижение цен на дрова, учреждение комиссии для 
внезапного обследования мастерских по проверке отноше- 
ний хозяев к малолетним ученикам, ужесточение наказаний 
нанимателям, неисправно платящим заработки рабочим. Те, 
кто побогаче, видели другую сторону благодеяний Тучко- 
ва — переустройство бульваров и мостовых, открытие Адрес- 
ного стола, где можно узнать местожительство любого моск- 
вича, начало работы телеграфа. Просвещенные горожане 
приветствовали основание Тучковым Городского статисти- 
ческого комитета, училища для глухонемых, новых учебных 
заведений. 

И буквально все знали и верили, что Тучков с женой 
Елизаветой Ивановной и детьми живет весьма скромно и не 
может себе и помыслить обогатиться за счет казны или взя- 
ток. Александр И, будучи в Москве, удивился, что генерал- 
губернатор не имеет обыкновенной дачи и на лето снимает 
ее у более богатых горожан в Петровском парке. Пришлось 
Москве, когда умер кристально честный генерал-губерна- 
тор, открыть «подписку на расходы по погребению». Со- 
бранных денег хватило с лихвой, осталось даже на памятник 
над могилой в Новодевичьем монастыре. 

«Истинно верующий и благочестивый, — говорил при 
погребении Тучкова священник Алексей Ключарев, — крот- 
кий и смиренный Павел Алексеевич, служа в Первопрес- 
тольной представителем царя, обличенный монаршим дове- 
рием и высокою властью, можно сказать, носил дарованную 
ему власть и честь на себе, а не в себе. Власть не проника- 
ла в его душу, не приросла в ней и потому не воздымала и 
не надмевала ее. Оттого и в его властных распоряжениях и 
действиях не видно было, как нередко случается, вмеша- 
тельства личных свойств души, упоенной властью: надмен- 
ности, горделивости, гневливости». 
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о Павле Алексеевиче Тучкове // 


ИЗЯЩНЫЙ ГОСПОДИН 


Врач 
АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ОВЕР 
(1804—1664) 


Если бы единственным источником истории России ИХ 
века являлись анекдоты, то, без сомнения, двумя главными 
врагами человечества стали бы врачи и тещи. Тещ обсуждать 
не будем — это сугубо личное дело каждого. Предпочтем се- 
мейным дрязгам общественные. 

Как только не смеялись над своими эскулапами соотече- 
ственники! Особенно отмечали их сребролюбие. 


+ ж* 


— Почему вы, коллега, так подробно расспрашиваете па- 
циентов об образе жизни? Разве это имеет особое значение 
для диагноза? 

— Для диагноза нет, но по образу жизни я сужу, сколько 
можно взять с пациента за визит. 


* * * 


— Ну, батюшка, — жалуется провинциал москвичу, — до- 
рогие же у вас доктора! Один с меня за неделю столько содрал, 
что в провинции я на эти деньги мог бы года четыре болеть! 


Самым модным, а значит, и дорогим врачом в Москве 
середины ХХ века был Овер. Немало людей старались по- 
селиться возле его дома, а летом снять дачу в Петровском 
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парке, тоже рядом с ним, уверенные в непогрешимости ди- 
агноза Александра Ивановича и его умении вылечить любо- 
го больного. За визит ему в великосветских домах платили 
по десять—пятнадцать рублей, заискивали на виду, а за гла- 
за судачили, какой он скряга и богач. 

Под предлогом лечения Овера часто приглашали лишь 
для того, чтобы лицезреть его. Во-первых, он был краса- 
вец, во-вторых, француз. Изящный господин с манерами 
знатного барина, с черными как смоль бакенбардами, 
плечистый и складный, всегда элегантно одетый и наду- 
шенный, мастер легкого разговора и даже, что невероят- 
но в среде врачей, камергер двора его императорского ве- 
личества. Дамы сходили с ума от одного его вида и не жа- 
лели ассигнаций ради визита к ним врачебного светила. 
Овер же, как посмеивались аптекари, которым мнимые 
больные приносили его рецепты, прописывал притворщи- 
цам перегнанную воду с малиновым или вишневым сиро- 
пом или невинные порошки. (Полноты ради заметим, что 
В те далекие застенчивые времена врачу полагалось осма- 
тривать дам лишь одетыми, поэтому мужчины, раздевав- 
шиеся догола, имели шанс получить более точный диа- 
гноЗ.) 

Практика Овера была столь обширна, что многим прихо- 
дилось отказывать. Тогда наиболее предприимчивые дамы и 
действительно больные люди обращались с подарками к его 
кучеру, который в поездках распоряжался хозяином по сво- 
ему усмотрению, уверяя, что накануне тот обещал быть 
именно там, куда его везут. 

Об Овере говорили, что он обладает даром предвиде- 
ния, его слову верили, как последней инстанции. Но все- 
общему уважению и преклонению всегда сопутствуют на- 
веты завистников. Один из коллег-медиков, тех, что все- 
гда собственное нерадение к службе объясняют недостат- 
ками более талантливых и трудолюбивых людей, говари- 
вал: «Овер был очень неприятен, чтобы не сказать более. 
Красота его была даже, я нахожу, несколько противная — 
французская, холодная, сухая, непривлекательная красо- 
та». Сплетничали, что Александр Иванович носит парик и 
даже, из-за скупости, один — по будням, а другой — по 
праздникам. 

Но слухи да анекдоты — ненадежный источник, когда ©9е- 
решься описывать жизнь человека. Обратимся к более до- 
стоверным фактам. 

Отец знаменитого московского врача бежал из фран- 
цузской тюрьмы, где его ожидала гильотина за верность 
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королю, и поступил на службу наставником к русскому 
помещику Глебову, у которого в имении Панино Крапи- 
винского уезда Тульской губернии 18 сентября 1804 года и 
родился Саша. В четыре года мальчик лишился отца, а 
значит, и средств к существованию, и в десять лет был 
взят на воспитание в Московскую коммерческую акаде- 
мию. С матерью и няней Акулиной Тихоновной теперь он 
жил в доме Решетникова в Столешниковом переулке, а по 
утрам ходил к Крымскому броду к Семену Мартыновичу 
Ивашковскому, бесплатно обучавшему его греческому 
языку. Тоже бесплатно обучал его наукам врач Вильгельм 
Константинович Шмиц де Пре, во многом благодаря ко- 
торому Александр Иванович в девятнадцать лет закончил 
медицинский факультет Московского университета и был 
удостоен степени доктора медицины в Московской меди- 
ко-хирургической академии. Потом он два года слушал 
лекции медицинских светил в Страсбурге и практиковался 
в местной городской больнице, еще два года занимался 
хирургией в Париже, побывал в Англии, Италии и Герма- 
нии и наконец вернулся домой в мае 1829 года. Мать его 
к этому времени переселилась на родину в Страсбург, и 
Александр Иванович со своей старой няней поселился на 
Трубе, в мезонине дома приятеля. Первоначальная врачеб- 
ная практика молодого врача состояла из монаха Симоно- 
ва монастыря и купца, жившего возле Марьиной роши, 
каждый из которых платил по полтиннику за визит. Но 
Овер не унывал, несмотря на нищенское существование. 
Равнодушный к картам, клубным вечеринкам и театру, он 
всецело посвящал свои досуги пополнению медицинских 
знаний. 

В 1830 году, когда Москву посетила холера, Овер был 
назначен старшим врачом Басманной временной холерной 
больницы, с 1831 года работает хирургом в Ёкатеринин- 
ской больнице, в 1832—1833 годах исполняет должность 
помощника профессора хирургической клиники Москов- 
ского университета, в 1833 году поступает на службу стар- 
шим врачом Московской городской больницы, в 1839 году 
назначен ординарным профессором терапевтической кли- 
ники при Московской медико-хирургической академии, в 
1842 году возглавил терапевтическую кафедру при универ- 
ситете, в 1846 году утвержден медицинским инспектором 
московских благотворительных учреждений императрицы 
Марии, в 1850 году становится инспектором городских 
больниц гражданского ведомства. И апофеоз славы — в 
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1847—1852 годах издает на латинском языке огромный ме- 
дицинский труд, за который удостоился орденов более де- 
сятка государств. 

Сотни блестящих хирургических операций провел Овер, 
тысячам больным поставил правильный диагноз, издал вы- 
дающийся научный труд, был талантливым лектором (хотя, 
надо признаться, часто пренебрегал своими преподаватель- 
скими обязанностями). 

Завистники придирались, что он француз и католик. Но 
мало кто с таким жаром, как Овер, отстаивал перед ино- 
странцами свое Отечество — Россию. Вся его жизнь с мла- 
денчества прошла рядом с русской няней Акулиной Тихо- 
новной. Она умерла лет за пять до него. Александр Ивано- 
вич похоронил ее в селе Всесвятском, и летом, когда жил на 
даче в Петровском парке, часто бывал у няни на могилке, 
помня слова старушки: «Смотри, Саша, когда я умру, ходи 
ко мне на могилку курить свою цигарочку». 

Сплетники упрекали Овера за богатство и скупость. Но 
знаменитый доктор достиг всего добросовестным трудом и 
дарованием. В домашней же жизни любил простоту. После 
его смерти обнаружилось, что он помогал многим бедным, 
положив одним от себя пансион и выдавая другим едино- 
временное пособие. Многих неимущих он лечил бесплат- 
но, устраивал в богадельни. Слухи же о его несметных бо- 
гатствах оказались, мягко говоря, преувеличенными. Он 
оставил жене и дочери неболышое наследство, почти все 
заключавшееся в двух домах на Молчановке и даче в Пет- 
ровском парке. 

Чего только не судачили об Овере «устные источники»! 
Уверяли, например, что он прозорливец и не только без- 
ошибочно определяет болезнь, но и обладает даром предви- 
дения в обыденной жизни. С этим преданием, хотя бы от- 
части, нельзя не согласиться. Когда Александр Иванович 
видел один из своих навязчивых снов — поле, покрытое 
тюльпанами, — вскоре умирал кто-нибудь из родных или 
близких. Последний раз неотвязный сон повторился за не- 
сколько дней до его собственной кончины, которая настиг- 
ла Овера 23 декабря 1864 года. Похоронили Александра 
Ивановича в часовенке, построенной им еще при жизни на 
Введенском кладбище. Ее можно увидеть и ныне, разграб- 
ленную и оскверненную, но все же оставшуюся на века па- 
мятником замечательному московскому врачу. 
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ВЕСЕЛЬЧАК 


Водевилист и актер 
ДМИТРИЙ ТИМОФЕЕВИЧ "ЛЕНСКИЙ 
(1805—1660) 


В тридцатых-сороковых годах ХХ века московские ар- 
тисты и театральные завсегдатаи любили собираться непо- 
далеку от Театральной площади, в кофейне Ивана Артамо- 
новича Баженова, тестя знаменитого трагика Мочалова. 
Кроме бильярда и кофе, здесь можно было развлечься све- 
жим нумером «Северной пчелы» и «Московского наблюда- 
теля», проявить московский патриотизм, в сотый раз оха- 
ивая петербургскую сцену, побеседовать с любимцами 
публики, если они в хорошем духе, — Щепкиным, Моча- 
ловым, Живокини, Садовским. Желающие могли заказать 
завтрак или обед, который приносили из «Московского 
трактира» Печкина, соединенного с кофейней особым ко- 
ридором. 

Завсегдатаем кофейни был артист Малого театра Дмит- 
рий Тимофеевич Ленский. На самом деле никакой он не 
Ленский, а Воробьев, сын зажиточного московского купца, 
но брезговал родовой фамилией с тех пор, как 18 апреля 
1824 года дебютировал на казенной сцене в доме Пашкова 
на Моховой. Глядя с грустью на портрет своего отца, Лен- 
ский часто вздыхал: «Много горя я принес старику». Еще 
бы! Родитель отдал его в Практическую академию коммер- 
ческих наук, по окончании которой пристроил в контору 
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английского банкира Петерсигля. И вдруг сын променял 
обеспеченное будущее гостино-дворного купца на скудную 
жизнь артиста. Да и артист-то из него получился средней 
руки. Единственная роль, в которой Ленский был бесподо- 
бен, — Молчалин в комедии Грибоедова. Но, как и подавля- 
ющее число деятелей театра, несостоявшийся коммерсант 
считал себя выдающимся мастером сцены. Роли он, конеч- 
но, получал, — великих артистов раз-два и обчелся, — но на- 
стоящий талант Ленского был в сочинительстве, он писал 
водевили, словно орехи щелкал. 

Водевиль — драматическое зрелище с озорными песня- 
ми, каламбурами, забавной бытовой жизнью — занесен в 
Россию из Франции и нашел в столицах и провинциальных 
городах плодотворную почву. С начала ХХ века он стано- 
вится непременной принадлежностью бенефисного пред- 
ставления. Ленский посмеивался: 


Все, чтоб ни говорили, 
В журналах там и тут, 

А нынче водевили 
Спектаклям жизнь дают. 


Без водевильных вздохов 
И бенефис нейдет. 

А бенефис — актеров 
Единственный доход. 


Им написано более ста водевилей, исключительно пере- 
делки с французского и, по мнению знатоков, превосходя- 
щие оригинал. Под его пером рантье превращался в купца с 
Ножевой линии, гризетка — в перчаточницу с Кузнецкого 
моста, парижские улочки — в Шаболовку и Мясницкую. 
Некоторые из его водевилей, например «Лев Гурыч Синич- 
кин», не сходят со сцены до сих пор. 

Друзья постоянно обременяли Ленского работой сочини- 
теля, вымаливая «что-нибудь новенькое» для своего очеред- 
ного бенефиса. Долги тоже заставляли браться за перо — ве- 
селая жизнь, шампанское, артистические пикники требова- 
ли все новых и новых денег. «Друг мой, — пишет он знаме- 
нитому артисту Каратыгину, называя его по-приятельски 
Петей Каратыжкой, — разве я чувствую в себе литературное 
призвание и дорожу своими бумажными чадами? Черт с ни- 
ми! Я сам их терпеть не могу, а пишу чуть-чуть не из край- 
ности: ведь я жалованья-то получаю всего три тысячи, а 
прожить необходимо должен втрое. Так поневоле будешь 
промышлять куплетцами! Впрочем, как я ни тороплюсь, а 
здравого смысла, кажется, нигде не пропускаю и всегда не- 


165 


множко думаю о том, что делаю... А талант — дело другое, 
это Богом дается!» 

Ленский был не прав по отношению к себе, талант у не- 
го был незаурядный, и не только водевилиста... 

В Москве не было второго такого человека, обладавшего 
великим даром неподдельного юмора. «Он был весельчак и 
умница», — говорил словами Гамлета о Иорике Каратыгин. 

Ленский был душой общества, непременный участник 
веселых артистических пирушек, приятный собеседник и 
острый на язык насмешник. Но злого сердца он не имел, 
первым раскаивался в эпиграммах на знакомых, которые 
сыпались из него, как из рога изобилия. Когда кто-нибудь 
причитал, что его обидел Ленский, над ним начинали хохо- 
тать: «Ну разве можно обижаться на Ленского?!» 

Москвичи из уст в уста передавали его остроты. 


ж жж 


Ленский был приглашен артистом Ильей Васильевичем 
Орловым на свою свадьбу. В церкви, по окончании венча- 
ния, он вместе с другими подошел к новобрачным и вместо 
обычного поздравления произнес экспромт: 


Илья, Васильев сын, Орлов 
Женился для приплода. 
Посмотрим же ребят 
Орловского завода! 


%жх 


Ленский приезжает в театр с торжественного обеда по 
случаю очередного юбилея. 
— Как там? — спрашивают. 


Обед был очень превосходен, 
И много было там ума, 

И речи говорил Погодин, 

А деньги заплатил Кузьма*. 


жж * 


Одна талантливая артистка, живя с разгульным и грубым 
мужем, махнула рукой на свою репутацию и окружила себя 
множеством поклонников. Ленский пошутил: 


* Купец Кузьма Третьяков. 
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Она — жена, каких немного, 
А он — пример мужей. 

Она — проезжая дорога, 

А он — кабак на ней. 


+ %+ * 


Как-то Ленскому пришлось побывать по делам у важного 
московского вельможи. Его ввели в приемную, где уже ожи- 
дало несколько человек и среди них два генерала. Время 
шло, вельможа не выходил, посетители зевали. Самым не- 
терпеливым оказался старенький генерал, раздраженно коло- 
тивший по коленям треуголкой с султаном, да так усердно, 
что из нее выпало несколько перьев. Ленский поднял одно 
и, внимательно разглядывая, сквозь зубы процедил: 

— Вишь, как замучилась публика, даже генералы линять 
начали. 


На Ленского невозможно было сердиться, хоть он был 
взбалмошный, непостоянный, вспыльчивый. 


В пылу горячности порой 

Я иногда совру обидно, 

И после пред самим собой 
За это мне бывает стыдно. 


Тысячи его эпиграмм на бездарных артистов и знамени- 
того Щепкина, мелких чиновников и всесильного начальни- 
ка театрального репертуара Верстовского забывались через 
месяц-другой. Безалаберный московский острослов не при- 
давал своему замечательному таланту никакого значения. А 
жаль! Его точные и едкие эпиграммы выставляли напоказ не 
совсем приглядные черточки характера известных москви- 
чей, которые не встретишь в их старческих воспоминаниях 
или юбилейных статьях восторженных поклонников. Но об- 
раз весельчака Ленского остался в сердцах тысяч москвичей. 
Шумный и острый на язык, он скрашивал солдафонские 
порядки, насаждавшиеся в городе генерал-губернатором За- 
кревским. 

В самые грустные минуты жизни Ленский вдруг разра- 
жался шуткой и приводил окружающих к неудержимому хо- 
хоту. Написал даже эпитафию на самого себя: 


Он никому не делал зла 

И пил шампанское рекою. 

Что похвала и что хула 

Тому, кто спрятан под землею? 
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Хорош ли был он или нет, 
Своим и сердцем и делами 
Он перед Богом даст ответ, 
А уж, конечно, не пред вами. 


Но на его могильном памятнике на Ваганьковском клад- 
бище друзья поместили другую эпитафию, которую можно 
прочитать и ныне (Васильевская аллея, угол 6-го участка): 


Об этот камень лишь ступилося перо, 
Которым он писал не злобно, но остро. 
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САТИРИЧЕСКИЙ ХУДОЖНИК 


Карикатурист 
НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ СТЕПАНОВ 
(1607—1877) 


В истории русской культуры ХХ века прочно обоснова- 
лись имена писателей-сатириков во главе с М.Е. Салтыко- 
вым-Щедриным. Как и у всех просвещенных народов, в Рос- 
сии любили читать стихи и памфлеты, где высмеивались ми- 
нистры и генералы, которые не то что руки, мизинца не по- 
дадут при встрече с простоватым обывателем. Любили гнев- 
ные поэтические строки Н. А. Некрасова, зубодробительные 
статьи Д. И. Писарева, иронические «Сочинения Козьмы 
Пруткова». Да что говорить о талантах, даже посредственный 
стихотворец Василий Курочкин благодаря обличительным 
виршам до сих пор почитается за поэта чуть ли не первой ве- 
личины. А вот имя Николая Александровича Степанова, вме- 
сте с Курочкиным выпустившего в 1859 году первый номер 
юмористического журнала «Искры», покрыто забвением. По- 
чему? Да ведь он не был литератором, он рисовал, притом не 
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приукрашенные портреты вельмож, а карикатуры, что всегда 
почиталось за низкое искусство, не достойное долгой памяти. 

Карикатура — рисунок, изображающий человека или со- 
бытие в смешном виде, — известна в Европе с ХУ столетия. 
В России впервые упомянуто о подобном в 1765 году в со- 
общении, посланном императрице Екатерине П, что появи- 
ЛИСЬ «разные каррикатуры». Но тотчас же об этом и забыли. 
Первые русские карикатуры, дошедшие до наших дней, — 
это рисунки Теребенева и Иванова на поход Наполеона в 
Россию. И вновь затишье до начала 1840-х годов, когда по- 
явился альманах карикатур Даля «Похождения Виольламу- 
ра» — незатейливые рисунки с юмористическими подпися- 
ми. Истинным же мастером карикатуры и создателем само- 
го популярного московского сатирического журнала «Бу- 
дильник» стал Н. А. Степанов. 

Он родился 21 апреля 1807 года в Калуге. Воспитывался 
в Московском университетском благородном пансионе, по 
окончании которого поступил на службу в Департамент го- 
сударственного казначейства. С 1832 года состоит чиновни- 
ком особых поручений при губернаторе в Енисейской губер- 
нии, затем служит в Саратове и вновь в Петербурге в Депар- 
таменте государственного казначейства. Погруженный в мир 
чиновников средней руки, Николай Александрович просто 
не мог не начать рисовать на них карикатуры и сочинять 
юмористические стихи. В 1840-х годах он принялся лепить 
гротескные бюсты наиболее популярных современников — 
Глинки, Брюллова, Кукольника, князя Вяземского, Караты- 
гина, князя Одоевского, Греча, Булгарина, графа Соллогуба, 
Айвазовского, Григоровича, Белинского, Некрасова — всего 
около восьмидесяти. Но за истинных художников признава- 
ли лишь тех, кто подвизался на ниве реалистического искус- 
ства, поэтому в доказательство, что он не шарлатан и не ре- 
месленник, Степанов стал создавать также реалистические 
бюсты — Суворова, Державина, Ломоносова, Карамзина, 
Крылова, Пушкина, Глинки — всего около сорока, в чет- 
верть натуральной величины. 

Но нравился он современникам в первую очередь как 
автор трех с лишним тысяч карикатур, помещенных в жур- 
налах «Ералаш», «Сын Отечества», «Иллюстрированный 
альманах», «Современник», «Искры», «Будильник» и вы- 
шедших отдельными изданиями. Его рисунки в основном 
бичевали социальные пороки или являлись политическими 
шаржами на иностранных политиков, злобствовавших на 
Россию. Степанов не был «передовым бойцом новых идей», 
его творчество имело общественные задачи, во многом сов- 
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падавшие с внешней и внутренней политикой государства. 
Может быть, это и было одной из причин забвения его твор- 
чества. Ведь стоит пустить по рукам непристойный шарж на 
императора, и сразу обретешь популярность, хотя и риску- 
ешь на год-другой угодить в ссылку. Степанову же более 
нравилось рисовать шаржи на друзей, которые он потом со- 
брал и издал в альбоме «Знакомые». Он, по наблюдению 
И. И. Панаева, «мастерски схватил комические стороны 
Глинки, Брюллова и Кукольника. Он представил всю жизнь 
их в очень злых, метких и остроумных карикатурах». 

Николай Александрович со своей женой Софьей Серге- 
евной (сестрой композитора Даргомыжского) последние го- 
ды жил в Москве в уединенном покое. В его кабинете — не- 
сколько ветхих птичьих чучел, статуэтки собственной рабо- 
ты и большая коллекция тростей и палок. Среди них выде- 
лялись тяжелые дубины, которые кроткий и слабосильный 
хозяин часто дарил гостям как знак особого внимания. 

«Он умер тихо, как бы уснул», — отозвался на смерть 
Н. А. Степанова 23 ноября 1877 года основанный им журнал 
«Будильник». Похоронили его на Ваганьковском кладбище, 
но в списках художников, чьи могилы сохраняются в этом 
некрополе деятелей искусств, его имя, увы, не значится. 
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БЕЛАЯ, СЛОВНО АНГЕЛ 


Благотворительница 
ПРАСКОВЬЯ АЛЕКСЕЕВНА МУХАНОВА 
(1809—1894) 


Прасковья Алексеевна Муханова доживала свой век в 
одиночестве в родовой усадьбе на углу Остоженки и Ильин- 
ского переулка. В глубине обширного двора стоял ее дере- 
вянный оштукатуренный дом с антресолями, построенный в 
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1813 году. Фасадом он выходил к Савельевскому переулку, а 
окна комнаты хозяйки смотрели на храм Христа Спасителя. 
Войдя в дом, гости сразу же попадали в царство живых цве- 
тов и певчих птиц. В гостиной, пол которой был покрыт ста- 
ринным ковром, по стенам висели портреты родных и дру- 
зей Прасковьи Алексеевны. Среди них выделялся образ мос- 
ковского митрополита Филарета, многие годы переписывав- 
шегося с хозяйкой и высоко ценившего духовную красоту 
этой благочестивой девицы. Около камина на мраморном 
пьедестале возвышался большой мраморный бюст ее отца 
Алексея Ильича, старшего из семи сыновей Ильи Ипатьеви- 
ча Муханова, взявшего в жены родовитую московскую княж- 
ну Варвару Николаевну Трубецкую. В военных походах ека- 
терининской эпохи императрица пожаловала ему за храб- 
рость Георгиевский крест. При Александре Ги Николае Гон 
состоял сенатором и почетным опекуном, выстроил в Моск- 
ве здание Мариинской больницы и управлял ею. Заведовал 
также Сохранной казной, совершавшей огромные обороты. 

За гостиной находилась моленная комната, разделенная 
ширмами на две части. За ширмами, собственно, и была до- 
мовая церковь, украшенная иконами, написанными самой 
хозяйкой. Обладая даром талантливого художника и отлича- 
ясь благочестивым нравом, она также написала образа для 
иконостаса и Царских врат Рождественской церкви в Старом 
Симонове, для Дивеевской обители и других монастырей. 

В образном поставце помещалась Тихвинская икона Бо- 
жьей Матери, пожалованная Петром Великим ее родному 
прадеду Ипату Калинычу Муханову — любимцу и домашне- 
му человеку царя, в двенадцать лет направленному им за 
границу, а потом сопровождавшему его в морских походах с 
титулом «командор флота». 

Рядом с иконостасом стоял диван с подушкой, на кото- 
ром скончались сестры хозяйки Татьяна и Екатерина, и брат 
Владимир. 

Когда-то эта семья была многочисленной, дружили с 
Н. В. Гоголем и с другими известными литераторами, с го- 
сударственными деятелями и духовными лицами. Мухановы 
любили путешествовать по святым местам, делали крупные 
денежные вклады во многие монастыри и приходские храмы. 

Дядя Прасковьи Алексеевны, Сергей Ильич Муханов, 
имел свой дом неподалеку, в Мертвом переулке. По духов- 
ному завещанию последней из его дочерей Марии Сергеев- 
ны дом в 1882 году был передан для устроения в нем Муха- 
новской богадельни при Успенской, что на Могильцах, 
церкви. 
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После смерти двоюродной сестры Прасковья Алексеевна 
в свои семьдесят пять лет осталась последней представи- 
тельницей некогда знаменитого и древнего рода выходцев из 
Польши. Среднего роста, с благообразным белым лицом, се- 
дыми, по-старинному гладко зачесанными волосами, она 
была любима в округе всеми — и богатыми, и бедными. 
Праведный Иоанн Кронштадтский, впервые увидев ее, вос- 
кликнуЛ: «Белая, белая, словно ангел!» В монастырях ее зва- 
ЛИ «светской игуменьей» и часто приглашали для бесед на 
обеды с архиереями. 

«В ней не было ничего мелкого, что называют ханжест- 
вом, — говорилось в одном из некрологов, — ни постов до 
голодания, ни молитвенных стояний долгими часами со 
вздохами и жестами. Ее благочестие отличалось величавой 
сосредоточенностью. Томик Пушкина всегда лежал возле нее 
в корзиночке с флаконом. И туг же портмоне. Не проходи- 
ло получаса, чтобы не входила служанка со словами: «Бед- 
ный пришел», и портмоне, полный утром, к вечеру пустел». 

В своем имении в Орловской губернии она выстроила 
храм, школу и больницу. В другом имении во Владимирской 
губернии пожертвовала деньги на устройство нового преде- 
ла при сельском храме. 

Восьмидесятипятилетняя старушка безропотно перено- 
сила многочисленные недуги, называя их веригами, и тихо 
отошла в мир иной. Отпевали ее в Воскресенской, что на 
Остоженке, церкви, а похоронили в семейном склепе при 
храме села Успенское Александровского уезда Владимир- 
ской губернии. 

Когда вскрыли завецание Прасковьи Алексеевны, то 
узнали, что своими капиталами она распорядилась исклю- 
чительно в благотворительных целях. По 50 тысяч рублей 
пожертвовала Мариинской больнице, Московской духовной 
академии и Московской духовной семинарии, по 20 ты- 
сяч — Московской глазной больнице, православной общине 
«Утоли моя печали», Братолюбивому обществу, женскому 
Филаретовскому училишу и Обществу распространения 
книг духовного содержания. 
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НЕЛЕПЫЙ 


Врач и переводчик Шекспира 
НИКОЛАЙ ХРИСТОФОРОВИЧ КЕТЧЕР 
(1809—1886) 


В 1843 году тридцатичетырехлетний московский уездный 
врач Николай Христофорович Кетчер неожиданно для дру- 
зей покинул свой родной город, чтобы занять хорошую 
должность в Медицинском департаменте Петербурга. Он 
променял деревянный флигелек с погребком и огородом, 
соседей-чудаков и провинциальную тишину на сырую квар- 
тиру в трехэтажном доходном доме, газовое освещение и 
коллег, рабски склоняющихся перед начальством и барски 
чванящихся перед рабами. 

«Где, в каких краях, — удивлялся Герцен, — под каким 
Градусом широты, долготы возможна угловатая, шерохова- 
тая, взбалмошная, безалаберная, добрая, шумная, неуклади- 
стая фигура Кетчера, кроме Москвы?» 

В дружеских кружках — у Грановского, Аксаковых, Щеп- 
кина, Забелина — смеялись, представляя себе Нелепого (так 
прозвал Кетчера Белинский за странное сочетание суровой, 
грубоватой наружности и мягкой нежности души) размаши- 
сто шагающим по прямым проспектам северной столицы, 
завернувшись в плащ черного цвета и попыхивая дешевой 
сигарой. Неожиданно заметив знакомого, отделенного от 
него потоком чиновников, дам и карет, Николай Христофо- 
рович растягивает в улыбке свои толстые губы, весело машет 
руками и пытается в одиночку перекричать городской шум. 
И вот он уже работает локтями, хохочет, шумно извиняется 
за раздаваемые по сторонам толчки. Наконец, добравшись 
до цели, набрасывается на жертву с объятиями, пускается в 
расспросы, которые вскорости переходят в спор, и вот уже 
Кетчер увлеченно кричит: 

— Вздор!.. Неужто!.. Врешь! 

Чинная петербургская публика, шокированная столь бес- 
церемонным поведением косматого, длинного, очкастого 
господина дикой наружности, с презрением и ужасом взира- 
ет на его грубоватые мужицкие манеры и поношенное пар- 
тикулярное платье. 

— Нет, ему там долго не продержаться, — усмехались 
московские друзья в надежде опять увидеть Кетчера рядом. 

Они оказались правы, Николай Христофорович не вы- 
держал и двух лет на хорошей петербургской должности и 
панически заспешил назад в Москву. Друзья в складчину 
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купили ему небольшой дом с большим садом в конце Тре- 
тьей Мешанской улицы, у церкви Филиппа митрополита, и 
он зажил в свое удовольствие. 

Ранним утром, накинув на себя мятый халат, он с удо- 
вольствием копался в грядках, на которых высаживал геор- 
гины и другие замысловатые цветы; потом кормил много- 
численных кур, постоянно плодившихся и доставлявших все 
больше хлопот своему хозяину, потому как он их любил и 
не мог резать для супа; ласкал и лечил больных кошек и со- 
бак, которых ему частенько подкидывали, зная его сердобо- 
лие. Покончив с хозяйственными делами, Кетчер садился в 
тени своего любимого дерева — дуба — и неспешно набивал 
табаком длинный старенький чубук. 

Днем, если Николай Христофорович решался наконец 
передохнуть от дел и службы, он отправлялся на окраину го- 
рода, где бродил по берегам многочисленных прудов и ре- 
чек в поисках грибов и красоты. Он останавливался как за- 
вороженный и восхищенно покачивал головой всякий раз, 
если что-то в природе поражало его отзывчивую душу. 

По вечерам Кетчер ходил в Малый театр, где актеры с 
доверием вслушивались в его безапелляционные приговоры, 
или заседал в каком-нибудь комитете, пуская громы и мол- 
нии в нерасторопного оратора. 

Часто в его дом съезжались многочисленные друзья, и 
шумная, веселая беседа не прекращалась до глубокой ночи. 
Кое-кто, подустав, бывало, пытался ускользнуть пораньше. 
Но хозяин почти всегда ловил бегуна и возвращал в столо- 
вую, строго выговаривая: 

— Что вздумал!.. Вздор! Оставайся ужинать — и слушать 
ничего не желаю! 

За ужином Николай Христофорович с неподдельным 
ужасом рассказывал, что в Петербурге ни за какие деньги не 
достанешь порядочной говядины, что шампанское там под- 
мешанное, сигары никудышные, а у жителей только и раз- 
говоров что о наградах и политике. 

— Зато москвичи, — пытался возразить какой-нибудь за- 
ядлый спорщик, — со своими излишествами и безобразиями 
ПОХОЖИ... 

— Врешь! — останавливал его Кетчер, хлопнув тяжелой 
рукой по плечу. — У нас все гадости на виду, ау них будешь 
целый год с человеком знаться, а так и не поймешь: подлец 
он или херувим. 

Кто был знаком с Кетчером лишь по обеденному столу, 
видел в нем вечно развлекающегося барина, обожающего 
шампанское, но не разумеющего толк в пикантных фран- 
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цузских блюдах. Друзьям было известно о Николае Христо- 
форовиче больше... 

В течение нескольких лет он редактировал «Журнал ми- 
нистерства внутренних дел» и «Магазин землеведения». Был 
постоянным корреспондентом «Отечественных записок», 
«Современника», «Московского наблюдателя», «Журнала 
садоводства». Служил членом, а позже начальником Мос- 
ковского врачебного управления. Перевел с немецкого 
очень не хватавшую русским врачам многотомную «Частную 
патологию и частную терапию» Неймана. В переводах Кет- 
чера не одно поколение российских читателей знакомилось 
со сказками и «Житейскими воззрениями кота Мурра» Гоф- 
мана, «Разбойниками» Шиллера, шекспировскими трагеди- 
ями. Даже появившееся в журнале «Телескоп» знаменитое 
«Философское письмо» Чаадаева, за которое тот был объяв- 
лен по приказу венценосной особы сумасшедшим, перевел с 
французского оригинала все тот же Николай Христофоро- 
вич, прослывший за карбонария еще в кружке Станкевича. 

Иван Сергеевич Тургенев поручал другу Кетчеру издание 
своих сочинений. Для своего приятеля книгоиздателя Сол- 
датенкова Кетчер поправлял несметное множество коррек- 
тур и переводов. Белинский, когда ему было необходимо по- 
нять смысл той или иной статьи во французском, немецком 
или английском журналах, всегда обращался за дружеской 
помощью к Нелепому. После смерти неистового Виссарио- 
на Кетчер (вместе с Галаховым) взялся за трудоемкое изда- 
ние двенадцатитомного Собрания сочинений Белинского, 
что было не только литературным подвигом, но и необходи- 
мейшей материальной помощью семье покойного друга. 

Соседи Кетчера судачили, что он состоит под секретным 
надзором полиции и не пьет редерера, так как, будучи либе- 
ралом, не выносит на бутылочных ярлыках царского двугла- 
вого орла. 

Борис Чичерин, издатель старейшего российского истори- 
ческого, ежемесячника, заверял, что «Кетчер был достопамят- 
ным явлением Москвы и не умрет в ее преданиях. Про него 
можно написать целую книгу, полную любопытных эпизодов 
нашей общественной, умственной и литературной жизни». 

Последние годы Николай Христофорович любил прово- 
дить у окна в большом вольтеровском кресле, перешедшем 
к нему после смерти его друга Грановского. Над креслом в 
обгорелой золоченой раме висела прекрасная гравюра, изо- 
бражавшая Наполеона консулом. Кетчер любил похвастать- 
ся перед гостями, что рама обгорела во время московского 
пожара 1812 года. Потом он принимался вспоминать, как 


175 


они с Белинским несколько часов сторожили на Страстном 
бульваре молоденькую Кобылину, впоследствии ставшую 
графиней Солиас и писательницей Евгенией Тур, которая 
должна была бежать с Надеждиным; как тайно увозил из ро- 
дительского дома венчаться невесту Герцена; как, будучи 
назначенным инспектором московских тюремных больниц, 
помогал доктору Гаазу обманывать тюремное и губернское 
начальство... Вдруг Николай Христофорович обрывал себя 
на полуслове, глубоко вздыхал и тихо жаловался: 

— Кончил я переводить Шекспира, и теперь мне скучно 
без любимой работы. 

Как-то вечером, когда гости разошлись, Николай Хрис- 
тофорович перешел с кресла на постель и тихо скончался. 
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УДЕЛЬНЫЙ КНЯЗЬ 


Генерал-губернатор 
КНЯЗЬ 
ВЛАДИМИР АНДРЕЕВИЧ ДОЛГОРУКОВ 
(1510—1591) 


31 августа 1890 года Москва с утра направилась с позд- 
равлениями к своему хозяину — генерал-губернатору князю 
Владимиру Андреевичу Долгорукову. Великий князь Сергей 
Александрович, собираясь в дорогу из своей усадьбы Иль- 
инское в столицу, то ли с завистью, то ли с усмешкой заме- 
тил: «Еду поздравлять московского удельного князя». В хра- 
ме Христа Спасителя после литургии митрополит москов- 
ский Иоанникий обратился к князю Долгорукову со словом, 
в котором подчеркнул: «Явление довольно редкое, чтобы 
кто-либо прослужил двадцать пять лет в одном и том же ме- 
сте и на одном поприще, а чтобы кто-либо прослужил чет- 
верть века на таком высоком посту, какой занимаете вы, яв- 
ление исключительное и едва ли не беспримерное». 
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Около храма юбиляра приветствовал народ: 

— Дай Бог здоровья тебе, ваше сиятельство! 

— Ура-а-а! 

— Батюшка ты у нас на Москве! 

Вечером весь центр города светился огнями. Вспыхивали 
фейерверки. Ездить по Тверской запретили и во всю шири- 
ну улицы гулял народ, оглашая воздух радостными криками 
у дома генерал-губернатора. 

За что же любили «удельного князя»? Отчего он был по- 
пулярен и среди дворян, и купцов, и прочего люда? 

Его род в прямом колене по мужской линии шел от Рю- 
рика, равноапостольного князя Владимира и святого Миха- 
ила Черниговского. Среди предков Долгорукова насчитыва- 
лось семь бояр, пять окольничих, восемнадцать воевод, де- 
сятки генералов, президентов коллегий, министров, послан- 
ников при иностранных дворах, сенаторов и действительных 
тайных советников. 

До назначения в Москву князь прошел долгий и нелег- 
кий путь боевого офицера. По окончании в 1828 году щко- 
лы гвардейских подпрапорщиков служил унтер-офицером в 
лейб-гвардии Конном полку. Участвовал в польской кампа- 
нии 1831 года, экспедиции против горцев 1836 года, объез- 
дил с ревизиями почти всю Россию. В 1848 году назначен 
генерал-провиантмейстером, а в 1856-м стал членом Воен- 
ного совета. 

Первопрестольная еще не забыла графа А.А. Закревско- 
го, за время одиннадцатилетнего губернаторства которого, 
как шутили москвичи, святая Москва была произведена в 
великомученицы. 

Московской знати полюбились долгоруковские балы с 
разливанным морем шампанского, оркестром Рябова и жи- 
выми цветами из Ниццы. Матери гордились, когда могли 
вывезти сюда дочерей. Несмотря на преклонные годы, князь 
лично встречал и провожал всех гостей, а его адъютантам и 
чиновникам особых поручений было вменено в обязанность 
наблюдать, чтобы барышни во время танцев не оставались 
без кавалеров. 

Каждый имел доступ к генерал-губернатору. Его прием- 
ная всегда была переполнена людьми. Личной беседы с хо- 
зяином Москвы удостаивались и генералы, и купцы, и раз- 
ночинцы. Князь утешал, ободрял, помогал, чем мог. Не бы- 
ло часа, когда в случае необходимости он бы отказался при- 
нять просителя. 

Долгоруков не жалел своих денег: щедрой рукой жертво- 
вал в пользу нуждающихся студентов, бедных артистов, на 
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богадельни, приюты и храмы. Состоял председателем или 
попечителем в десятках благотворительных обществ. 

Даже в восьмидесятилетнем возрасте он был бодр и эле- 
гантен, затянутый в мундир с эполетами, с орденами во всю 
грудь, зачесанными кверху височками и нафабренными уса- 
ми. Князь всегда с достоинством держал себя перед «силь- 
ными мира сего», никогда не раболепствуя перед ними. Жи- 
тейская образованность в нем сочеталась с воспитанностью 
и военной дисциплиной. Он был вельможей с головы до ног 
в самом лучшем смысле этого слова. «Вот это барин!» — не- 
редко восклицали москвичи. 

Имея многочисленные связи при высочайшем дворе, он 
слыл заступником Москвы перед правительством, ее голо- 
сом. Император Александр П благоволил к Долгорукову и 
утверждал все ордена и медали, испрашиваемые им для 
москвичей. Эти награды способствовали созданию множест- 
ва благотворительных обществ, существовавших долгие го- 
ды и после того, как награжденные учредители почили веч- 
НЫМ СНОМ. 

Для князя не существовало мелких, второстепенных дел, 
от которых можно отмахнуться. Если дело попадало ему в 
руки, значит, заслуживало его внимания: будь то строитель- 
ство церкви, политический вопрос в городской Думе или 
драка в трактире. 

Он с первых дней службы на генерал-губернаторском по- 
сту понял Москву с ее патриархальными обычаями и 0со- 
бенностями, и они пришлись ему по душе. Особенно князь 
оберегал семейный уклад московских обывателей и порою, 
как средневековый удельный правитель, чинил расправы 
над провинившимися по своему разумению, невзирая на за- 
кон. Бывало, узнает, где в семье назревает скандал, и тотчас 
вызывает к себе взбунтовавшегося мужа. 

— Что это у вас там? Безобразия? Я этого не допущу! 

— Помилуйте, ваше сиятельство, сил никаких нет, изве- 
ла меня, проклятая. 

— А вы, дружок, будьте благоразумнее. Что поделаешь, 
насильно мил не будешь. 

— Срамит меня, ваше сиятельство. Каждый день по ули- 
це с любовником расхаживает. 

— А вы бы взяли и посекли ее слегка, с глазу на глаз, без 
свидетелей. А то ведь на весь город кричите, убить ее обе- 
щаете. 

— Да ее только и осталось, что убить! 

— В таком случае, любезный, я вам скажу: или прекрати- 
те тотчас свои бесчинства, или в 24 часа вон из Москвы! 
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Ревнивому мужу ничего не оставалось, как только ми- 
риться с женой. 

Барин с чисто русской душой нараспашку и чисто рус- 
ским хлебосольством, князь Долгоруков управлял Москвой, 
как своей вотчиной. И оказалось, что в эти сложные годы 
коренного преобразования России он пришелся к месту, 
сглаживая острые углы недовольства реформами. Князь 
вступил в.должность генерал-губернатора 30 августа 1865 го- 
да, вскоре после освобождения крестьян от крепостной за- 
висимости. Только что появились новые уставы судопроиз- 
водства, положение о земских учреждениях. В 1866 году 
Россию потрясло сообщение о покушении Каракозова при 
выходе государя из Летнего сада. В 1867 году многие русские 
бросились в спекуляцию, мечтая быстро разбогатеть. Учреж- 
дались новые и новые банки, скупались акции строящихся 
железных дорог. Началось повальное разорение дворянства. 
В 1874 году последовал манифест о всеобщей воинской по- 
винности, взбудораживший купеческое общество. В 1877 го- 
ду грянула Русско-турецкая война. В 1881 году злодейски 
убит император Александр П. В «долгоруковскую эпоху» 
Москва стала свидетельницей коронации императора Алек- 
сандра Ш, освящения нововыстроенного храма Христа Спа- 
сителя, Всероссийской промышленной выставки. В это 
сложное, многим непонятное время, когда стремительно ме- 
нялся привычный уклад не только политической, но и лич- 
ной жизни, князь Долгоруков умел ладить и с исповедника- 
ми старого николаевского режима, жаждавшими реванша, и 
с правительственными чиновниками, превыше всего ставив- 
шими угождение капризам сегодняшних властителей, и с 
либералами, требовавшими все новых и новых уступок де- 
мократии. Его личный авторитет в глазах обывателя был вы- 
ше и действеннее авторитета закона, и Москва, как никакой 
другой город России, довольно мирно переболела нелегким 
периодом решительных преобразований. 

За свои заслуги князь был пожалован почти всеми рос- 
сийскими орденами, в том числе высшим — Святого Андрея 
Первозванного. Ему присвоили звание почетного граждани- 
на жители Москвы, Вереи, Звенигорода, Дмитрова, Брон- 
ниц, Рузы, Коломны, Волоколамска, Вознесенска, Подоль- 
ска и Павлова Посада. Когда на восемьдесят первом году 
жизни он был уволен от должности и отправился для лече- 
ния за границу, то не прожил без любимого города и четы- 
рех месяцев, скончавшись в Париже 20 июня 1891 года. 
Долгоруковская эпоха Москвы, длившаяся более четверти 
века, отошла в прошлое. 
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АСКЕТ ТРУДА 


Финансовый и промышленный деятель 
ФЕДОР ВАСИЛЬЕВИЧ ЧИЖОВ 
(1811—1877) 


Нет более скучных определений, чем те, что даны запад- 
никам и славянофилам в советских и российских словарях. 
Как будто это были не люди, а собаки бойцовых пород, на- 
травленные друг на друга. Со временем, когда политика ста- 
ла профессиональным уделом дельцов с хорошо подвешен- 
ными языками и безудержанной гордыней, деление людей 
на партии еще более усилилось. Появились октябристы, со- 
циалисты, народники, демократы, кадеты, коммунисты, мо- 
нархисты, анархисты... 

Но вернемся к середине ХХ века, когда словом «циви- 
лизация» только начинали оправдывать злодеяния. И глав- 
ное, не клюнем на приманку лукавых царедворцев и без- 
дельников, ради красивой фразы готовых продать Отечест- 
во. Будем говорить не о человечестве, не о направлениях и 
партиях, а о конкретной личности. 

Федора Васильевича Чижова всегда перечисляют в кон- 
це первого десятка московских славянофилов, после имен 
А. С. Хомякова, Ю. Ф. Самарина, Аксаковых и Киреевских. 
(Кстати, странно, что в этот список никогда не попадает 
Н. В. Гоголь. Может быть, из-за отсутствия бороды?) 

Родился Чижов 27 февраля 1811 года в небогатой семье 
костромского учителя. В 1832 году окончил Санкт-Петер- 
бургский университет по математическому отделению и был 
оставлен при нем преподавать алгебру, тригонометрию, ана- 
литическую геометрию и теорию теней и перспективы. Не 
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имея средств, молодой преподаватель на первые свои лекции 
являлся в студенческом мундире. В 1836 году за диссертацию 
«Об общей теории равновесия с приложением к равновесию 
жидких тел и определению фигуры Земли» он получил сте- 
пень магистра философии. В 1838 году издает написанную на 
основе трудов английских ученых книгу «Наровые маши- 
ны — история, описание и приложение их со множеством 
чертежей», в 1839-м переводит сочинение Генри Галлама 
«История европейской литературы ХУ—ХУП столетий», в 
1841-м «Произведение женщины» английской анонимной 
писательницы, в 1867-м пишет книгу «НПриблизительные со- 
ображения о доходности предполагаемой железной дороги от 
Москвы до Ярославля»... Было множество иных трудов, раз- 
бросанных по газетам, журналам, сборникам или оставших- 
ся в черновиках, — исследования о русской и итальянской 
живописи, шелководстве, русской и зарубежной промыш- 
ленности, дневник, насчитывающий сорок тысяч страниц. 
Кажется, российские государственные чиновники молиться 
должны на столь даровитых и трудоспособных соотечествен- 
ников. Так нет же, министр внутренних дел П. А. Валуев 
бросает пренебрежительную фразу: «Квасные патриоты, иг- 
рающие на балалайке русско-народных фраз, как Чижов». 

В чем же суть раздражения государственных чиновников, 
которые испокон веков пугали свой народ «квасным патрио- 
тизмом»? Оказывается, Чижов выступил инициатором по- 
стройки железных дорог исключительно силами русских куп- 
цов, притом и денег раздобыл, и экономически обосновал при- 
быльность для России подобного предприятия. При проекти- 
ровании дороги от Москвы до Сергиева Посада Федор Васи- 
льевич сам выступил против псевдопатриотов, заменявших 
собственное отсутствие культуры и просвещения заботой о 
русском народе. «Есть люди, — писал он в журнале «Вестник 
промышленности», — которым проведение железной дороги к 
нашей древней святыне кажется делом неблагочестивым, 
уменьшающим благочестивую ревность молельщиков, следо- 
вательно, потрясающим первые устои нашей жизни. Другие, 
этого же разряда, боятся, что железная дорога вблизи двух мо- 
настырей посягнет на набожную тишину, на душеспасительное 
безмолвие монашеских келий. Разумеется, то и другое возра- 
жение есть плод застоя ума, который у нас встречается чаше, 
нежели где-либо. Благочестие народа и святость верования в 
их глазах так шатки, что они только и могут держаться при 
упорной неподвижности. Всякое улучшение в пользу бедного 
труженика, стремление избавить человека от подчинения себя 
ненужному гнету природы может, по их мнению, потрясти ос- 
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новы верования. Мы не можем не только разделять, но и пред- 
ставить себе такого неверия. Нам кажутся жалкими такие за- 
щитники, не верующие во внутреннюю силу и крепость того, 
что хотят они защитить одной внешней неподвижностью». 

Но легче всего избавиться от упреков, что Чижов, как и 
другие славянофилы, хочет повернуть страну в эпоху лето- 
писца Нестора, перечислив его полезные деяния. Конечно, 
это всего лишь несколько фактов, ведь серьезно жизнеопи- 
санием этого замечательного русского человека еще никто 
не занимался... 

Отказался еще в юных годах от родового имения в поль- 
зу трех сестер, решив добывать средства к жизни исключи- 
тельно собственной работой. 

В течение нескольких лет работал в библиотеках Венеции 
и Ватикана над четырехтомной историей Венецианской ре- 
спублики, представлявшейся ему «зародышем новой исто- 
рии, звеном, соединяющим средневековое человечество с 
человечеством предреволюционным». 

В Риме близко сошелся с художником А. А. Ивановым и 
выхлопотал ему пособие для завершения картины «Явление 
Христа народу». 

Перевез из России в Истрию церковную утварь для бед- 
ного православного храма сербов, за что чуть не был арес- 
тован австрийскими стражниками, а по возвращении в Пе- 
тербург был посажен в Петропавловскую крепость. (На до- 
просе его спросили: «Для чего вы носите бороду?» — «Это 
доставляло мне большое удобство при моей очень малой за- 
ботливости о внешности. — И добавил: — Борода моя дала 
мне много способов прямее и лучше смотреть на ход вещей, 
потому что все были со мною запросто, мужики рассказы- 
вали все подробности их быта и их промышленности, что 
меня очень занимало».) 

Арендовал в долг под Киевом брошенную плантацию ту- 
товых деревьев и за пять лет превратил ее в образцовую, за- 
нимаясь разведением шелковичных червей. («Стбит сделать 
один шаг к изучению природы, — изумлялся Чижов, — и 
ничтожный простой шелковичный червь вдребезги разбива- 
ет гордость нашего ума».) 

Построил железную дорогу от Москвы до Вологды. Ему 
же Россия обязана железной дорогой от Москвы до Курска. 
Собирался также проложить рельсы Московской окружной 
дороги, но не нашел понимания у чиновников. 

Создал Московское железнодорожное училище имени 
А. И. Дельвига. («Ни с кем я не сходился так скоро, как с 
Чижовым, и ни к кому не питал такой дружбы», — вспоми- 
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нал начальник управления железными дорогами России Ан- 
дрей Иванович Дельвиг.) 

Вместе с А. И. Кошелевым учредил при Московской Ду- 
ме общества водопроводов и газового освещения. 

Основал при помощи А. П. Шипова Общество для содей- 
ствия русской промышленности и торговле, стал крупней- 
шим банковским деятелем Москвы. 

Организовал Товарищество Архангельско-Мурманского 
срочного пароходства по Белому морю и Северному Ледови- 
тому океану, чтобы оживить российский северный край. 

Был деятельным членом Славянского благотворительно- 
го общества. 

Профинансировал три первых посмертных издания 
Н. В. Гоголя, с которым подружился в последние годы жиз- 
ни писателя. («После Италии мы встретились с ним в 1848 
году в Киеве, и встретились истинными друзьями. Мы гово- 
рили мало, но разбитой тогда и сильно больной душе моей 
стала понятна болезнь души Гоголя».) 

Никогда не забывал своих товарищей, хоть и не сходил- 
ся с ними взглядами на жизнь. Так, уже в старости Чижов 
не поленился съездить в Ирландию, навестить захандривше- 
го друга юности В. С. Печорина, католического монаха, не- 
навидевшего Россию. 

Основал и редактировал лучший журнал о новинках оте- 
чественной и зарубежной промышленности. («Затеял я в 
Москве дело — издание «Вестника промышленности». Опять 
я сбился с пути — прочь история искусств, принимайся за 
политическую экономию, за торговлю и промышленность. И 
то сказать, это вопрос дня, это настоящий путь к поднятию 
низких слоев народа. Здесь, по моему предположению, куп- 
цы должны выйти на свет общественными деятелями».) 

Был спартанцем в быту. («Деньги портят человека, а по- 
тому я отстраняю их от себя».) Если и тратился на личные 
нужды, то главным образом на книги, которые завещал Ру- 
мянцевскому музею. Большинство раритетов этой четырех- 
тысячной коллекции были единственными экземплярами 
крупнейшей московской библиотеки. 

Все свои акции железнодорожных компаний завещал 
родной Костроме и четырем городам ее губернии для 
устройства Высшего технического и ремесленных училищ. 

Наживать миллионы и еще миллионы стало символом 
конца нашего ХХ столетия. Но это еще не заслуга. Заслу- 
га — верно распорядиться своими капиталами. А на это спо- 
собны, увы, немногие. Оттого тем ценнее жизнь людей, по- 
добных Чижову. 
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«Смерть была мгновенной, — писал о последнем дне Чи- 
жова Иван Аксаков. — Я видел его через полчаса после 
смерти. Он сидел в креслах мертвый, с выражением какой- 
то мужественной мысли и бесстрашия на челе, не как раб 
ленивый и лукавый, а как раб верный и добрый, много по- 
трудившийся, много любивший — муж сильного духа и дея- 
тельного сердца». 
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ЛЕТОПИСЕЦ МОСКОВСКИХ НРАВОВ 


Очеркист 
ПЕТР ФЕДОРОВИЧ ВИСТЕНГОФ 
(1811—1855) 


Читателям сейчас ничего не говорят 
имена авторов: А. П. Башуцкий, В. В. Тол- 
бин, Ф. К. Дершау, П. Вистенгофд... 


к сборнику «Русский очерк». 


Из предисловия В. И. Кулешова 
М., 1986 


Давайте попутешествуем по Москве далекого 1842 года. 


Проснемся перед рассветом, облачимся в панталоны со 
штрипками, мягкие сапоги, туго накрахмаленную манишку, 
черный фрак. Поверх же, если снег — енотовую шубу, если 
дождь — камлотовую шинель... Или нет, чтобы не отставать 
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от стремительно меняющейся моды, фрак выберем оливко- 
вого цвета, а шинель заменим длинной бекешей. Теперь ос- 
торожно, чтобы не разбудить соседей, спустимся по скрипу- 
чей деревянной лестнице, смело минуем двор, огромную лу- 
жу и очутимся на еще тихой, но уже отнюдь не пустынной 
московской улице. 

«С наступлением раннего утра в Москве, когда она еще 
спит глубоким сном, медленно тянутся по улицам возы с дро- 
вами; подмосковные мужики везут на рынки овощи и молоко, 
и первая деятельность проявляется в калашнях, откуда от- 
правляются на больших длинных лотках в симметрическом 
порядке укладенные калачи и булки; спустя немного времени 
появляются на улицах кухарки, потом повара с кульками, по- 
немногу выползают калиберные извозчики, а зимой санные 
ваньки, которые нарочно выезжают для поваров; дворники, 
лениво потягиваясь, выходят с метлами и тачками мести 
мостовую, водовозы на клячах тянутся к фонтанам, нищие 
пробираются к заутрене, кучера ведут лошадей в кузни, обыч- 
ный пьяница направляет путь в кабак; девушка в салопе воз- 
вращается с ночлега из гостей, овощной купец отворяет лав- 
ку и выставляет в дверях кадки с морковью и репой; выбега- 
ют мастеровые мальчики с посылками от хозяев, хожалый 
навещает будки». 

Но нам сегодня некуда спешить, мы садимся на завалин- 
ку и наблюдаем нравы. Они зависят во многом от того, в ка- 
кой части города стоит наш дом. Если в Лефортово, то во- 
круг будет сновать фабричный, большей частью молодой и 
бессемейный народ, а деревенский пейзаж подпортят трубы 
ткацких мануфактур и кособокие кабаки низшего разряда. 
Если на Пречистенке, вдали от торговой и заводской Моск- 
вы, в так называемой дворянской части города, то здесь бу- 
дут радовать глаз и чисто выметенные мостовые, и аккурат- 
ные желтые домики с колоннами на фасаде, и опрятно оде- 
тая публика. По другую же сторону Москвы-реки тон зада- 
ет купеческое племя. 

«Житель Замоскворечья (разумеется, исключая несколько 
домов, где живут дворяне) уже встает, когда на Арбате и 
Пречистенке только что ложатся спать, и ложится спать 
тогда, когда по другую сторону реки только что начинается 
вечер. Там жизнь деятельная и общественная, здесь жизнь 
частная, спокойная, которая вся заключается в одном малень- 
ком домике и его семейном быте; в длинных, пересекающихся 
между собой переулках вы не видите почти никакого движе- 
ния, и редко прогремит там щегольская карета, на которую 
почти всегда высоваваются из окон». 
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Но если дом наш стоит при въезде в Замоскворечье — на 
Болоте, то надо бросить все дела и срочно подыскивать се- 
бе другое пристанище. Во-первых, здесь самое сырое место 
Москвы. Недаром же лукавые купцы облюбовали Болотную 
площадь для хлебной торговли. Мука волгнет (мокнет) и 
хлеб-батюшко тяжелеет. Во-вторых, рядом Скотопригонный 
двор — самая грязная московская площадь, куда гонят скот 
для продовольствия всего города. И в-третьих, под самым 
носом чернеет зловещий развратный трактир «Волчья доли- 
на», обходить который советуют далеко стороной. 

Велика Москва, и каждый выбирает в ней жилье по до- 
статку и обычаю. 

Но сидеть на завалинке и подмечать нравы — занятие 
скучное, однообразное, только немощным старикам в ра- 
дость. До недавнего времени и дела никому не было до обы- 
чаев простонародья. Нынче же среди студентов Московско- 
го университета и прочих ученых мужей стали появляться 
сумасброды, которые, что ни скажет мужик, все в тетрадку 
заносят. Но для таких занятий надо и одеваться попроще, и 
бороду отращивать. Оливковый же фрак требует, чтобы мы 
философствовали, рассуждали о высоких материях, недо- 
ступных народу. К примеру, о прочитанном в «Московских 
ведомостях». Пишут, что Англия, Австрия, Пруссия, Фран- 
ция и Россия ратифицировали трактат о прекращении торга 
неграми. Теперь африканцы вроде господ станут, не чета на- 
шему сиволапому мужику, которого и на ассигнацию, и на 
кобылку выменять можно. То-то один камер-лакей при вы- 
ходе в отставку просил за долговременную и честную служ- 
бу назначить его «не в пример другим» арапом. Им и жало- 
ванья болыше положено, и полная свобода от своего госпо- 
дина по новому закону. 

Пишуг еще, что гробы подешевели. Двухаршинный, без 
обивки, теперь по тарифу тридцать три копейки стоит. Ви- 
дать, мрут в сей год мало, вот и сбили цену. 

Купцу Парману дали десятилетнюю привилегию «на но- 
воизобретенный способ расположения лучших пород пия- 
вок». Жуликоватый народ эти московские негоцианты, но 
хватка есть. А теперь даже и за просвещением потянулись. 

«Осенью и зимой купец в воскресенье на бенефисы везет 
свое семейство в театр и берет, смотря по состоянию, бель- 
этаж или другие ложи высшего разряда. При выборе пиес он 
заботится, чтобы это была какая-нибудь ужасная «пользи- 
тельная» трагедия или другая какая-нибудь штука, только по- 
нятливая и разговорная, в коей бы можно было видеть руко- 
водство к различным курьезным «иувствиям». Он не любит 
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опер, потому что за музыкой не разбирает слов арий. «И что 
тут глядеть, — говорит он, — поют словно не по-русски, да 
притом и натура тут не предвидится, поет умирая, в любви 
ответа просит и письмецо читает, а все поет; така дичь и 
сумбурщина». Он также не любит балетов, потому что «в них 
ахтеры словно немые и до многого в их сентенциях не добе- 
решься, да притом-с ведь и скандал велик; не годится, больно 
не годится ‚для дочек глядеть, как иной-то выше головы ноги 
таращит или как иная словно оводом вертится и как бесенок 
ногами виляет, так что того и гляди, посрамит себя окаян- 
ная и великую конфузию всем причинить может». 

Но справедливости ради следует сказать, что все более 
людей из купеческого сословия становятся истинно просве- 
щенными людьми. Их можно увидеть на заседаниях Мос- 
ковского общества испытателей природы, на публичных 
лекциях по физиологии профессора Филомафитского, в 
Большом театре, где недавно поставили оперу Михаила 
Глинки «Жизнь за царя». 

Но конечно, основная масса грамотных людей ограни- 
чивается единственным культурным мероприятием — чте- 
нием «Московских ведомостей». Чем только газеты не мо- 
рочат наши головы, какие только мерзости не возвеличива- 
ют! Почитаешь, так весь мир только и занят, что военными 
ошибками, осадами, покушениями, мятежами. Из Нью- 
Иорка передают: «Индейцы поджигают дома колонистов». 
Из Лондона: «Британские войска после нескольких сраже- 
ний заняли город Гизни и разрушили его». Из Бейрута: 
«Французы преследовали бегущих». Всем неймется, и тем, 
кто живет наподобие дикарей, и тем, кто мнит себя циви- 
лизованным миром. Сидели бы лучше дома, на завалинке, 
наблюдали нравы и рассуждали о тернистых путях судьбы, 
от которой не убежишь. А коль невтерпеж, коль силушку 
испытать охота, выходи в Масленую неделю к Москворец- 
кому мосту и тешься на кулачках в одиночном бою или 
стенка на стенку... 

А это что за газетный вздор?.. «Конгресс Техаса, в Аме- 
рике, назначил каждой женщине, которая в течение года 
выйдет замуж за гражданина республики, уже бывшего 
гражданином во время объявления независимости, 2982 ак- 
ра (около 1109 десятин) плодородной земли». Вот и пони- 
май написанное как хочешь. Пожалуй, с бабами у них туго- 
вато, а землицы вдоволь. И пусть едут к ним на край света, 
баба с возу — кобыле легче. А нам и в Первопрестольной по 
нраву. Эй, извозчик, стой! Возьми на Ильинку. Только не 
шибко, знаю я вашу бесовскую породу. 
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«Когда я иду по улице и взгляну случайно на извозчика, ко- 
торого здесь можно встретить на каждом шагу, мне как-то 
всегда приходит мысль, что за чудный человек извозчик? Мне 
кажется, он непременно, поневоле должен быть большой на- 
блюдатель нравов, а необходимость приноравливаться еже- 
дневно к новым характерам какого-нибудь десятка людей де- 
лает нечувствительно из него сметливого и тонкого человека. 
И если вникнуть хорошенько, то что за странная жизнь и что 
за тяжелое ремесло этого извозчика, пропускаемого ежеднев- 
но каждым из нас без всякого внимания, между тем как он 
почти для каждого из нас более или менее необходим! Возьми- 
те, в чем проходит его день. Выехав с постоялого двора, при- 
клеенный к своим дрожкам, он смотрит во все стороны огром- 
ного города, не зная, где приведется ему на своем разбитом ры- 
саке гранить московскую мостовую. Вдруг очутился он под 
Донским или в Лефортове, на Зацепе или Воробьевых горах. То 
везет угрюмого сутягу, не говорящего с ним ни слова, толсто- 
го, как бочку, и шибко вредящего его рессорам; то катается с 
забубенным кутилою, требующим от его клячи лихой езды; то 
везет капризную старуху, досадующую на то, что дрожки 
толкают ее по ухабам; то едет с пьяным шишиморой, кото- 
рый ни за что ни про что сильно беспокоит его под бока и да- 
ет подзатыльники за то только, что он не предостерег от па- 
дения его шляпу, находившуюся набекрене... Одетый в вечно 
синем армяке, с медной на спине дощечкой, свидетельствую- 
щей о номере, под которым известна в Думе его особа, покор- 
ный капризу часто наикапризнейших седоков, вознаграждае- 
мый отмораживанием членов и нередко напрасными побоями 
буянов, идет он своим терновым путем к сырой могиле — един- 
ственному месту, куда не он, а его уже повезут люди». 

Но Москва ни по ком не плачет, слезам не верит и воле 
не потакает. Из Москвы, как с большой горы, все видать: и 
как смерть за каждым приходит, и как уводит человека на 
высший суд. Там-то за все спросится, за все ответ держать. 
Помнят об этом москвичи и загодя готовятся к своему 
смертному часу. Комитет для просящих милостыню устраи- 
вает для нищих обеденные столы у Сухаревой башни и близ 
Смоленского рынка. Московское благотворительное обще- 
ство разыскивает поистине нуждающихся в помощи бедня- 
ков и выплачивает им пособия. Гюремный комитет заботит- 
ся о нуждах арестантов и членах их семей. Многочисленные, 
построенные на пожертвования москвичей богадельни, при- 
юты, больницы каждодневно получают от благодетелей, 
многие из которых даже имена свои скрывают, возы с бул- 
ками, калачами, солониной, сукном и прочим товаром. 
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«Москва — сердие России и нигде в ней не проявляется 
так сильно характер русского народа... Московские жители 
гостеприимны, откровенны, услужливы, добры, легко знако- 
мятся, щедры и вообще любят рассеянный и просторный об- 
раз жизни». 

Московское утро набирает силу, все шумнее заявляет о 
себе будничный рабочий день, особенно в центре города. 
Приближаясь к Гостиному двору и Рядам, невольно ощуща- 
ешь, как на тебя накатывается многоголосый вал торговой 
предприимчивости. 

— Свечи сальны, светильни бумажны, ясно горят, про- 
даться хотят!.. 

— Блины горячи, с лучком и перцем, собачьим сердцем!.. 

— Ниточки! Ниточки! Ниточки!.. 

Розничная торговля идет в Ножевой линии и многочис- 
ленных рядах: Узеньком, Широком, Шляпном, Шелковом, 
Серебряном, Медном, Скобяном, Суровском, Суконном, 
Квасном. Оптовая — в Ветошном ряду, на Казанском, Нан- 
телеевском и Бубновском подворьях. 

«Я часто любил шататься по Рядам без цели, от скуки. 
Купцы, бывало, так привыкли, что я ничего не покупал, а 
только ротозейничал, что мне никто и не кричал: «Пожалуй- 
те-с, почтенный господин, что покупаете-с№ Но зато я лю- 
бовался, как они досаждали своим криком другим... Но кроме 
крика купиов, если что делает путешествие по Рядам неснос- 
ным, это шалости мальчиков, находящихся при лавках, кото- 
рые беспрестанно возятся среди дороги, так что того и гля- 
ди, ито собьют вас с ног, и множество нищих, решительно 
мешающих рассчитываться. Сверх того удивительное неудоб- 
ство для ходьбы представляет худо вымощенный пол в самих 
Рядах, где камни бывают разделены большими ямами, так 
что если немного зазеваешься, то легко можно свернуть себе 
ногу. Темнота, существующая во всех внутренних Рядах, поч- 
ти лишает возможности различать цвета, в особенности 
когда купец умышленно старается вам заслонить свет для 
того, чтоб в тени товар его, как и многие вещи на свете, 
имел больше эффекта. Порядочный купец вас не обочтет, не 
обмерит и не обманет ценою; беспорядочный же — только 
развесьте уши — так обкарнает и продаст такой сентимен- 
тальный товар, что вы и дома не скажетесь. Проторговав- 
шийся каким-нибудь случаем купец убежищем для своего рас- 
сеяния от тяжелых горестей здешней жизни обыкновенно из- 
бирает Марьину Рощу, где он уже с неистовством предается 
музыке, пению и поглощению разного рода дешевых горячи- 
тельных напитков». 


189 


Да, по праву Москву называют крупнейшим коммерчес- 
ким центром России. Ее снабжают левантскими (шелк, хло- 
пок) и колониальными (пряности, сахар, кофе) товарами 
порты Балтийского, Черного и Азовского морей. Сибирь 
поставляет изделия горнозаводской промышленности. Хле- 
боробные южные губернии — продовольственные запасы. И 
со всех сторон везут лен, пеньку, сало, поташ, ягоду, гриб и 
овощ. Растут торговые обороты, и купец с рубля ступает на 
десять, на сто. Глядишь, а он уже тысячами ворочает, посы- 
лает детей учиться в Коммерческое и Мещанское училища, 
сам ездит за границу набираться уму-разуму на тамошних 
фабриках и биржах. Появились среди молодых московских 
торговцев и такие, что кончают университет, бреют бороду 
и рядятся во фрак. 

Дворяне с опаской поглядывают на превращения купца, 
продолжая, как боевым знаменем, размахивать своим гене- 
алогическим древом, одновременно выплачивая долги де- 
довскими особняками и переезжая жить в меблированные 
комнаты с клопами и сырыми потолками. Да что дворянин, 
даже чиновник — вечная опора русского бюрократизма и 
постоянства! — начал приобретать новые черты. 

«Не забудьте, что нынешний чиновник в Москве получает 
порядочное штатное жалованье, не назначаемое, как случалось 
иногда, по капризу секретаря. Он имеет тоже свою амбицию 
и гордость, порицает взятки, ходит в опрятном мундирном 
фраке с пуговицами под клапанами; манишка у него с запонка- 
ми, он при часах, а часы у него с золотой цепочкой; хохол его 
завит и раздушен, сапоги — как зеркало и на высоких каблуч- 
ках; у него на руке, которую прежний подьячий вам протяги- 
вал всю в масле и чернилах, блестит бриллиантовое колечко. 
Он часто обедает у Шевалье и Будье, курит предорогие пахи- 
тоски, воображает, что говорит по-французски, не употреб- 
ляя ничего, кроме го-сотерна и шампанского, приказывая по- 
следнее подавать непременно на льду в серебряной вазе; танцу- 
ет мазурки и голопады в маскарадах Немецкого клуба и Купе- 
ческого собрания, прогуливается в Элизиуме и нередко бывает 
львом Кремлевского сада; строит курбеты барышням; ищет 
себе богатую невесту, требуя, чтоб она была непременно ми- 
лашка и благородная; сидит в театрах в креслах, гордо посма- 
тривая в зрительную трубу на ложи, да еще произносит свои 
приговоры на артистов, хлопая с самонадеянностью в ладоши 
или иногда, смотря по капризу, употребляя и змеиное шипение. 
Ну, попробуйте к такому чиновнику сунуться с пятью рубля- 
ми. Да он вас вызовет на дуэль!’ Нынешний порядочный чинов- 
ник не берет таких крошечных денег. Все, что он может для 
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вас сделать, это идти с вами, как знакомый, обедать в гос- 
тиницу. Ступайте же, пообедайте с ним и потом сочтите, 
что он вам будет стоить». 

Бесконечен ряд самобытных московских типов. Здесь и 
оброчные крестьяне всех российских губерний, и отставные 
солдаты суворовских походов, и раскольники всех мастей, и 
прожившиеся помещики, пристроившиеся приживальщика- 
ми, и чужеземцы со всего света... 

Но позвольте, а где город, о котором лет десять назад 
писал Пушкин: «Москва доныне центр нашего просвеше- 
ния; в Москве родились и воспитывались, по большей час- 
ти, писатели коренные русские...» Разве не здесь получили 
образование и начали печататься Карамзин, Жуковский, 
Белинский, Хомяков? Разве не в московских особняках жи- 
вуг Петр Вяземский, Денис Давыдов, Сергей Аксаков? Раз- 
ве не великий Гоголь и юный Лев Толстой топчут москов- 
ские мостовые? 

Заглянем в первую попавшуюся по дороге книжную лав- 
чонку, к примеру, Московского университета, что напротив 
Страстного монастыря. 

— Что новенького? 

— Пожалуйте. «Лучшие наставления для беременных», 
«Статистика» Зябловского, «Сельский домашний лечеб- 
ник»... — начинает перечислять шустрый приказчик. 

— Нет-нет, мне бы чего-нибудь из изящной словесности. 

— «О воздыхании голубицы, или О пользе слез». Весьма 
назидательная и душепитательная книжица. Имеется еще 
философско-нравственная: «Переписка жителя Луны с жи- 
телем Земли». 

— А наших известных сочинителей нет ли чего новенького? 

— Как же, и для ценителей изящного стараемся. Вот толь- 
ко что из типографии «Похождения Чичикова, или Мертвые 
души» Гоголя, «История Петра Великого» Полевого, «Сол- 
датские досуги» казака Владимира Луганского, «Москва и 
москвичи» Загоскина, «Сумерки» Баратынского, «Часы вы- 
здоровления» Полежаева, «Стихотворения» Лермонтова... 

Мы же выбрали «Очерки московской жизни» Петра Вис- 
тенгофа, цитируем которого с раннего утра, прогуливаясь по 
городу. К сожалению, его имя за последующие полтора сто- 
летия было крепко-накрепко забыто. В Литературной энцик- 
лопедии о нем ни слова, в Лермонтовской все его творчество 
приписывается брату Павлу Федоровичу. И лишь совсем не- 
давно, благодаря биографическому словарю «Русские писате- 
ли. 1800—1917», мы узнали, что Петр Федорович родился в 
1811 году, учился в Московском благородном пансионе, слу- 
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жил в Московской палате гражданского суда, Московском гу- 
бернском управлении, в канцелярии московского граждан- 
ского губернатора. После публикации в 1842 году «Очерков 
московской жизни» переехал на службу в Тверь. В 1849 году 
Петру Федоровичу удалось опубликовать роман «Урод» — 
чрезвычайно примитивное сочинение, в котором автор, види- 
мо, решил свести счеты с сильно досадившим ему женским 
полом. Другое сочинение — небольшая сценка «Стрику- 
лист» — говорит лишь о том, что автор большой дока в кар- 
точной игре. Было еще несколько попыток литературной де- 
ятельности, но либо ее не замечала литературная критика, ли- 
бо вовсе отказывались печатать. Зато «Очеркам московской 
жизни» уделили внимание многие газеты и журналы. 

«Северная пчела»: «Жаль, что г. Вистенгоф или, лучше 
сказать, очерки его родились поздно. Выйди очерки лет за 
пятьдесят, они составили бы увеселительное чтение». 

«Отечественные записки»: «Желание автора посмеяться 
скрыло от него Москву, произвело книгу одностороннюю, 
поверхностную, пустую». 

«Библиотека для чтения»: «В самой утробе матушки 
Москвы затевается злой умысел против нее, пишутся какие- 
то бесцветные «очерки», московская жизнь блекнет под 
чьим-то услужливым пером». 

«Современник»: «Общие места вытеснили всю частность. 
Сословия московские, их нравы и прочие черты быта не по- 
ражают читателя особенностями, он все это встречал и в Ар- 
хангельске, и в Астрахани. Надобно было вникнуть в то, че- 
го нигде не найдешь, кроме Москвы». 

«Москвитянин»: «Автор слишком увлекся тоном насмеш- 
ки и тем повредил много истине нравов среднего и особен- 
но купеческого сословия». 

Лишь Белинский заметил проблески таланта у тридцати- 
летнего автора первой книжки, хоть тоже не обошелся без 
«но»: «Второе — «Очерки московской жизни» — носит на се- 
бе новое литературное имя — г. Вистенгофа и обнаруживает 
местами замечательную наблюдательность и умение схваты- 
вать характеристические черты общества, но лишено опре- 
деленного взгляда, который обнаруживал бы, что автор уме- 
ет не только наблюдать, но и судить». 

Минуло семь десятилетий с тех пор, как газеты да жур- 
налы критиковали первую книгу Вистенгофа, когда в мно- 
готомном иллюстрированном труде «Москва в ее прошлом и 
настоящем» перепечатали «Очерки московской жизни». От 
второго до третьего издания путь был короче — пять десяти- 
летий, от третьего до четвертого — два с половиной года. 
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Имя талантливого очеркиста было забыто еще современни- 
ками. Может быть, это послужило одной из причин его са- 
моубийства 11 мая 1855 года, «находясь не в здравом состо- 
янии рассудка». Но жизнь первой книги Петра Вистенгофа 
продолжается, и это ли не лучший памятник летописцу мос- 
ковских нравов? 
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КРОТОК И СМИРЕН 


Ректор Московской духовной академии 
протоиерей 
АЛЕКСАНДР ВАСИЛЬЕВИЧ ГОРСКИЙ 
(1812—1675) 


Московская духовная академия, продолжавшая традиции 
самого древнего высшего учебного заведения России — Сла- 
вяно-греко-латинской академии, почиталась за блюстителя 
православия, где студенты получали прекрасное богослов- 
ское образование. Любая школа знаменита в первую очередь 
своими учителями. В Академии особую славу стяжал ее рек- 
тор протоиерей Александр Васильевич Горский. 

«Он был живой энциклопедией всех знаний, с которой 
мог справляться и наставник, и студент», — утверждал граф 
Д. Н. Толстой. 

«Утомишься, бывало, над составлением лекций, — вспо- 
минал академик-богослов Е. Е. Голубинский, — выйдешь в 
сад прогуляться. Смотришь иногда — в бакалаврском корпу- 
се все огни потушены, только у А. В. Горского светится ого- 
нек, так что огонек этот одушевлял, бывало». 

«Этот аскет-профессор, — писал о своем учителе историк 
Церкви Н. П. Гиляров-Платонов, — этот инок-мирянин, с 
подвижнической жизнью соединявший общительную гуман- 
ность всякому служить своими знаниями и трудами, это бы- 
ло необыкновенное явление. Оно едва ли повторится». 
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«По смерти Александра Васильевича, — говорил в 1911 
году профессор Н. Ф. Каптерев, — его дух и направление, 
какие он давал всей академической жизни, надолго остались 
в Академии и, вероятно, не совсем вымерли и сейчас». 

Горский, по словам историка В. О. Ключевского, «был 
краеугольным камнем академического исповедания». К не- 
му присылали на рецензию свои книги русские ученые, об- 
ращались за советом научные учреждения, из зарубежных 
европейских университетов писали с просьбой помочь разо- 
браться с запутанным византийским документом или под- 
твердить подлинность той или иной рукописи. 

От Горского не осталось многотомных сочинений, лишь 
несколько десятков журнальных статей и описания древних 
рукописей. Он сеял свои знания среди других, сочиняя для 
обращавшихся к нему бесконечные справки, составляя спи- 
ски книг, консультируя. Скромный, но необходимый труд. 
Про него говорили, что это ходячая и вполне доступная 
библиотека. 

«Старик с седой бородой, вечно окруженный массой 
книг, когда бы я ни приходил к нему, — вспоминает вос- 
питанник Академии Александр Раменский. — Он моему 
воображению представлялся чем-то вроде мага или колду- 
на! Другие студенты, видевшие его только в классе, смотря 
на внешний вид, называли его Николаем чудотворцем 
Зимним». 

Студенты между собой величали его не иначе, как Папа- 
шей. Широкоплечий, немного грузноватый, с белоснежной 
бородой старец в темно-малиновой рясе, с широко раскры- 
тыми, устремленными куда-то вдаль серыми кроткими гла- 
зами, поучая студентов, немного конфузился, как будто был 
в чем-то перед ними виноват. 

Однажды разнесся слух, что он идет со специальной це- 
лью журить студентов за провинность. Все быстро собрались 
в комнате, где обыкновенно совершалась молитва, и, несмо- 
тря на то, что назначенное для нее время еще не наступило, 
кто-то взял книгу и начал с чувством читать. Отворилась 
дверь и вошел Горский. Оглядел собравшихся строгим 
взглядом из-под насупившихся бровей. А голос чтеца звучал 
и звучал, студенты клали земные поклоны. И чем дальше 
длилась молитва, чем мягче становился учительский взгляд 
и при заключительных словах песнопения уже улыбка сия- 
ла на его лице. 

— Пришел было с вами браниться, да уж Бог простит, — 
вздохнул он и, низко поклонившись, вышел из комнаты. 

Студенты не испытывали перед ним страха, не потому, 
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что Горский потворствовал их слабостям, а что «страха несть 
в любви, но совершенна любы нон изгоняет страх». 

Его любили не только за добрый нрав и энциклопедичес- 
кую ученость, но и искреннюю глубокую религиозность, 
умильно-радостное внутреннее сияние во время богослуже- 
ний. Многие москвичи специально приезжали на литургию в 
академическую церковь послушать, как ведет службу Гор- 
ский, и посмотреть на его благообразный просвитерский лик. 

Родился Александр Васильевич Горский 16 августа 1812 
года в семье протоиерея кафедрального собора Костромы. 

«Лета моего детства текли тихо, скромно, мертво. Меня 
не выводили ни в какое общество и я, до вступления в учи- 
лище, жил как монастырка в своей келье». 

В 1824—1828 годах учился в Костромской духовной семи- 
нарии. 

«Буйные силы души моей прорывались, но скоро входи- 
ли в границы, для них строго определенные». 

С 1828 года учился в Московской духовной академии, 
которую окончил девятнадцати лет от роду. 

«Всякий шаг в Академии делал я с робостью и довольно 
прошло времени, доколе я не вышел на круг более простор- 
ной и более свободной деятельности». 

Преподавал около года в Московской духовной семина- 
рии, ас 1833 года в Академии. В 1842 году принял долж- 
ность академического библиотекаря и исполнял ее в течение 
почти двадцати лет. 

«Рука устала, голова утомилась, глаза слипаются. День 
трудился, ночь на покой. Ныне вечером, приводя себе на 
память, что делал я днем, что-то неприятное я почувствовал, 
вспомнив, что сей день трудился только для себя, не имев 
случая добро сделать кому-нибудь. Едва родилась сия 
мысль, нашелся случай исполнить ее. Я услышал жалобу мо- 
его повара и, чем мог и знал, сделал пособие». 

27 марта 1860 года рукоположен митрополитом Филаре- 
том во священники и в том же году получил сан протоиерея. 

По признанию митрополита Филарета, Горский был 
«святее монаха». Любил уединение, строго соблюдал все по- 
сты, с двадцати пяти лет не ел мяса. Имел лишь одну свет- 
скую привычку — курил дешевые сигары. Но и с ней покон- 
чил вскоре после посвящения в духовный сан. Митрополит 
Филарет не раз предлагал ему вступить в монашество, но 
Горский отказывался, ссылаясь, что иноческий сан отвлечет 
его от ученых занятий и отдалит от любимой Академии. 

23 октября 1862 года определен ректором Московской 
духовной академии. 
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«Молился за вечерней в Троицком соборе. Мое любимое 
место здесь — стоять между стеною и правым клиросом, 
против мощей Преподобного. Много особенного возбужда- 
ется в душе предстоящего Богу в храме, где почивают остан- 
ки какого-либо подвижника или страдальца». 

Каждый день Горский вставал в пять часов утра и после 
чая садился за работу. Потом — богослужения, лекции, кон- 
сультации. И вновь письменный стол. Заканчивал работу он 
уже глубокой ночью. 

С шестнадцати лет до дня своей смерти Горский не рас- 
ставался с Академией. 

В субботу 11 октября 1875 года в шесть часов утра в ака- 
демическом храме началась литургия. После причастного 
стиха священник со святой чашей в сопровождении дьяко- 
на и певчих проследовал в ректорский зал. Горский стоял у 
кресла, поддерживаемый двумя служителями, облаченный в 
белую ризу и епитрахиль. Прерывающимся от тяжелого ды- 
хания голосом он произнес слова исповедания Тела и Кро- 
ви Христовых, причастился и благоговейным взором прово- 
дил удалявшегося священника. Опустился в кресло. Певчие 


подошли к нему под благословение. 

— Благодарю вас... Вы потрудились... Для меня... 

В последний раз он поднял для благословения руку. Че- 
рез несколько часов протоиерея Александра Васильевича 


Горского не стало. 


«Научитесь от Меня, яко кроток и смирен сердцем» — 


это о Горском. 
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ИСКУССТВО ТРЕБУЕТ СОВЕСТИ 


Художник и реставратор 
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ ПОДКЛЮЧНИКОВ 
(1813—1877) 


Болеет и дряхлеет не только человек, но и живописное 
полотно. Оно подвержено и шелушению, и вздутию грунта, 
и разрывам холста, и дефектам от неумелых поновлений. 
Чтобы лечить картину, надо в первую очередь, как и с чело- 
веком, установить причину болезни. Во-вторых, надо быть 
искусным и честным мастером, способным воссоздать утра- 
ченное, не привнося в работу отсебятины. 

Одним из первых московских лекарей живописи и иконо- 
писи стал крепостной человек Шереметевых Николай Ива- 
нов. Читать и писать он научился у дьячка подмосковной Ос- 
танкинской церкви, а рисовать — у отца и дяди. «Еше бывши 
мальчиком, — вспоминал он, — как-то в отсутствие дяди я 
догадался сделать трафарет для написания букв по бархату 
плащаниц и хоругвей. Придуманный мною способ оказался 
скорым, чистым и несравненно лучшим, нежели писать по 
бархату от руки кистью. Да сверх того, что делалось прежде 
одним человеком в полтора месяца, теперь делается одним в 
один же день... Восхищенный дядя подарил мне за находчи- 
вость четверку чая в 1 рубль 50 копеек ассигнациями». 

Отец умер, когда Николаю не исполнилось еще и 20 лет, 
и Николай остался в семье с тремя младшими братьями и 
сестрой за главного кормильца. «Без средств, без достойно- 
го образования, — пишет его безымянный биограф, — без 
посторонней помощи, убитый горем и крайней нуждой, он 
терялся. Счастливый случай помог. Получен был заказ пор- 
трета за 5 рублей ассигнациями». Исполненный портрет за- 
казчику понравился. К Николаю стали обращаться и другие 
господа, чтобы запечатлеть для потомков свое обличье. По- 
явились и деньги, и местная слава. Молодому художнику 
льстили, но он удержался от самолюбования, понимая, что 
ему еще далеко до истинного мастерства. 

Чтобы совершенствоваться в искусстве живописи, Нико- 
лай с 1833 года стал посещать Художественный класс при 
Обществе любителей художеств. Там о его учебе сохрани- 
лась коротенькая запись: «Начал с гипсовых фигур и рисует 
с натуры». Завершая курс занятий, Николай написал карти- 
ну «Вид церкви Василия Блаженного в Москве», за что по- 
лучил от своего владельца графа Д. Н. Шереметева вольную 
И Фамилию Подключников. Выбор фамилии был связан с 
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тем, что прадед Николая, дворовый человек князя А. М. Чер- 
касского Михаил Евдокимов, состоял у своего князя в под- 
клюшниках (помощник ключаря, заведовавшего прислугой и 
съестными припасами). 

Подключникову редко удавалось заниматься любимым 
делом — писать картины, какие вздумается. Ему нужно бы- 
ло кормить семью. Он зарабатывал тем, что копировал на 
заказ картины прославленных художников. Это поденное 
ремесло и привело его, в конце концов, в стан реставрато- 
ров и поставило его среди них на высшую ступень. 

Летом 1853 года Подключникову доверили реставриро- 
вать иконостас Успенского собора Московского Кремля. 
Снимая со старинных икон слой за слоем поновления, он 
открыл уникальную первоначальную живопись. «При очи- 
щении образов, — рассказывал Подключников, — часто ока- 
зывается, что мастер при поновлении отдавался своему про- 
изволу, то переменяя положение руки изображенной фигу- 
ры, то увеличивая голову. А всего чаще случалось открывать 
разные цвета платьев и разные узоры парчи». 

Он также отреставрировал иконы в Москве — в Архан- 
гельском соборе Кремля, церквях Спаса на Бору и Рождест- 
ва Пресвятой Богородицы на сенях во Дворце, в покоях Ро- 
мановского дворца, во Владимире — в Успенском соборе. 

Подключников вывел на чистую воду многих псевдоико- 
нописцев, обманывавших коллекционеров церковной стари- 
ны. «За древние иконы, — возмущался он, — привыкли счи- 
тать только потемневшие образа. И это понятие давало воз- 
можность самым плохим живописцам зарабатывать себе 
хлеб не совсем честно. Так они копировали на старых дос- 
ках иконы, примешивая в краски разные снадобья, как-то 
шафран или крушину на воде. А потом покрывали подцве- 
ченной олифой, ставили эти копии к печке, дабы они за- 
колтели и приняли старый вид». 

Подключников считал, что на реставрацию нельзя смот- 
реть, как на ремесло. Она — настоящее искусство. К. тому же 
требующее от мастера, кроме таланта и знаний, — совести. 
Ведь никто не догадается, что ты схалтурил, не стал осто- 
рожно снимать слой за слоем поновления, чтобы, может 
быть, обнаружить под ними настоящее искусство. Так, доб- 
росовестно расчищая однажды посредственную картину, он 
обнаружил под ней живопись итальянца Корреджо, одного 
из лучших представителей Высокого Возрождения, — 
Иосиф над яслями держит младенца Иисуса и с умилением 
смотрит на Него. 

Подключникову приходилось реставрировать и совре- 
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менную живопись. Так, ему доверили восстановить постра- 
давшую от пожара картину Айвазовского «Буря на море». 
Тронутое огнем полотно покрывали тысячи пузырей. Каза- 
лось, ничего невозможно поправить, учитывая и то, что Ай- 
вазовский всегда наносил на холст очень тонкий слой крас- 
ки. Но, как заверили специалисты, после долгой и трудной 
реставрации Подключникова «картина вышла из его рук, 
как будто из мастерской самого художника». 

По вечерам, когда темнело, цвета на картинах искажа- 
лись и их невозможно было профессионально реставриро- 
вать, Подключников усаживался за сочинение воспомина- 
ний. Однажды ночью лампа на его столе разорвалась, он по- 
лучил сильные ожоги и вскоре скончался. И хотя тайны сво- 
его мастерства он унес с собой в могилу, что было в обычае 
того времени, как завет продолжателям нелегкого мастерст- 
ва реставратора, осталась память о его честном и добросове- 
стном отношении к своей работе. 
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ВОЛЬТЕРЬЯНЕЦ 


Профессор зоологии 
КАРЛ ФРАНЦОВИЧ РУЛЬЕ 
(1814—1858) 


Молодой московский чиновник, окончивший кое-как 
гимназию и не имеющий родственных связей в верхах, слу- 
жил за полста рублей в месяц и был вечно в долгах портно- 
му, сапожнику, содержателю меблированных комнат, трак- 
тирщику. Встав в восемь утра, он выпивал стакан чая и спе- 
шил на службу, где околачивался с перекурами и пересуда- 
ми до трех часов дня, пока начальство не покидало присут- 
ствие. Тогда, заняв у знакомого купца «красненькую» (де- 
сять рублей), он шел в трактир выпить бутылку вина на лю- 
дях, а потом в театр. 
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Но если в долг не давали и карман был пуст, приходи- 
лось искать бесплатное развлечение. Например, разгляды- 
вать барышень, дефилирующих по Александровскому саду 
возле Кремлевской стены или заскочить эдаким пентюхом в 
залу Московского университета послушать ученую лекцию. 

— Сегодня, — начинает профессор, — я расскажу вам об 
образе жизни и нравах животных. Вот эта кость ихтиозавра, 
что у меня в руке, бегала тысячи лет назад, и, изучая ее, мы 
поймем, какие изменения претерпели другие животные, те 
же собаки и лошади... 

Молодой человек, надеявшийся попасть на что-нибудь 
животрепещцущее, заскучал. Зачем изучать червяка или ко- 
былу? Если уж тебе положено о животных говорить, то возь- 
ми за основу зоосад, где порядочная публика ходит лице- 
зреть заморских тварей, а не рассуждай о скотном дворе, от 
которого за версту мужиком пахнет. 

— Все животные, как и растения, — вдохновляется про- 
фессор, — образовались первоначально из клеточки и пре- 
терпели в течение многих тысяч лет громадные изменения. 
Легавая собака, например, и все домашние животные — это 
искусственное произведение, выведенное специально, как и 
кохинхинские куры. 

Молодой человек встрепенулся: позвольте, так это же 
форменное вольтерьянство! В Священном Писании сказано: 
«И сотворил Бог рыб больших и всякую душу животных пре- 
смыкающихся». А он какой-то немецкой эволюцией студен- 
там головы морочит. Камушки показывает и утверждает, что 
это окаменевшие водоросли, которые во множестве разыскал 
в окрестностях Москвы. Так и я могу: возьму булыжник и 
стану утверждать, что это глаз китайского императора. 

— Беспозвоночные ископаемые и окаменевшие водорос- 
ли, найденные мною в руслах рек, говорят, что раньше на 
месте Москвы плескалось море. 

Молодой человек не мог дольше терпеть столь откровен- 
ного насмехательства над Книгой Бытия и пошел вон, удив- 
ляясь, как это Синод не одернет завравшегося лжеучителя. 
Ведь студенты ему верят, даже «браво кричат за то, что он 
своей наукой их души растлевает. 

Но не только малограмотным обывателям претили слова 
и мысли Карла Францовича Рулье. Министр народного про- 
свещения князь П. А. Ширинский-Шихматов, ознакомив- 
шись с двумястами двенадцатью страницами секретной пе- 
реписки о его лекциях, отправил 18 января 1852 года цирку- 
лярное письмо попечителю Московского учебного округа 
В. И. Назимову, в котором требовал приостановить препо- 
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давательскую деятельность безбожного профессора. «Рулье, 
можно подумать, — иронизировал министр, — сам присутст- 
вовал при Творении — так уверенно излагает свою теорию». 

Старое московское служилое дворянство, стоявшее на 
страже городского благочестия, страшилось науки, почитая 
ее за чернокнижие, и брезгливо морщилось: «Все это от 
немцев пошло». Оно не могло потерпеть утверждения, что у 
кошки тоже есть нервы, так как не находило их даже у му- 
жика, считая сие привилегией своего сословия. Оно было 
возмущено требованием Рулье к Совету университета «сде- 
лать распоряжение о снабжении его, по крайней мере, од- 
ним трупом»; считало безнравственным, что на своей квар- 
тире профессор преподает акушерство особам женского по- 
ла; презирало его за то, что жил в неблагородной части го- 
рода — возле постоялых дворов на Тверской-Ямской и, си- 
дя на лавочке возле своего дома, курил и балагурил с мел- 
кими торговцами. Но наступила вторая половина ХХ века, 
и московские охранители нравов прошлого столетия более 
не могли сдерживать развитие естественных наук, от кото- 
рых зависело благосостояние государства. Московскому 
университету необходимы были люди, подобные Рулье. 

Родился Карл Францович 8 февраля 1814 года в Нижнем 
Новгороде, в семье француза-сапожника и его жены — по- 
вивальной бабки. Окончил Московское отделение Медико- 
хирургической академии и с 1833 по 1836 год служил лека- 
рем в Рижском драгунском полку. В 1837 году, поселившись 
навсегда в Москве, он связал свою жизнь с преподаватель- 
ской и научной работой. 

Изложим по-студенчески, в виде краткого конспекта по- 
лезные начинания Рулье. Опубликовал более ста научных 
трудов, в частности книгу «О животных Московской губер- 
нии, или О главных переменах в животных первозданных, 
исторических и ныне живущих, в Московской губернии за- 
мечаемых. С разрезом почв, обнаруженных в окрестностях 
столицы», 1845 год. Организовал издание первого в России 
естественно-научного журнала «Вестник естественных на- 
ук». Учредил Комитет акклиматизации животных и расте- 
ний. Пропагандировал достижения русского скотоводства и 
передовых методов искусственного разведения пород. Вос- 
питал множество талантливых учеников из питомцев Мос- 
ковского университета и Медико-хирургической академии. 
Участвовал в составлении Академического словаря русского 
языка. Написал любопытные примечания к «Запискам об 
ужении рыбы» своего друга С. Т. Аксакова. 

В часы досуга Карл Францович посещал кофейню Печки- 
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на возле Охотного ряда, где любил покутить и сразиться в 
бильярд с артистами Малого театра Д. Т. Ленским, П. С. Мо- 
чаловым, П. М. Садовским. Однажды, возвращавшегося из 
кофейни, его настиг апоплексический удар на Тверской, воз- 
ле дома генерал-губернатора. Рулье было всего сорок четыре 
года. «Все, что есть в Москве уважающего ум, благородство 
души и знание, — сообщали «Санкт-Петербургские ведомос- 
ти», — собралось у гроба этого знаменитого профессора». 
«Как могло случиться, — удивляется биограф знаменито- 
го зоолога С. Р. Микулинский, — что ученый такого таланта 
и человек такой души, которым мы вправе гордиться, был в 
ХХ веке почти совсем забыт и память о нем начала восста- 
навливаться только в конце 40-х годов? Объяснить это мож- 
но, но мириться с этим нельзя. Будем надеяться, что случай 
с памятью о К. Ф. Рулье послужит нам и будущим поколени- 
ям уроком. Уроком того, что забывая прошлое, мы не столь- 
ко пренебрегаем им, сколько духовно обедняем самих себя». 
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ГАРГАНТЮА НА РУССКИЙ МАНЕР 


Поэт 
ПЕТР ВАСИЛЬЕВИЧ ШУМАХЕР 
(1817—1891) 


Моква знавала многих литераторов. Тем, кто поизвест- 
нее, поставила памятники и основала музеи, менее значи- 
тельных отметила мемориальными досками и сборниками 
сочинений в издательстве «Московский рабочий». Таких же, 
как Петр Васильевич Шумахер, вовсе позабыла. 

В творчестве Шумахера можно отыскать несколько сти- 
хотворений, удивительных для ХИХ века по глубине иронии 
и сатирической смелости. 
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Народу объявлен Манифест об освобождении крестьян. 
Вся передовая интеллигенция России ликует. Даже вечный 
злопыхатель Герцен склоняет голову перед столь решитель- 
ным деянием царя-освободителя. Только веселый и безза- 
ботный Шумахер посмеивается: 


Тятька, эвон что народу 
Собралось у кабака: 

Ждут каку-то все свободу, 
Тятька, кто она така? 


Цыи! Нишкни! Пущай гуторют, 
Наше дело — сторона; 

Как возьмут тебя да вспорют, 
Так узнаешь, кто она. 


В 1877 году началась Русско-турецкая война. «В бой! За 
славян!» — несется со всех сторон. Студенты и чиновники 
записываются в добровольцы, купцы жертвуют миллионы, 
великие княгини щиплют корпию для лазаретов. Только по- 
лунищий неунывающий Шумахер язвит: 


Невдалеке от Бологоя 

Два встречных поезда свистят. 
В одном быков шлют для убоя, 
В другом — на бой везут солдат. 


Сын датчанина и белорусски, Шумахер в 1835 году окон- 
чил Санкг-Петербургское коммерческое училище, прекрас- 
но знал не только физику и математику, но и древние язы- 
ки, свободно владел немецким, английским, французским и 
итальянским языками. Несмотря на обширные знания, по- 
лученные в юные годы, в старости он вспоминал отнюдь не 
свои победы на поприще науки: 


И только голые березы 
Напоминают мне те лозы, 
Что вызывали вопль и слезы 
Лет шестьдесят тому назад. 


Около двадцати лет Шумахер прослужил в Сибири, в 
канцелярии генерал-губернатора края и управляющим зо- 
лотыми приисками, получая и проматывая солидное жало- 
ванье. Потом женился, попутешествовал за границей, по- 
жил в Нижнем Новгороде и Петербурге, развелся. Нако- 
нец, оставшись без гроша и без угла, поселился в Москве, 
вернее, стал кочевать по городу, живя у друзей и получая 
150 рублей жалованья в год, как артист Артистического 


кружка. 
203 


Я трясся в колеснице Феба 
По трактам грязи и глуши, 
И не нашел я корки хлеба 
Для голодающей души! 


Садилось солнце жизни бледной, 
Когда вернулся я в Москву, 

И вот я, немощный и бедный, 
Склоняю гордую главу. 


Всю жизнь Шумахер чудил, тратил деньги на женщин 
и кутежи, обпивался и объедался, потешал собутыльников 
полупристойными и вовсе непристойными шутками. Не 
изменил он себе и в Москве. За чудачества и веселый 
нрав его признали достопримечательностью города. Мно- 
жество историй рассказывали о нем москвичи, им не при- 
ходилось даже привирать, до того колоритен был Шума- 
хер сам по себе. 

Водку он пил большими чайными стаканами. Со своими 
друзьями, фотографом Брюн де Сент Ипполитом и докто- 
ром Персиным, в один присест опорожнял четверть ведра. 
Притом пьяным он никогда не становился, а лишь расцве- 
тало его красноречие. 

Съесть этот высокий толстый барин мог неимоверное ко- 
личество еды, в чем с ним могли соперничать только немно- 
гие московские купцы с бездонными желудками. 


Плохой приятель медицины, 
Я ем по случаю жары 
Заместо пурганца и хины 
Звено соленой осетрины 

И с луком паюсной икры. 


От всех болезней Шумахер считал лучшим лечением ба- 
ню. В Сандуны он отправлялся обстоятельно — на весь день. 
На полке в парилке выпивал бутылку ледяного кваса и от- 
давал себя в руки двух самых выносливых банщиков, кото- 
рые долго охаживали его вениками. Потом спал в предбан- 
нике, положив веник под голову, и процедура лечения вновь 
повторялась. 

Шумахер был большим циником, не стеснялся говорить 
непристойности в присутствии женщин. Он даже хотел вы- 
резать на своем самоваре загадку: «У девушки, у сиротки, за- 
горелося в середке, а у доброго молодца покапало с конца». 
Медник отказался исполнять столь скабрезную работу. 

Даже в самые сильные морозы на улицу он выходил без 
шубы и пальто — в одном сюртуке. Весь же домашний кос- 
тюм его состоял из длинной женской рубашки. 
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Шумахер очень любил врать. И если замечал, что его 
болтовне кто-то начинал верить, то одурачивал простака и 
поднимал его на смех. 

Ссорился он часто как с приятелями, так и с малознако- 
мыми людьми. Раз в гостях Афанасий Фет, любивший вкус- 
но закусить, обиделся, что Шумахер съел всю бывшую на 
столе зернистую икру. Шумахер узнал об этом и написал на 
почтенного, поэта несколько злых эпиграмм, после которых 
они оставались врагами до конца своих дней... 

Но пора остановиться на изображении низменной жиз- 
ни Шумахера. Что же было положительного в этом тучном 
бездельнике? Да именно то, что он не был бездельником! 
Большинство москвичей наблюдали жизнь Шумахера на 
виду, на людях. Другая, настоящая жизнь поэта проходила 
в комнате, где он жил и где всегда был идеальный порядок. 
Богатые друзья, в том числе К. Т. Солдатенков и П. И. Щу- 
кин, присылали ему целые ящики книг, Шумахер прогла- 
тывал их, делая многочисленные записи, и аккуратно воз- 
вращал. Среди его близких друзей, кроме двух уже назван- 
ных, можно назвать писателя Тургенева, который издал за 
границей два томика стихотворений Шумахера, переводчи- 
ка Шекспира Н. Х. Кетчера и московского гражданского 
губернатора В. С. Перфильева, у которых он подолгу квар- 
тировал, историка И. Е. Забелина, доктора П. Л. Пику- 
лина, автора замечательных юмористических рассказов 
И. Ф. Горбунова. Подружился Шумахер и с графом С. Д. Ше- 
реметевым и последние четыре года прожил в его Странно- 
приимном доме у Сухаревой башни, наконец-то заимев 
собственное жилье. 

Скончался Петр Васильевич 11| мая 189] года на 74-м 
году жизни и был похоронен, согласно завещанию, в 
усадьбе Кусково, возле Оранжерейного флигеля, где про- 
водил летние досуги последних лет. Ббльшая часть его 
творчества так и осталась неизданной. Но Шумахер, кажет- 
ся, не особенно горевал об этом. У каждого своя жизнь и 
свой взгляд на нее. 
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О ПОЛЬЗЕ СЦЕНИЧЕСКОГО ИСКУССТВА 


Актер Малого театра 
ПРОВ МИХАЙЛОВИЧ САДОВСКИЙ 
(1818—1872) 


По уверениям злых на язык острословов, две русские 
столицы в ХХ веке постоянно соперничали друг с другом. 
Хотя о каком соперничестве может идти речь, когда эти 
две достопримечательности России ничем не похожи друг 
на друга? Петербург просыпается под барабанную дробь, 
Москва — под звон колоколов. У Петербурга душа на Зана- 
де, у Москвы — на Востоке. В Петербург едут решать кля- 
узные дела, в Москву — тратить деньги. Петербург славит- 
ся оперными певцами и балеринами, Москва — драматиче- 
скими артистами... 

Да разве возможно вообразить, чтобы в Петербурге ро- 
дился и жил драматург Островский?! Или артист Садов- 
ский?! 

Пров Михайлович Садовский и московский Малый те- 
атр — это были синонимы. Хотя знаменитый артист первые 
два десятка лет и не помышлял, что станет москвичом. Он 
родился в городе Ливны Орловской губернии, где в это 
время находился по служебным откупным делам его отец, 
рязанский уроженец. В девять лет Пров потерял отца, ко- 
торого ему заменил дядя (брат матери) — певец провинци- 
альных театров. Он и приохотил мальчика к сценическому 
искусству. Прову пришлось перепробовать на первых порах 
незавидные должности: переписчик ролей, разносчик 
афиш, декоратор, суфлер, статист... Театральный дебют че- 
тырнадцатилетнего паренька, который отцовскую фами- 
лию Ермолаев сменил на дядину Садовский, состоялся на 
тульской сцене. Следом, как и у всех провинциальных ар- 
тистов, настала пора скитаний по театрам — Калуга, Ря- 
зань, Елец, Воронеж и прочие, прочие, прочие губернские 
и уездные города. Как и большинству товарищей по ремес- 
лу (или — искусству?), Прову досталась полуголодная бес- 
приютная судьба. Но счастье все же улыбнулось — после 
шести лет бродячей актерской жизни он переселяется в 
Москву, и вскоре его принимают в труппу императорского 
Малого театра. 

Русская сцена сороковых годов была бедна русскими ко- 
медиями. «Бригадир», «Недоросль», «Ревизор», на треть уре- 
занное «Горе от ума» — вот и все. Шли главным образом 
французские и немецкие мелодрамы. И все же, по уверению 


206 


писателя Е. Э. Дриянского, «Садовский — что хотите сдела- 
ет и русским, и понятным на сцене, как бы оно ни было 
бездарно, слабо и темно в книге». 

Но вот появляется новый драматург с пьесой «Свои лю- 
ди — сочтемся», и в пятидесятые годы творчество Остров- 
ского в актерском истолковании Садовского почти пол- 
ностью завладело сценой Малого театра. Попробовал было 
великий комик Михаил Щепкин тягаться с молодым даро- 
ванием в роли Любима Торцова из комедии «Бедность не 
порок», но не имел никакого успеха. 

Первое выступление Садовского перед петербургской 
публикой описал в своем письме к Островскому от 27 ап- 
реля 1857 года Е. Н. Эдельсон: «Садовской дебютировал в 
«Бедности не порок» во вторник 23 апреля. Несмотря на 
дурную погоду в этот день, театр был почти полон, и, по за- 
мечанию здешних, публика была гораздо чище обыкновен- 
ной александринской. Нетерпение видеть и приветствовать 
дорогого гостя было так сильно, что каждый раз, как отво- 
рялась дверь, и показывалось на сцену новое лицо, разда- 
вались рукоплескания, которые, конечно, тотчас умолкали, 
как скоро публика замечала свою ошибку. Наконец, по- 
явился и Садовский... Минуты две или три публика не да- 
вала ему начать, и он оставался в дверях в своей монумен- 
тальной позе, с поднятой рукой. Дальнейшая его игра была 
рядом торжеств... Впечатление, произведенное на всех не- 
знакомой петербургской публике игрой Садовского, но- 
вость и неожиданность смысла, которые он придал знако- 
мой всем роли, были так сильны, что сами актеры подда- 
лись этому обаянию и сделались тоже как будто публикой... 
Дамы, старики, гусары и проч. плакали без различия. Ка- 
кой-то старик со звездой, кажется Греч, говорил во всеус- 
лышание, что он в первый раз видит истинное и высокое 
исполнение этой роли. По окончании этой пьесы Салов- 
ский был вызываем неоднократно; об остальных актерах все 
как будто забыли». 

Удивила Москва Петербург и в шестидесятые годы, ког- 
да увлеклась небывальщиной для русского зрителя — коме- 
диями Шекспира и Мольера. Сделать невозможное возмож- 
ным — заставить московскую публику восхищаться «Про- 
делками Скапена», «Доктором поневоле» и «Укрощением 
строптивой» — опять же помог очаровательный и неподра- 
жаемый Садовский. 

На сцене Пров Михайлович мог предстать шутом, «те- 
шить черта», как выражались суровые старообрядцы, но в 
его доме царил патриархальный старомосковский порядок. 
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Повсюду висели иконы строгановского письма и перед ни- 
ми день и ночь горели лампады. Все женщины, от кухарки 
до жены хозяина, степенно ходили по комнатам в черных 
платьях и косынках старого фасона. Строго соблюдались 
праздники и исполнялись посты, не допускалось употребле- 
ние «басурманского зелья» — табака. 

Садовский надолго запомнился москвичам благодаря 
еще и тому, что его сценическое искусство не только развле- 
кало, но и нередко приносило благочестивые плоды. Когда 
он преображался в Любима Торцова, то зритель видел на 
сцене не играющего роль артиста, а живого человека — пья- 
ницу с чуткой любящей душой. Об этом говорит исповедь 
Садовскому одного из московских купцов, который решил 
круто изменить свою жизнь после того, как увидел комедию 
«Бедность не порок». Этот монолог дословно записал писа- 
тель Иван Горбунов: 

— Верите, Пров Михайлыч, я плакал. Ей-богу, плакал! 
Как подумал я, что со всяким купцом это может случиться... 
Страсть! Много у нас по городу их таких ходит. Ну, подашь 
ему... А чтобы это жалеть... А вас я пожалел. Думаю: Госпо- 
ди, сам я этому привержен был. Ну, вдруг!.. Верьте Боту, 
страшно стало! Дом у меня теперь пустой, один в нем суще- 
ствую, как перст. И чудится мне, что я уж и на паперти 
стою, и руку протягиваю... Спасибо, голубчик! Многие, ко- 
торые из наших, может, очувствуются. Я теперь, брат, ниче- 
го не пью — будет! Все выпил, что мне положено!.. Думаю 
так: богадельню открыть... Которые теперича старички — в 
Москве много их! — пущай греются... 

О назначении искусства, в том числе сценического, ум- 
ными и не очень умными людьми исписаны горы бумаги. 
Это и просвещение народа, и воспитание гуманизма, и при- 
учение человека к самостоятельному мышлению, и... Коро- 
че, много всего умного и не очень умного написано. Но да- 
же если искусство Садовского принесло пользу лишь в том, 
что посеяло зерно сострадания к ближнему в дюжине мос- 
ковских купцов, разве этого мало?.. 
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МЯСНИЦКИЙ МЕЦЕНАТ 


Предприниматель и книгоиздатель 
КОЗЬМА ТЕРЕНТЬЕВИЧ СОЛДАТЁНКОВ 
(1818—1901) 


Странный народ старообрядцы, которые сами себя назы- 
вают староверами Рогожского кладбища, а официальные 
власти кличут их раскольниками и поповцами. В ХХ веке 
ходили сплетни, что они до сих пор живут, как современни- 
ки царя Ивана Васильевича Грозного, брезгуют общаться с 
иноверцами и отделились от мира, запершись в своих ро- 
гожских и замоскворецких домах с глухими заборами и цеп- 
ными псами. Власти и в тюрьмы их сажали, и в Сибирь ссы- 
лали, и алтари их храмов запечатали... А они все упорству- 
ют: крестятся двумя перстами, молитвы читают по донико- 
новским книгам, не признают икон современного письма, 
свои же, старинные, считают за грех ставить за стекло; брез- 
гуют курить, пить чай, носить немецкое платье, слушать 
итальянское пение, любоваться европейской живописью, 
праздновать Новый год в январе... 

Когда решительный Николай [ извел всех их попов, не- 
сколько богатых выходцев с Рогожской слободы удумали 
посадить в Австрии привезенного из Константинополя сво- 
его митрополита, который посвящал по старинным канонам 
в сан епископа и священника новых раскольничьих попов. 
Одним из инициаторов и финансистов этого тайного пред- 
приятия, вызвавшего неописуемый гнев Николая [ (царь да- 
же пригрозил Австрии войной), был крупнейший россий- 
ский торговец хлопчатобумажной пряжей Козьма Терентье- 
вич Солдатёнков. 

Он мало походил на упрямца, жаждавшего перенестись 
во времена Ивана Грозного, в нем легко уживались два че- 
ловека — русский предприимчивый купец и европейский 
сибарит. В своем роскошном доме на Мясницкой по вос- 
кресным дням Козьма Терентьевич вместе с родственником, 
торговцем старопечатными церковными книгами Сергеем 
Тихоновичем Большаковым одевались в старинные кафтаны 
и шли бить поклоны в домашнюю молельню, ‚ уставленную 
иконами строгановского письма. 

Разоблачившись после долгой искренней молитвы, Сол- 
датёнков отправлялся в другие комнаты, поражавшие сво- 
им изыском, — «помпейскую», «византийскую», «антич- 
ную», «мавританскую», «светелку», — где своего ненагляд- 


209 


ного Кузю поджидала француженка Клеманс Карловна Дю- 
пюи. Разговоры их протекали с помощью мимики и жес- 
тов, так как Кузя не знал языков, кроме русского, на кото- 
ром его Алеманса говорила с трудом. В кабинете Солдатён- 
кова висели картины П. А. Федотова «Вдовушка» и «Завт- 
рак аристократа», в спальне над кроватью — «Мадонна» 
Плокгорста, в других комнатах — полотна А. А. Иванова, 
Н. Н. Ге, В. А. Тропинина, В. Г. Перова, И. И. Шишкина, 
И. К. Айвазовского. 

В будни Козьма Терентьевич отправлялся на Ильинку, в 
помещение № 72 Гостиного двора, где в нижнем этаже за 
конторкой сидел управляющий И. И. Бырышев, подсчиты- 
вая миллионные барыши фирмы от торговли бумажной пря- 
жей и дисконта (учета векселей) или пописывая под псевдо- 
нимом Мясницкий романы и статьи для газеты «Москов- 
ский листок». 

Сам глава фирмы Солдатёнков занимал верхний этаж. 
Здесь его посещали не только купцы, но и известные лите- 
раторы Тургенев, Белинский, Герцен, Некрасов. Он являл- 
ся не только крупным текстильным промышленником, 
пайщиком ряда мануфактур, банков, страховых обществ, 
железных дорог и прочего, но и самым известным книгоиз- 
дателем, впервые выпустившим «Народные русские сказки 
Афанасьева», «Отцы и дети» Тургенева, сборники стихотво- 
рений лучших русских поэтов. Он финансировал переводы 
зарубежных научных книг и роскошные издания памятни- 
ков мировой литературы. При этом не был книгоиздателем 
в обыденном значении этого слова, а меценатом, старав- 
шимся принести пользу науке и дать заработок писателям 
и переводчикам, несмотря на значительные для себя убыт- 
ки. Кроме того, на его деньги в Москве были выстроены 
две богадельни, ремесленное училище, крупнейшая боль- 
ница для бедных «без различия званий, сословий и рели- 
гий» (носит ныне имя С. П. Боткина), а его знаменитые со- 
брания книг и картин по духовному завещанию поступили 
в Румянцевский музей (ныне Российская государственная 
библиотека). 

«Раскольник, западник, приятель Кокарева, желающий 
беспорядков и возмущения», — характеризовал Солдатёнко- 
ва генерал-губернатор Москвы граф А. А. Закревский. Пи- 
сатель П. И. Мельников-Печерский называл его «расколь- 
ником в палевых перчатках». Москвичи же, знавшие Солда- 
тёнкова получше, дали ему прозвища Мясницкий меценат и 
Русский Медичи. 
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В летние месяцы, если не уезжал с Клемансой Карлов- 
ной попутешествовать по Европе, Козьма Терентьевич про- 
водил время на даче в Кунцеве... 

Москва-река, извивающаяся змейкой, почти взяла 
Кунцево в кольцо, и взору открываются великолепные 
картины сельской природы. Через овраги, болотца и пру- 
ды пробираешься на самый верх — к солдатенковской 
усадьбе, с трех сторон окруженной садами, парками, оран- 
жереями и липовой рощей. С четвертой стороны спускает- 
ся к реке большой зеленый луг. С балкона влево видно се- 
ло Крылатское, с куполом Троицкой церкви, прямо — бе- 
лый храм села Хорошево, направо — военный лагерь Хо- 
дынского поля. Здесь у Солдатёнкова часто гостят пере- 
водчик Шекспира Н. Х. Кетчер, историк И. Е. Забелин, 
писатель и общественный деятель И. С. Аксаков, врач 
П. Л. Пикулин, художники И. Н. Крамской, В. Д. Поле- 
нов, И. Е. Репин, Риццони. 

Кроме усадьбы и обширных земель Солдатёнкову в Кун- 
цеве принадлежали школа на шестьдесят крестьянских детей 
И пятнадцать дач, которые он сдавал внаем актеру Щепки- 
ну, пекарю Филиппову, купцу Крестовникову и другим из- 
вестным с хорошей стороны москвичам. 

«К. Т. Солдатёнков жил в Кунцеве весело, — вспоминает 
П. И. Щукин. — Задавал лукулловские обеды и сжигал рос- 
кошные фейерверки с громадными щитами, снопами из ра- 
кет, бенгальскими огнями. Фейерверки эти привозились из 
артиллерийской лаборатории на нескольких возах в сопро- 
вождении солдат-фейерверкеров и пускались на берегу 
Москвы-реки напротив главного дома». 

Выходил обычно из дома Мясницкий меценат и Русский 
Медичи в сером сюртуке, серой накидке и серой фетровой 
шляпе с большими полями. «Он был неболышого роста, — 
вспоминает дочь П. М. Третьякова Вера Павловна Зило- 
ти, — широкий, с некрасивым, но умным выразительным 
лицом. Носил небольшую бородку и довольно длинные во- 
лосы, зачесанные назад. В нем чувствовалась большая сила, 
физическая и душевная, нередко встречающаяся у русских 
старообрядцев». 

Эта душевная сила Солдатёнкова, Морозовых, Хлудовых и 
других выходцев из Рогожской слободы влекла их жертво- 
вать значительные капиталы на просвещение, милосердие и 
технический прогресс. В молитве они, может быть, и были 
замкнутой группой раскольников, зато в жизни — всеотзыв- 
чивым сострадательным братством. 
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ПО РЕГЛАМЕНТУ И НО ЖИЗНИ 


Полицмейстер 
НИКОЛАЙ ИЛЬИЧ ОГАРЕВ 
(1820—1890) 


Издавна полиция занималась не только обеспечением 
общественного порядка, но и принимала участие во всех де- 
лах города. Она, по регламенту Петра [, «споспешествует в 
правах и правосудии, рождает добрые порядки, всем безо- 
пасность подает от разбойников, воров, насильников и об- 
манщиков и сим подобных, непорядочное и непотребное 
житие отгоняет и принуждает каждого к трудам и к честно- 
му промыслу... предостерегает все приключившиеся болез- 
ни, производит чистоту по улицам и в домах, запрещает из- 
лишество в домовых расходах и все явные прегрешения, 
призирает нищих, бедных, больных, увечных и прочих не- 
имущих, защищает вдовиц, сирых и чужестранных, по запо- 
ведям Божиим, воспитывает юных в целомудренной чисто- 
те и честных науках. Полиция есть душа гражданства и всех 
добрых порядков и фундаментальный подпор человеческой 
безопасности и удобства». 

Как хорошо выглядят гуманные фразы на бумаге! Бума- 
га, она все стерпит. Как, впрочем, и русский человек. Утрет- 
ся рукавом после пьяной драки с городовым и поклонится 
ему в ноги. Подарит отрез на платье супруге пристава, что- 
бы не натравил на лавку санитарную комиссию. Отсчитает 
сотню рубликов благотворительному обществу, лишь бы не 
прикрыли петушиные бои в задней комнате трактира. 

Стоит ли обижаться? У полиции заработок худой, а забот 
полон рот и власти много. Тут не регламенты — неписаные 
законы вступают в силу. Но не о взятках речь... 

Около половины чиновников в России второй полови- 
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ны Х[Х века — это полицейский аппарат. Возглавляли его 
в уездах исправники, в губернских городах — полицмейсте- 
ры, в обеих столицах — обер-полицмейстеры. Каждый из 
главнокомандующих московским благочинием чем-нибудь 
да знаменит. Про Н. У. Арапова рассказывали, что как-то 
его шутя пожурил генерал-губернатор, что не заметил про- 
летевший накануне по небу метеорит. На следующий день 
в «Ведомостях московской городской полиции» появилось 
сообщение: «Его превосходительство обер-полицмейстер 
заметил, что чины полиции не донесли ему о пролете ме- 
теора по небосклону Москвы, вследствие чего предписыва- 
ет экстренно, заблаговременно доносить ему о всех воз- 
душных необычных явлениях, могущих произойти на небо- 
склоне Москвы, дабы его превосходительство заблаговре- 
менно мог принять соответствующие меры». «Пошел Козел 
через бульвар», — так говорили про холостого обер-полиц- 
мейстера А. А. Козлова, ходившего из своего дома через 
Тверской бульвар к даме сердца — фешенебельной портни- 
хе Мамонтовой. А. С. Шульгина отмечали за неустраши- 
мость и распорядительность на пожарах и за страсть к рос- 
кошным обедам. 

Но обер-полицмейстеры были очень значительными осо- 
бами, почти как директор Департамента полиции, об их 
жизни трудно было выудить подробности, да и видеть их 
приходилось не часто. Другое дело, трое полицмейстеров, 
между которыми была поделена вся территория города, эти 
были людьми попроше, в чине полковника и даже подпол- 
ковника, о них можно посплетничать вдоволь и они всегда 
на виду. Более других среди них москвичам запомнился Ни- 
колай Ильич Огарев, прослуживший несменно в должности 
московского полицмейстера сорок лет (с декабря 1849 по 
январь 1890 года). 

Он был знаменит множеством чудачеств, к чему москви- 
чи всегда испытывали любопытство и почтение. Свою квар- 
тиру. к примеру, сплошь заставил часами, «которые били на 
разные голоса непрерывно одни за другими». Стены же од- 
ной из комнат украсил карикатурами на полицию. «Этим 
товаром снабжали его букинисты и цензурный комитет, за- 
держивавший такие издания». Но главной его страстью, по 
словам В. А. Гиляровского, были пожары и лошади. «Огарев 
сам ездил два раза в год по воронежским и тамбовским кон- 
ным заводам, выбирал лошадей, приводил их в Москву и 
распределял по семнадцати пожарным частям, самолично 
следя за уходом. Огарев приезжал внезапно в часть, прохо- 
дил в конюшню, вынимал из кармана платок — и давай про- 
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бовать, как вычищены лошади. Ему Москва была обязана 
подбором лошадей по мастям: каждая часть имела свою «ру- 
башку» и москвичи издали узнавали, какая команда мчится 
на пожар. Тверская — все желто-пегие битюги, Рогожская — 
вороно-пегие, Хамовническая — соловые с черными хвоста- 
ми и огромными косматыми черными гривами, Сретен- 
ская — соловые с белыми хвостами и гривами, Пятницкая — 
вороные в белых чулках и с лысиной во весь лоб, Город- 
ская — белые без отметин, Якиманская — серые в яблоках, 
Таганская — чалые, Арбатская — гнедые, Сущевская — ли- 
монно-золотистые, Мясницкая — рыжие и Лефортовская — 
караковые. Битюги — красота, силища!» 

Из множества преданий об Огареве приведем одно из на- 
иболее курьезных, изображающее не регламент, а истинный 
быт московской полиции. Однажды Огарев издал приказ, 
чтобы в каждой полицейской будке лежала книга, в которой 
должны расписываться квартальные во время ночных обхо- 
дов. Но не туг-то было, квартальные продолжали преспо- 
койно спать по ночам, а утром будочники приносили им в 
околоток книги для подписи. Тогда Огарев приказал при- 
крепить книги особой печатью к столу в будке. И что же?.. 
По утрам можно было увидеть на улице будочника со сто- 
лом на голове, который таким образом доставлял книгу для 
подписи выспавшемуся начальству. 

И все же Огарева уважали и часть его приказов старались 
добросовестно исполнить, его плечистая высокая фигура, 
длинные ниспадающие усы, громоподобный голос вызыва- 
ли почтительный страх. Особенно, когда выезжал на пролет- 
ке из своего дома в Староконюшенном переулке и стремглав 
мчался по улицам, зорко поглядывая по сторонам. А вдруг 
остановится, заметив какую-либо неблагопристойность?.. 
Тогда несдобровать! 

Даже спустя тридцать лет после его кончины старики, 
мешая быль с вымыслом, вспоминали о неустрашимом Ога- 
реве — грозе нарушителей городского благонравия. 

— Ты только взятки умеешь брать, — напустился гене- 
рал-губернатор на Огарева, — а за порядком не смотришь. 
Ты погляди, что делается в Александровском саду. Это не 
Александровский сад, а Хитровка. 

Вот Огарев и помчался в сад. 

А хива распивает. 

Развернулся... ка-ак резанет! 

— Вот, так-растак! Чтобы духу вашего тут не пахло! — и 
пошел щелкать, кого по шее, кого палкой вдоль спины. — 
Для вас, — говорит, — еше люминацию надо делать... — Ну, 
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это насчет фонарей, дескать, освещение. — Так у меня, — 
говорит, — для вашего брата огаревская люминация. 

И наставил им фонари под глазами. Как звезданет — фо- 
нарь и загорится... Как двинут эти хиванцы из сада, аж пят- 
ки засверкали. 

— Бежим, — говорят, — ребята! Осман-паша пришел! 

Всех разогнал Огарев и приказал вычистить сад. Одного 
этого навозу вывезли сто возов. И сторожей с метлами при- 
ставили. Как идет какой квартирант, так его тычком в мор- 
ду метлой, а то и по башке. А на воротах дощечки такие бы- 
ли вывешены — ну, вроде как бы таблички, объявление та- 
кое — дескать, в саду сквернословить не дозволяется... 

Сколько правды, а сколько вымысла в народном преда- 
нии, мог бы поведать только сам Николай Ильич Огарев, 
чей прах покоится на кладбище Алексеевского монастыря, 
ныне заасфальтированном. Но московские полицмейстеры 
воспоминаний не писали, им и без того дел хватало, начи- 
ная от поимки грабителей и кончая чистотой мостовых. 
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ПОТОМОК НЮРНБЕРГСКИХ ПАТРИЦИЕВ 


Историк, дипломат, директор Московского главного архива 
Министерства иностранных дел 
барон 
ФЕДОР АНДРЕЕВИЧ БЮЛЕР (БЮЛЛЕР) 
(1621—1696) 


В Москве в сентябре 1893 года торжественно отпраздно- 
вали полувековой юбилей государственной службы почетно- 
го опекуна Московского присутствия Опекунского совета 
учреждений императрицы Марии, управляющего москов- 
скими сиротскими заведениями, директора Московского 
главного архива Министерства иностранных дел, председа- 
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теля Государственного древлехранилища и Комиссии печа- 
тания грамот и договоров, почетного члена Академии наук, 
Публичной библиотеки и нескольких десятков других науч- 
ных обществ, прозаика, историка, действительного тайного 
советника барона Федора Андреевича Бюлера. 

Чем же прославился потомок патрициев вольного города 
Нюрнберга, что москвичи, всегда недолюбливавшие немцев, 
усердно чествовали его в дни юбилея?.. 

Слова благодарности этому суровому с виду, но доброму 
сердцем человеку не раз слетали с уст как прославленных ис- 
ториков П. И. Бартенева, И. Е. Забелина, Н. И. Костомаро- 
ва, М. П. Погодина, С. М. Соловьева, так и молодых ученых, 
живших в Москве или приехавших сюда за знаниями. Один 
из последних, Александр Кочубинский, когда весть о смерти 
Бюлера долетела до Одессы, воскликнул: «Да, кто из русских 
молодых и немолодых ученых, ученых заграничных, напри- 
мер румынских, мальярских, съезжавшихся в течение по- 
следних двух десятков лет в Москву, в знаменитый Архив на 
Воздвиженке, не проронит слезы над свежей могилой на вид 
сухого, чопорного, но в душе добрейшего старика, который 
широко настежь во имя науки открыл двери Архива для всех, 
для малых и великих, для всех, жаждавших воды от источни- 
ка, после того, как они раныне заботливо закупоривались...» 

Нынче в российских архивах нередко можно наблюдать, 
как архивные чиновники заботливо стараются отвадить ис- 
следователей от работы в подведомственных им учреждени- 
ях. Документы не выдают ученым, ссылаясь на то, что они 
ветхие или не переплетены, что над ними сейчас работают 
служащие архива, что они заштабелированы и т. д. Или про- 
сто: прячут описи дел тех или иных фондов и недоуменно 
разводят руками — мол, не ведаем, куда затерялись. Поэто- 
му нынче с завистью читаешь воспоминания историка лите- 
ратуры Дмитрия Языкова о главной стороне деятельности 
директора Московского главного архива Министерства ино- 
странных дел: 

«Нам пришлось заниматься в этом учреждении в первые 
годы после его переселения на Воздвиженку. При первом же 
шаге в Архив пишущий эти строки, только что окончивший 
курс в университете, был приятно поражен как общим раду- 
шием служащих, так, особенно, приветливым приемом со 
стороны самого директора. Затем, по мере того как шли на- 
ши дальнейшие занятия над архивными рукописями, барон, 
имевший обыкновение ежедневно обходить залы Архива, 
все более и более интересовался ходом работ, как у нас, так 
иу всех занимавшихся лиц. Он подходил к каждому из нас, 
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расспрашивал об успехе занятий, ободрял, а иногда, не ви- 
дя кого-либо из занимавшихся в течение нескольких дней, 
старался узнать о причине отсутствия и даже, как нам изве- 
стно, посылал записки к отсутствующим лицам, справляясь, 
почему они не посешают Архива». 

Швабский барон, послужив России как дипломат, став в 
1873 году директором самого бесценного русского архива 
(ныне его фонды хранятся в Центральном государственном 
архиве древних актов), очень скоро на деле доказал свою 
бескорыстную любовь к русской старине и страсть к изуче- 
нию русской истории. Он добился, что старинный архив пе- 
реехал из тесного и темного помещения в глухом переулке 
за Покровкой, в специально приспособленное под древле- 
хранилище здание на Воздвиженке. Сюда со временем Бюлер 
перевез рукописи и картины из сырых подвалов кремлев- 
ских теремов. Под его руководством начались научная ката- 
логизация и публикация бесценных исторических докумен- 
тов. Две тысячи книжных томов и эстампов собственной 
библиотеки, сто семьдесят четыре старинные рукописи, бо- 
гатейшую коллекцию автографов и четырнадцать томов соб- 
ственного фамильного архива барон Бюлер принес в дар 
родному архиву. Среди них — черновики посольских речей 
прошедших веков, собственноручные записки Екатерины П, 
письма А. В. Суворова... 

Бюлер напечатал множество собственных исторических 
статей в журналах «Русский вестник», «Древняя и новая 
Россия», «Русская старина», «Русский архив» и других. Не 
брезговал Федор Андреевич и «презренной прозой», напеча- 
тав в 1843 году в журнале «Отечественные записки» изящ- 
ную светскую повесть «Ничего». 

Но москвичи — народ сметливый. Они не станут чество- 
вать всем городом ученого человека, который всего-навсего 
занимается своим любимым делом, притом малопонятным 
большинству обывателей. «Нет, — говаривали старожилы, — 
ты прежде послужи обществу» Под этим выражением под- 
разумевались дела милосердия и благотворительности. И 
здесь Бюлер был одной из самых значительных фигур. Мно- 
гие годы он с присущей ему скрупулезностью и терпением 
занимался улучшением быта малолетних сирот. Под его над- 
зором и не без помощи его капиталов во многих московских 
училищах появились новые лазареты, капитально отремон- 
тировали учебные помещения, была улучшена пища. По его 
настоянию городское общество помогло многим учебным 
заведениям обзавестись собственными храмами и часовня- 
ми. По собственному признанию Бюлера, несмотря на то, 
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что его отец был лютеранин, окружавшая его московская 
жизнь сделала из него «ревностного православного христиа- 
нина и вполне русского человека». «В Бога верую, — писал 
он, — не только потому, что в море ему маливался, но и бы- 
вал на войне, да и в мирное время спасаем был им не раз от 
смерти, бывшей у меня уже за плечами». 

Воистину, мир в конце ХХ века готов был вывернуться 
наизнанку. Многие русские интеллигенты пыжились изо 
всех сил, лишь бы сойти за немца или француза, лишь бы 
отыскать в своей родословной хоть захудалые, но иностран- 
ные корни. А прямой наследник рыцарей-баронов Бюлеров 
мечтал об обратном: «Давно уже воздаю благодарение Богу за 
то, что на мне выразилась вся сила ассимиляции, которою 
обладает наше дорогое отечество, и под влиянием коей обру- 
село так много именитых немецких родов... Горжусь только 
теми из наших предков, которые оказали существенные за- 
слуги России. Особенно на тех окраинах, где Екатерина Пи 
Николай [ твердою рукой водружали русское знамя». 
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ТЩЕДУШЕН ТЕЛОМ, НО НЕ УМОМ 


Издатель и директор лицея 
ПАВЕЛ МИХАЙЛОВИЧ ЛЕОНТЬЕВ 
(1822—1875) 


«Московские ведомости» в 1860—1880-х годах называли 
Катковской газетой, Лицей в память цесаревича Николая — 
Катковским лицеем. Но до 1875 года издателем «Москов- 
ских ведомостей» был Павел Михайлович Леонтьев, ему же 
принадлежит первенство основания лицея. 

Каткова вспоминают и в наши дни, но, к сожалению, не 
за благие дела. Его имя стало жупелом, как «апологет реак- 
ционНнНоГоО Правительственного курса царской России». До 
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недавнего времени его с усердием бичевали на своих лекци- 
ях профессора марксизма-ленинизма, следуя за брошенной 
Лениным фразой, что Катков «повернул к национализму, 
шовинизму и бешеному черносотенству». 

Имя П. М. Леонтьева не встречается в работах главы Со- 
ветского государства, поэтому и Подлежало забвению. Да и 
не один Ленин тому виною, колоритная фигура Каткова, его 
яркая публицистика затмили деятельность тщедушного те- 
лом, горбатого друга. 

Леонтьев же был первым директором Катковского лицея, 
именно ему надо поклониться за постройку нового велико- 
лепного училищного здания на Остоженке (ныне принадле- 
жит Дипломатической академии). Да что говорить, даже 
катковское мировоззрение было в равной степени присуще 
обоим друзьям. «Семнадцать лет мы жили вместе, — вспо- 
минал Михаил Никифорович, — почти не расставаясь, под 
одним кровом. Между нами не было никакой розни. Мысль, 
возникавшая в одном, непосредственно продолжала дейст- 
вовать и зреть в другом. Он был истинным хозяином моего 
дома, душой моей семьи. Все дети мои его крестники, и ни- 
чего у нас без его благословения и согласия не делалось». 

Родился Леонтьев 18 августа 1822 года в Туле. Начальное 
обучение получил от матери и трех домашних учительниц, 
из которых одна была выпускницей Московского Екатери- 
нинского института, а остальные — иностранки. Дома было 
много книг и еще более — у прапрадеда по матери Андрея 
Тимофеевича Болотова, к которому мальчика возили каж- 
дый год до смерти почтенного старца в 1832 году. 

В январе 1835 года Леонтьев поступил в четвертый класс 
Дворянского института в Москве (бывший университетский 
Благородный пансион). В пятнадцать лет он стал студентом 
философского факультета Московского университета, по 
окончании которого в 1841 году служил в течение двух лет 
там же библиотекарем. В январе 1843 года на казенный счет 
отправлен за границу, где слушал лекции в Кенигсбергском, 
Лейпцигском и Берлинском университетах. По возвращении 
на родину с сентября 1847 года приступил к преподаватель- 
ской работе в Московском университете, где читал лекции о 
государственном устройстве Древнего Рима, по истории 
древнего искусства и археологии. 

Ученую известность принесли Леонтьеву диссертация «О 
поклонении Зевсу» и издание пяти томов «Пропилей». Вме- 
сте с Катковым он издает с 1856 года «Русский вестник» ис 
1863 года «Московские ведомости», в 1869 году участвует в 
ученом комитете Совета министров по выработке устава 
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гимназий. И вся дальнейшая жизнь — в работе над учебной 
реформой, во славу открытого в 1866 году лицея. 

«Если бы для пользы лицея потребовалось бы воздухо- 
плавание, — писал в своих воспоминаниях инспектор Мос- 
ковского учебного округа Я. И. Вейнберг, — Павел Михай- 
лович несомненно сделался бы аэронавтом, причем подроб- 
но изучил бы эту науку и высказал, вероятно, немало дель- 
ных замечаний». 

Леонтьев находил время и преподавать, и руководить по- 
стройкой нового училищного здания, и заниматься админи- 
стративными делами, и редактировать газету и журнал, и 
следить за качеством пищи воспитанников. По свидетельст- 
ву современников, он был человеком универсальных знаний. 
С архитекторами — архитектором, с инженерами — специа- 
листом по вентиляции, с банкирами — бухгалтером. «Он был 
всем в заведении, — вспоминал Катков, — и замещал собою 
всякое отсутствие, восполнял всякий недостаток». 

Всю ночь проработав в редакции «Московских ведомос- 
тей», после краткого отдыха мчится Леонтьев со Страстного 
бульвара на Остоженку, где уже выросли стены нового учи- 
лищного здания и где его ждут подрядчики, поставщики, 
техники. Павел Михайлович спорит о водопроводе, ползает 
по чертежам вместе с архитектором, тут же делает математи- 
ческие расчеты, советует передвинуть одну из стен. Закон- 
чив неотложные дела, торопится в старое лицейское здание 
на Большую Дмитровку, углубившись в карете в проверку 
поданных счетов. 

Но вот невысокого росточка директор, с худощавым ли- 
цом, острыми карими глазами, рыжеватой бородой и в очках 
в толстой черепаховой оправе появляется на верхней площад- 
ке парадной лестницы. Он спешит налево — в приемную, где 
ждут родители. Садится рядом с матерью воспитанника — и 
уже все на свете забыто, кроме ее сына, его оценок, характе- 
ра, будущего. Идет участливая задушевная беседа. Следую- 
щий разговор — с родителями, привезшими своего мальчика 
для помещения в лицей. Павел Михайлович зовет тутора 
(старшего воспитателя) младшего класса, и они вместе экза- 
менуют поступающего. «Все искусство этого экзамена, — на- 
ставлял директор коллег, — заключается в том, чтобы обнару- 
жить не то, чего мальчик не знает, а то, что он знает». 

Закончив с родителями, Леонтьев идет в «секретар- 
скую» — к своим сотрудникам. Решив и здесь неотложные 
вопросы, отправляется с последним собеседником в столо- 
вую — первый раз за день перекусить. Затем, взяв из чулан- 
чика под лестницей, носящего имя директорского кабинета, 
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нужные книги, направляется в класс. «Не то важно, — гово- 
рил он, — что ученики узнают на уроке, а то, как узнают». 

После урока, по просьбе училищного доктора, идет в 
больницу, где на равных со специалистами обсуждает план 
лечения заболевшего воспитанника. От кровати больного — 
в актовый зал на общую молитву, потом в свой кабинет под 
лестницей, где уже ждет эконом с хозяйственными книгами. 
Поздно вечером, когда классы пустеют и жизнь в здании за- 
мирает, садится за проверку ученических тетрадей, иногда 
засыпая, сидя за столом, на пятнадцать минут. А глубокой 
ночью вновь спешит в редакцию газеты. И эта круговерть 
изо дня в день, без передышки. Профессор Н.А. Любимов, 
преподававший в лицее физику, на одном из собраний шут- 
ливо заметил, что «Павел Михайлович может нанести ущерб 
преподаванию естествознания, стараясь доказать, вопреки 
основной астрономической истине, что в сутках более двад- 
цати четырех часов». 

Когда уже завершалось строительство нового здания ли- 
цея, Павел Михайлович умирал. Но и на смертном одре, за 
день до кончины, которая наступила 24 марта 1875 года, он 
продолжал трудиться — обсуждал проект устройства лицей- 
ской церкви. 
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НАРОДНЫЙ ТРИБУН 


Поэт и общественный деятель 
ИВАН СЕРГЕЕВИЧ АКСАКОВ 
(1823—1886) 


«Господа! У меня полиции нет, я не люблю ее, — обра- 
щался к петербургскому дворянству император Николай [. — 
Вы — моя полиция И господа, млея от монаршего доверия 
и доброжелательства, восторженно кричали: «Ура-а-а!» 

Но все настойчивее звучали иные голоса, и среди них го- 
лос Ивана Аксакова: 
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Клеймо домашнего позора 
Мы носим, славные извне: 
В могучем крае нет отпора, 
В пространном царстве нет простора, 
В родимой душно стороне. 


Он говорил: надо научиться любить свой народ. 

Ему возражали: нельзя полюбить тех, кто намного ниже 
тебя по разуму и культуре. 

Он говорил: изучайте историю своего народа, поближе 
познакомьтесь с жизнью простолюдина и тогда поймете, что 
он больше достоин любви и уважения, чем мы с вами. 

Его снисходительно одергивали: вы увлекаетесь, мысли- 
те с узких позиций своей партии. 

Он признавался: все мои мысли и стремления принадле- 
жат партии, которую составляет весь угнетенный народ, гля- 
дя на бесчисленные страдания которого, никто из нас не 
имеет права оставаться равнодушным, бездеятельным, само- 
влюбленным. 


Мы любим к пышному обеду 
Прибавить мудрую беседу 
Иль в поздней ужина поре 

В роскошно убранной палате 
Потолковать о б:дном брате, 
Погорячиться о добре! 


Подобные иронические стихи оскорбляли и «борцов за 
демократию», и «охранителей порядка»: на святое посяг- 
нул — на нашу любовь к народу! 

Аксаков предлагал: раз вы на словах души не чаете в му- 
жике, докажите то же делом, поставьте свои подписи под 
проектом обращения дворянства к правительству, опублико- 
ванным мною в газете «День» 6 января 1862 года: 

«Дворянство, убеждаясь, что отмена крепостного права 
непреложно-логически приводит к отмене всех искусствен- 
ных разделений сословий, что распространение дворянских 
остающихся привилегий на прочие сословия вполне необхо- 
димо, считает своим долгом выразить правительству свое 
единодушное и решительное желание: чтобы дворянству бы- 
ло позволено торжественно, перед лицом всей России, со- 
вершить великий акт уничтожения себя как сословия. Чтобы 
дворянские привилегии были видоизменены и распростра- 
нены на все сословия России». 

Тут уж «левые» и «правые» объединились, заполняя стра- 
ницы газет обеих русских столиц гневными обличениями 
несвоевременного филантропического аксаковского проекта. 
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Лишь тверское дворянство не пошло на поводу у «любите- 
лей народа» и на общем собрании приняло решение об от- 
казе от своих сословных привилегий. 

«Любовь к России, любовь к своему народу, — писал Ак- 
саков в передовой статье все той же газеты «День», — при- 
зывают нас к делу, требуют от нас не мужества воина, не 
энергии разрушения, не стойкости, презирающей смерть, а 
мужества гражданина и упорного деятельного труда, творя- 
щего и зиждущего». 

Вся жизнь Ивана Аксакова была отрицанием бездействия 
и самоуспокоения, защитой прав угнетенных народов. Мно- 
гие годы взоры мыслящих людей России были постоянно 
обращены к Москве, к газете Аксакова: что он скажет? О 
каждой его речи в Московском славянском комитете во все 
концы мира летели телеграммы, и по ним в Париже, Лон- 
доне, Вене судили: что думает русский народ о тех или иных 
политических шагах своего правительства Слова «честен, 
как Аксаков» стали поговоркой. С ним можно было не со- 
глашаться, но невозможно было не любить, не верить в его 
искренность и горячее желание принести пользу Отечеству. 

За прямоту и откровенность его сажали под арест, от- 
правляли в ссылку. Его газеты и журналы закрывали, запре- 
щая впредь Аксакову заниматься редакторской деятельнос- 
тью. Потом его пробовали «подкупить», предлагая редактор- 
ский пост в новой газете, но с непременным условием: 
«Чтобы идея о праве самобытности развития народностей, 
как славянских, так и иноплеменных, не имела места в га- 
зете и все, что относится до сего предмета, было бы из нее 
исключено». 

Но Аксаков чудил, отказываясь от выгодной вакансии. 

Он и служить-то начал оригинально: как только убедил- 
ся, что его работа в Сенате всего лишь бездушная канцеляр- 
щина и лесенка для получения чинов, пренебрегая выгода- 
ми столичной службы и болышими связями отца, стал про- 
ситься в провинцию, к живому многотрудному делу взамен 
бумажной волокиты. Его работа в Уголовных палатах Астра- 
ханской и Калужской губерний, служба в Ярославле, поезд- 
ка для описания ярмарок на Украину, добровольное участие 
в Крымской войне — это попытка на деле проявить свою 
любовь к родине, защитить неимущий люд от вельможных 
притеснений, желание понять и искренне полюбить просто- 
людина, сблизившись с ним. 

«Недавно сидел я вечером в избе, — признавался Аксаков 
родным, — где потолок был черен как уголь от проходящего 
в дыру дыма, где было жарко и молча сидело человек пять 
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мужиков. Молодая хозяйка одна с грустным выражением 
лица беспрестанно поправляла лучинку, и все смотрели на 
нас как-то странно. Мне было и совестно, и тяжело. Это ос- 
вещение в долгие зимние вечера, эта женщина, без всякой 
светлой радости проводящая рабочую жизнь, и мы, столь 
чуждые им... Право, есть на каждом шагу в жизни над чем 
призадуматься, если отвлечешь себя от нее». 

«Он не знает отдыха», — удивлялись чиновники-коллеги 
его быстрой, четкой и неутомимой работе. «Он борется про- 
тив воровства интендантов», — гордились ополченцы его 
честностью и заботой о солдате. «Он заставляет обливаться 
кровью наши сердца», — замечали слушатели его пламенных 
речей. 

Но усердие по службе, если оно проявлено без позволе- 
ния начальства, в России не поощрялось, и потому Иван 
Аксаков, по собственному заверению, «никаким награжде- 
ниям знаками отличия не подвергался». 

Но он не остался без наград. В книжных шкафах люби- 
телей русской словесности уже стояли рядком аккуратные 
томики сочинений Сергея Тимофеевича Аксакова, отредак- 
тированные еще в рукописи сыном Иваном. Сотни статей и 
очерков Ивана Аксакова, помещенные в газетах «Парус», 
«День», «Москва», «Москвич», «Русь», читались всей гра- 
мотной Россией, а позже они были собраны в семитомном 
собрании сочинений. Его письма к родным и близким, бе- 
режно сохраненные адресатами, после издания в четырех то- 
мах стали своеобразным продолжением «Семейной хрони- 
ки» отца. Болгары, сербы, черногорцы, другие угнетенные 
народы, жители российских окраин надолго сохранили па- 
мять о защитнике их прав и достоинства — Иване Сергееви- 
че Аксакове. 

Он не был ни выдающимся полководцем, ни популярным 
министром, окончил служебную карьеру в скромном чине 
седьмого класса — надворный советник. Но он был любим 
народом. И когда на трибуну торопливой походкой подни- 
мался среднего роста человек в золотых очках, с гладко заче- 
санными назад уже седеющими волосами и начинал свой 
страстный монолог, возбужденные слушатели перешептыва- 
лись, кивая на оратора: «Поглядите на Ивана Сергеевича — 
у него сердце разрывается от переживаний за других». 

Однажды оно разорвалось по-настоящему... 

Очередное собрание 31 января 1886 года Общества исто- 
рии и древностей российских началось скорбными словами 
историка В. О. Ключевского: 

— Несколько часов тому назад мы проводили на вечный 
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Устройство электрической иллюминации на Кремлевской башне. 
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Попрошайка. 


Книгоноша. 


Антикварий. 


Поливка Красной площади. 


Извозчик кареты скорой помощи. 


Уличные сцены. Рис. 1884 г. 


покой одного из наших сочленов, И. С. Аксакова. Да будет 
ему вечная память! Каждый из нас будет долго чувствовать 
всю тяжесть утраты, понесенной с его смертью славянским 
делом, русским обществом, русской литературой и особен- 
но русской периодической печатью... 

Говорили об Аксакове в тот день и многие другие. «Да 
будет ему вечная память!» — повторяли все. 

Но в 1986 году столетие со дня смерти Ивана Аксакова 
было отмечено воистину гробовым молчанием. 

Чтобы быть сильным, чтобы понять окружающий мир и 
жить дальше в надежде, что потомки поблагодарят нас за до- 
брые дела, надо самим постоянно думать о прошлом, обере- 
гать его камни, рукописи, предания, свято хранить память о 
достославных людях. Один среди них — Иван Аксаков. 
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НЕОПОЗНАННЫЙ ГЕНИЙ 


Издатель и публицист 
НИКИТА ПЕТРОВИЧ ГИЛЯРОВ-ПЛАТОНОВ 
(1824—1887) 


Полусонная Коломна начала ХХ века. Одноэтажные до- 
мики с палисадниками и огородами. Домашняя птица — хо- 
зяин городских улиц. Полуразрушенный древний кремль. 
Два десятка православных храмов... 

Коломенский священник отец Петр Никитский получил 
фамилию по названию своего храма Никиты мученика. что 
на берегу Москвы-реки. Вся его родня как прежде, так и те- 
перь — дьячки. дьяконы, священники. Старший сын Алек- 
сандр в духовной семинарии получил отличную от отцов- 
ской фамилию — Гиляров, что в переводе с латинского обо- 
значает веселый. Стали Гиляровыми и средний сын Сергей, 
и младший Никита. 
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Бедна жизнь коломенского священника, ибо приход у 
него крестьянский и за требы (крестины, молебны, панихи- 
ды) верующие могут расплатиться только хлебом, яйцами да 
молоком. Дом священника — курная изба с дымом, режу- 
щим глаза. В холодном храме того хуже — зимой руки при- 
мерзают к кресту, губы — к потиру. Так было здесь и век, и 
три назад. И если не отцу Петру, то, может быть, его сыно- 
вьям представится возможность взломать лед многовекового 
однообразия. 

«Духовенство же есть вообще особенный мир, — размы- 
шлял младший сын Никита, — а семья, среди которой я вы- 
рос, была и среди особенных особенная, она жила в семнад- 
цатом веке, по крайней мере, на переходе к восемнадцато- 
му». Жили исключительно интересами ближайшей округи, а 
про Москву только слышали, что она от Коломны за сто 
верст и приблизительно в той же стороне, где сходятся небо 
с землею. 

Никита на удивление рано начал познавать окружающий 
мир. «Летний день в светелке, рядом с топлюшкой, окна от- 
крыты. За столом сидит несколько ребят, перед ними кни- 
ги. Ближе к окну висит люлька, и в ней я сижу. Очень жи- 
во представляю себе эту люльку и набойку с заплатами, на 
нее натянутую, веревочки, привязанные к тому же, должно 
быть, крюку, на котором висит люлька. Я сижу, держа в ру- 
ках веревочку, раскачиваюсь и распеваю «ла-ла-ла», изобра- 
жая звон и воображая в себе звонаря. Когда это было?.. Мне 
не было еще четырех лет, во всяком случае». 

В 1831—1838 годах Никита учился в Коломенском духов- 
ном училище, постигая азы грамоты и Закона Божьего. Но 
более — уродливость провинциальной школы. «Один из учи- 
телей, Петр Михайлович... ставил на горох на колени, при- 
казывал готовить дурацкие колпаки, надевал на подвергае- 
мых наказанию и ставил несчастных во весь рост на задние 
парты, с предписанием притом держать руки распростерты- 
ми, а на руки велит положить на каждую по лексикону. Ру- 
ки у несчастных опускаются под тяжестью. Но — горе! -— сза- 
ди поставлены тоже приспешники с картузами в руках, обя- 
занные бить изнемогавшего мальчика козырьком по голове 
при едва заметном понижении рук. Это было гадкое зрели- 
ще: шесть парт, по три на каждой стороне; мальчики сидят, 
и сзади их возвышаются подобные статуям по три, по четы- 
ре распятых с обеих сторон, и за ними приспешники. Да что! 
Бывало хуже. Велит кому-нибудь бить по щеке несчастного, 
плевать в лицо... И за что! За малоуспешность, за невыучен- 
ный урок, может быть даже только по малоспособности». 
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Наконец первая ступень образования осталась позади. 
Родители собирают Никиту в Москву — в духовную семина- 
рию. Из отцовской казинетовой рясы шьют ватную чуйку с 
плисовым воротником, перешивают семинарский сюртук 
старшего брата Александра, который уже служит дьяконом в 
московском Новодевичьем монастыре. 

Многое в Москве в новинку. Никогда прежде Никита не 
видел, чтобы люди, здороваясь, пожимали друг другу руки, 
не видел трехэтажных каменных домов, разряженных в зо- 
лото вельмож, осанистых верховых офицеров. Только храмы 
напоминают Коломну, хотя они, конечно, в Первопрестоль- 
ной не в пример благолепнее, а служители — сытнее. 

К концу учебы Никита все чаще задумывается о дальней- 
шей судьбе. Гражданская служба? Дьяконское место? Учи- 
тельская работа? Кончив семинарию первым учеником, ре- 
шает — поступать в Московскую духовную академию. 

К Троице-Сергиеву монастырю он подъезжает 15 августа 
1844 года. «Я почувствовал внезапно почтение и к зданию, 
и к тому, что, по предположению, в нем должно быть». 

В Академии особая задушевная атмосфера. Все воспитан- 
ники — господа студенты. Старшие водят младших в гости к 
профессорам-землякам. Бакалавры — друзья студентов. 
Прислуга — хранители академических преданий. «Академии 
же моя вечная признательность, что давала простор моей 
внутренней жизни. Она мне снисходила, даже баловала ме- 
ня. На целые месяцы уезжал я в Москву в течение учебно- 
го курса, чтобы изучением писателей, которых не находил в 
академической библиотеке, заполнять оказавшиеся пробе- 
лы. В последний год студенчества мне отведена была даже 
профессорская квартира, чтобы общежитие своим много- 
людством не нарушало моего углубленного труда, напряже- 
ние которого с вечными муками умственного чадорождения 
начальству было даже малоизвестно». 

Закончив академический курс в 1848 году, Никита, в ви- 
де особого отличия за исследование философии Гегеля, по- 
лучил прибавку к фамилии в честь покойного московского 
митрополита Платона (Левшина) и стал Никитой Петрови- 
чем Гиляровым-НПлатоновым. Ему предложили должность 
бакалавра, и вплоть до 1855 года он преподавал в Академии 
историю ересей и расколов, герменевтику (толкование Биб- 
лии), полемическое богословие. 

«Он никогда не садился за кафедру и не читал по тетрад- 
ке, — вспоминал А. Владимиров, — но как только входил в 
аудиторию и раскланивался со студентами, то начинал хо- 
дить взад и вперед по аудитории и непрерывно говорить до 
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самого звонка, имея в руке небольшой лоскуток бумаги, на 
котором было намечено, о чем говорить на этой лекции. И 
как только он говорил! Речь его была жива, блестяща, чару- 
юща, обильным потоком лилась из его уст и не имела ни 
малейшего признака деланности, искусственности. Нужно 
ли говорить, что студенты обожали его?» 

Увы, под давлением земляка, московского митрополита 
Филарета, недовольного его вольнодумством, Никита Петро- 
вич был отстранен от преподавания. Переселивщись в 
Москву, он сблизился со славянофилами, стал своим в се- 
мье С. Т. Аксакова, оказался единственным человеком для 
А. С. Хомякова, с которым прославленный философ при- 
знавал свое полное согласие. Но и спорили они между со- 
бой чаще, чем с другими. «Первые славянофилы, — говорил 
при отпевании Гилярова-Платонова архимандрит Сергий, — 
устремились в недра православной церкви и богословской 
науки и, заимствуя от нее свет, просвещающий всякого че- 
ловека, грядущего в мир, сами привнесли в нее поток све- 
жей глубокой мысли и чувства. Навстречу этому течению 
вышел Гиляров со свежей обильной струею мысли цельной, 
возвышенной, глубокой и прочувствованной и, заимствуя 
многое от них, сам немало привнес к ним, предохраняя их 
от философии по стихиям мира сего, а не Христа». 

Никита Петрович участвует в работе журнала «Русский 
вестник», других славянофильских изданий. В 1856 году но- 
вые друзья помогли ему устроиться в Московский цензур- 
ный комитет, где за шесть лет службы он получил с десяток 
строгих выговоров, но зато дал разрешение на издание мно- 
гих полезных русских книг, которые без его смелости так бы 
и остались в рукописях. 

«Вы меня считаете честным человеком, благодарю вас, 
тысячу раз благодарю, — отвечал Гиляров-Платонов на 
письмо одного знакомого литератора. — Нужно побыть 
честному человеку хоть несколько в шкуре цензора, чтобы 
понять, как много значит это простое признание, как труд- 
но, почти сверхъестественно его дождаться». 

Каков он был цензор, поясняет случай, когда учитель од- 
ной из губернских гимназий пришел к нему на квартиру 
справиться о своей посланной в цензурный комитет изда- 
тельством рукописи. 

— Я вас давно жду, и уже хотел сам отправляться отыс- 
кивать, — ласково оглядев бедно одетого провинциала, на- 
чал разговор московский цензор. — Ваше сочинение я, мож- 
но сказать, проглотил. Я подписываю дозволение на его пе- 
чатание, хотя должен буду ждать за это увольнения. 
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Приключилась пикантная ситуация — цензор настаивал на 
издании книги, автор же объявил, что никогда не допустит, 
чтобы из-за его сочинения семейный человек потерял место. 

В 1862 году Гилярова-Платонова все-таки уволили за 
благосклонность к журнальным статьям об ускоренном про- 
ведении в жизнь крестьянской реформы. Чтобы вовсе не ли- 
шить заработка бывшего цензора, Министерство народного 
просвещения отправило его на несколько месяцев за грани- 
цу для изучения образования евреев, в первую очередь в 
раввинских училищах. 

Вскоре при содействии митрополита Филарета, несмотря 
на вольнодумство Гилярова-Платонова продолжавшего чув- 
ствовать к нему личную приязнь, Никита Петрович стано- 
вится управляющим московской Синодальной типографией. 
О своей деятельности на новом поприще в течение 1863— 
1867 годов он писал К. П. Победоносцеву: «Параллельные 
места Библии, поверхностно составленные, искаженные 
опечатками и переставшие давать какое-нибудь руководство 
при чтении Священного Писания, вынудили меня исхода- 
тайствовать учреждение комиссии из духовно-ученых лиц 
для выверки параллельных мест и новой их редакции. Не я 
виноват, что дело осталось без последствий, и Филарет был 
взят от земного служения, а я от типографии». 

Девятнадцатилетней преподавательской и служебной де- 
ятельностью Гиляров-Платонов доказал, что он малопри- 
годный чиновник из-за своей шепетильной добросовестно- 
сти, честности и убежденности, что обязан растолковывать 
правительству истину. Пришлось с чином статского совет- 
ника выйти в отставку. 

Вся последующая его двадцатилетняя жизнь — служение 
созданной им при финансовой поддержке Ф. В. Чижова га- 
зете «Современные известия». Приступив 1 декабря 1867 го- 
да к выпуску ежедневной дешевой газеты, Гиляров-Плато- 
нов более всего опасался, что не сумеет соблюсти известную 
меру пошлости, необходимую для массового периодического 
издания. Свое кредо журналиста и издателя он высказал в 
передовой статье «Современных известий» от 2 января 1869 
года: «Публицист, не уважающий истории и преданий свое- 
го народа и коренных основ общественной жизни, которой 
он живет, столь же недостоин своего призвания, как по- 
клонник суеверий и диких инстинктов массы или нахаль- 
ный льстец властей». 

«Гиляров-Платонов и в звании журналиста остался тем 
же человеком бескорыстной идеи и убеждения, каким мы 
его видели в звании бакалавра и на должности цензора, — 
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утверждал Ф. П. Еленев. — Он и туг часто рисковал сущест- 
вованием своей газеты, увлекаясь любимыми идеями, и сво- 
им горячим, часто даже несдержанным словом. Его выгора- 
живали из беды только его, ведомые цензурным властям 
честность и беззаветная любовь к отечеству». 

О любви Гилярова-Платонова к своей газете и уважении 
к ее сотрудникам и авторам ходило множество как достовер- 
ных историй, так и легенд. Однажды его вместе с репорте- 
ром П. А. Сбруевым, писавшим злые фельетоны за подпи- 
сью Берендей, вызвали к генерал-губернатору. С неохотой 
надел редактор непривычный фрак, и поутру они отправи- 
лись в генерал-губернаторский дом на Тверской. 

Князь В. А. Долгоруков принял их попросту, даже без па- 
рика, что с ним случалось редко. 

— Это Берендей? — кивнул он на Сбруева. 

— Он самый, ваше сиятельство, — спокойно отвечал Ги- 
ляров-Платонов. — Прошу любить и жаловать. 

— Зачем вы?.. — Князь задумался, не зная, как сформу- 
лировать свою мысль. — Зачем вы пишете? 

— Смею спросить, ваше сиятельство, — вспыхнул Сбру- 
ев, — зачем вы кушаете? 

Князь улыбнулся — он был сегодня в духе. 

— Это не ответ. Если вы нуждаетесь... Вот я вам дам се- 
годня же хорошее место, но с условием, чтобы Берендей 
умер... Поняли? — обратился князь к обоим собеседникам. 

— Нонял, — ответил Сбруев. — Берендей умрет. 

— И пора. Будет с него. Надоел! 

Аудиенция закончилась. 

— Что ж, батенька, — рассмеялся Никита Петрович, ког- 
да они вышли от генерал-губернатора. — Помирайте, как 
приказано, и продолжайте-ка с того света. 

Следующий фельетон появился за подписью Берендея с 
того света. Генерал-губернатор тоже выполнил свое обеща- 
ние, устроив Сбруева чиновником особых поручений при 
обер-полицмейстере, благодаря чему Берендей стал распола- 
гать дополнительной информацией. Когда «Современные 
известия» приостанавливались властями за резкую критику 
правительства, сотрудники и другие служащие, включая си- 
девших без дела наборщиков, в отличие от других газет, 
продолжали получать жалованье. Если в кассе было пусто, 
Гиляров-Платонов делал заем. «Были случаи, — вспоминала 
М. С. Сковронская, что, жалея его, лица, имевшие возмож- 
ность зарабатывать чем-нибудь себе на содержание, отказы- 
вались получать жалованье во время приостановки газеты». 

В «Современных известиях» не было и следов коммерче- 
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ского духа. Про свою редакторскую работу Гиляров-Плато- 
нов, опубликовавший в «Современных известиях» около 
двух тысяч статей по самым разным вопросам, начиная от 
существа православия и задач славянства и кончая пробле- 
мой скалывания Льда с улиц, говорил: «Я каторжник, при- 
кованный к тачке». 

Но воскресеньям в доме на углу Знаменки и Антипьев- 
ского переулка, где размещалась и редакция газеты, собира- 
лись друзья и соратники: знаток древних рукописей и фоль- 
клорист Е. В. Барсов, славист П. А. Бессонов, археолог и эт- 
нограф П. Н. Батюшков, философ и общественный деятель 
Ю. Ф. Самарин, историки Д. И. Иловайский и М. П. Пого- 
дин, сотрудник «Московских ведомостей» П. К. Щебаль- 
ский, театральный деятель и публицист С. А. Юрьев, сотруд- 
ники «Современных известий» Ф. А. Гиляров, П. А. Сбруев, 
Н. И. Пастухов и многие другие. Захаживал время от време- 
ни и писатель Л. Н. Толстой, пока не обиделся на Никиту 
Петровича за критический разбор своей «Исповеди». 

Чтобы поддержать газету, к середине восьмидесятых го- 
дов Гиляров-Платонов распродал с аукциона свое имущест- 
во, переселился из болыной квартиры в меблированные 
комнаты напротив Румянцевского музея, которые еле-еле 
отапливались керосиновой печкой. Работал он, по привыч- 
ке, полулежа на диване, иногда не снимая шубы. Высокий, 
крепко сложенный и немного сутуловатый, с чисто русским 
широким и бородатым лицом, он поражал посетителей вы- 
соким лбом и карими глазами, смотрящими упорно и выра- 
зительно. Многим были непонятны его мысли под конец 
жизни: «Вся моя жизнь неудачна от моего совершенно оди- 
нокого самовоспитания, от той боязни подпасть авторите- 
там, которой я вооружился с семнадцатилетнего возраста». 
Зато, зная его, друзья понимали другие слова, что «труд есть 
долг, а не средство своекорыстия» и «жизнь есть подвиг, а 
не наслаждение». 

Последняя его попытка выправить жизнь — поездка в 
Петербург за разрешение после недавней смерти М. Н. Кат- 
кова стать арендатором «Московских ведомостей». Увы, от- 
каз. Потрясенный, Никита Петрович 13 октября 1887 года 
внезапно скончался в петербургской гостинице. Похорони- 
ли его на кладбище московского Новодевичьего монастыря. 
Его любили и ставили рядом с А. С. Хомяковым «за русскую 
душу, русский взгляд на вещи». Гиляров-Платонов оставил 
после себя множество трудов по православному богословию, 
истории религиозного раскола, русской и славянской фило- 
логии, русской политической экономии. Часть из них была 
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издана уже после смерти автора: «Основные начала эконо- 
мии» (М., 1889), «Сборник сочинений» (т. 1—2, М., 1899), 
«Университетский вопрос» (СПб., 1903), «Экскурсии в рус- 
скую грамматику» (М., 1904), «Вопросы веры и церкви» 
(т. 1—2, М., 1905—1906), «Еврейский вопрос в России» 
(СПб., 1906). По словам В. В. Розанова, в Гилярове-НПлато- 
нове «открывался чрезвычайный ум, показывался глубокий 
мыслитель, которого Россия не успела заметить у себя». 
Один из его посмертных сборников статей и писем друзья 
назвали: «Неопознанный гений». 


БИБЛИОГРАФИЯ 
1. Берендей [Сбруев И. А.] Биографический словарь. Т.1. М.., 
Воспоминания // Русское слово, 1989. 
13 октября 1897 г. 8. Сковронская М. С. 
2. ВладимировА. П. Быль и думы. М., 1900. 
Памяти Никиты Петровича 9. УманецС. И. Кое-что из 
Гилярова-Платонова // Русское воспоминаний о Никите Петровиче 
обозрение, 1897, № 10. Гилярове-Платонове // Русское 


3. Гиляров-Платонов Н. П. обозрение, 1897, № 10. 
Из пережитого. Т.1—2. М., 1886. 10. Ф. Е. [Еленев $. П.] 


4. Гиляровский В. А. Черты из жизни Гилярова- 
Москва газетная. Минск, 1989. Платонова // Русский архив, 

5. Добронравов Н. Е. 1897, № 12. 

Н.П. Гиляров-Платонов. 11. ШараповсС. Ф. 

Из воспоминания сотрудника // Неопознанный гений. М., 1903. 
Родная речь, 1897, № 4. 12. Шаховский Н. В. 

6. Маевская И. «В нем Никита Петрович Гиляров- 
открывался чрезвычайный ум... // Платонов // Гиляров- 
Московский журнал, 1994, № 1. Платонов Н. П. Собрание 


7. Русские писатели. 1800—1917: сочинений. Т.1. М., 1899. 


В СУДЕ, НА ЧЕРДАКАХ И В ДАЛЬНИХ СТРАНАХ 


Юрист, историк искусства и коллекционер 
ДМИТРИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ РОВИНСКИЙ 
(1824—1895) 


В Москву со всех сторон света везли не только товары, 
но И арестантов, которые, пройдя через пересыльную 
тюрьму на Воробьевых горах, отправлялись по многостра- 
дальной Владимирской дороге в Сибирь на поселение или 
в каторгу. 

Тюрьма не располагает к веселости — холодные камен- 
ные стены, темные, как глазницы черепа, окна, выкрашенные 
черной краской двери с маленькими окошками, повсюду за- 
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поры, решетки, штыки сторожей. Но московскую тюрьму 
середины ХХ века арестанты предпочитали любой другой. 

«Удобством наши темницы не отличались, — писал в на- 
учном труде «Русские народные картинки» Д. А. Ровин- 
ский, — было в них и тесно, и душно, точно так же, как 
тесно и душно в куриной избе бедняка крестьянина. Но при 
каждой тюрьме был непременно двор, окруженный часто- 
колом, на этом дворе заключенные проводили бблыпую 
часть дня. Знаменитый Говард, осмотревший тюрьмы чуть 
ли не всего света, отзывался о московской тюрьме очень со- 
чувственно. Лица у арестантов, по его словам, были полные 
и здоровые, и не было и в помине признаков так называе- 
мой тюремной лихорадки, которая распространена в запад- 
ных тюрьмах». 

Конечно, не только относительная свобода тюремного по- 
рядка ценилась арестантами в Москве. Они ожидали встре- 
тить здесь христолюбивого доктора Гааза, который похлопо- 
чет перед начальством за облегчение их злой судьбы, и полу- 
чить милосердную помощь сердобольных обывателей, столь 
обильную, что ее хватало на весь долгий путь до Сибири. 

«Что народ смотрит с состраданием на преступника, уже 
наказанного плетьми и осужденного на каторгу и ссылку, и, 
забывая все сделанное им зло, несет ему щедрые подаяния 
вещами и деньгами — это правда, — писал в официальной 
«Записке по устройству уголовного суда» Д. А. Ровин- 
ский. — Что народ жалеет подсудимых, просиживающих на 
основании теории улик и доказательств, в явное разорение 
своего семейства и государственной казны, — и это правда. 
За это сострадание следовало бы скорее признать за наро- 
дом глубокое нравственное достоинство, нежели обвинять 
его в недостатке юридического развития». 

Кого только нет в русском остроге — доме плача и скор- 
би! Седовласые старцы-староверы, прозванные властью рас- 
кольниками; опрятно одетые аристократы — воришки, кра- 
дущие только бумажники по театрам и храмам; угрюмые мо- 
крушники — осужденные за убийство с пролитием крови 
злодеи. Более других — привыкших к тюремным нарам бро- 
дяг, не унывающих в своих серых армяках. Сидя в мешке, 
как на блатном жаргоне называют острог, большинство уже 
попробовали благодетеля — кнута или хлыста, стали креще- 
ными и теперь мечтают о прохладе — пройти медленным ша- 
гом по Москве, собирая подаяние под заунывное пение 
«Милосердной». 

По примеру Федора Петровича Гааза и прокурор Дмит- 
рий Александрович Ровинский в сопровождении стряпчих 
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и секретарей каждую субботу обходил пересыльную тюрьму 
и Бутырский тюремный замок, стараясь удовлетворить жа- 
лобы осужденных и ускорить разбор дел, находящихся под 
следствием. 

«Большая часть из вас, господа, только что окончила об- 
разование, — наставлял Д. А. Ровинский молодых следовате- 
лей. — Вы еще неопытны в деле. Но нам дорога ваша не- 
опытность. Вы не привыкли еще видеть в арестанте немую 
цифру, которую чиновники с таким старанием сбывают друг 
другу. Для вас всякое дело еще так ново и полно жизни. 
Опытности вам научиться недолго, если вы решитесь впол- 
не отдаться вашему делу. С вами поделятся ею те из ваших 
товарищей, которые уже знакомы со службой. Вы же, в 
свою очередь, поделитесь с ними тем первым и дорогим жа- 
ром молодости, с которым так спорится всякая работа. По- 
могайте друг другу, господа, наблюдайте друг за другом, не 
дайте упасть только что начатому делу, будьте людьми, гос- 
пода, а не чиновниками! Опирайтесь на закон, но объясняй- 
те его разумно, с целью сделать добро и принести пользу. 
Домогайтесь одной награды: доброго мнения общества, ко- 
торое всегда отличит и оценит труд и способности». 

Дмитрий Александрович Ровинский был выдающимся 
деятелем по подготовке и проведению в жизнь судебной 
реформы 1860-х годов, решительный противник телесных 
наказаний и инициатор суда присяжных. Его служение За- 
кону можно назвать династическим. Отец, Александр Пав- 
лович, смоленский дворянин, с назначением после Отечест- 
венной войны 1812 года в Москву военным генерал-губер- 
натором графа А. П. Тормасова, стал в Первопрестольной 
вторым полицмейстером, помощником А. С. Шульгина, 
вместе с которым устроил прославленную пожарную коман- 
ду. В Москве он женился на дочери лейб-медика Екатери- 
ны П И. И. Мессинга. Анна Ивановна принесла за собой 
богатое приданое и 16 августа 1824 года родила сына. 

В 1837 году тринадцатилетний Дмитрий поступил в пе- 
тербургское Училище правоведения. «Жил он со всеми мир- 
НО и тихо, — вспоминал старший товарищ Ровинского по 
училищу В. В. Стасов, — учился хорошо и исправно, как то- 
же множество других товарищей, и отличался разве тем, что 
вздумал участвовать в училищных концертах, которых тогда 
бывало у нас много... Стал учиться играть на контрабасе. 
Играл на контрабасе также и другой наш товарищ — князь 
Д. А. Оболенский, впоследствии член Государственного со- 
вета и статс-секретарь. Они у нас на концертах стояли на эс- 
траде рядом: один — большой [князь Д. А. Оболенский], 
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другой — маленький, один — черный, другой — рыженький 
и курчавенький... Но, выйдя из училища, каждый из них 
двух положил свой толстый смычок в сторону и больше до 
него во всю жизнь уже и не дотрагивался». 

Ровинский закончил училище в 1844 году по первому 
разряду и с чином титулярного советника был направлен в 
родную Москву помощником секретаря седьмого департа- 
мента Сената. В 1848 году его назначили губернским казен- 
ных дел стряпчим, в 1850-м — товарищем председателя Уго- 
ловной палаты, в 1853-м — московским губернским проку- 
рором, в 1870-м — сенатором уголовного кассационного де- 
партамента Сената, и в последней должности он оставался 
ВПЛОТЬ ДО КОНЧИНЫ. 

Ровинский осуществлял в городе надзор за порядком су- 
дебного производства и охрану интересов частных лиц. «Он 
не вступал в служебные пререкания, — вспоминал управля- 
ющий канцелярией министра юстиции Д. Е. Бер, — но силь- 
ные и могущественные лица г. Москвы и московского гене- 
рал-губернаторства охотно, а иногда и весьма неохотно под- 
чинялись его требованиям, заявляемым в самой мягкой, но 
твердой и законной форме». 

Когда 26 мая 1894 года торжественно отмечали пятьдесят 
лет государственной службы на благо российского судопро- 
изводства тайного советника Ровинского, больше всего го- 
ворили о второй стороне его жизни, посвященной собира- 
нию и изучению живописных портретов, гравюр, икон, луб- 
ков. Ведь даже его первая появивигаяся в печати статья ка- 
салась вопросов искусства — разбор сочинения И. Е. Забе- 
лина «О металлическом художественном производстве в 
древней Руси» (журнал «Отечественные записки», 1853 г.). 
Следом длинной чередой пошли книги: «Русский гравер Че- 
месов», «Одиннадцать гравюр И. В. Берсенева», «Подроб- 
ный словарь русских гравированных портретов» (4 тома), 
«Подробный словарь русских граверов ХУ1-—-ХХ веков» (2 
тома), «Полное собрание гравюр Рембрандта» (4 тома), «Ни- 
колай Иванович Уткин, его жизнь и произведения», «Федор 
Иванович Иордан», «Русские народные картинки» (5 то- 
мов), «Достоверные портреты московских государей», «Ви- 
ды Соловецкого монастыря», «Полное собрание гравюр уче- 
ников Рембрандта и мастеров, работавших в его манере», 
«Материалы для русской иконографии» (12 томов), «Собра- 
ние сатирических картинок... 

О своем издании десяти тысяч русских гравированных 
портретов Ровинский писал: «Мне все равно — гений ты 
или замечательный шут, великан или карлик, разбойник, 
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ученый, самодур, самоучка, сделал ты что значительное в 
жизни или просто промытарил ее. Есть с тебя гравирован- 
ный портрет — ну и ступай в мой словарь и ложись там под 
свою букву». 

Об этом издании, не утратившем своего научного значе- 
ния и по сей день, знаменитый юрист А. Ф. Кони писал Ро- 
винскому: «С жадностью принялся я за рассмотрение Ваше- 
го ценного во всех отношениях подарка и был приведен 
просто в восхищение. Какой это труд! Я уже не говорю о его 
специальном значении, объеме и содержании — его характе- 
ристики, которые рассыпаны в нем, его исторические и бы- 
товые справки, которыми он переполнен, уже сами по себе 
представляют своего рода сокровище, поражающее разнооб- 
разием сведений, объективностью и изяществом простоты». 

Известный гравер и коллекционер Н. С. Мосолов благо- 
дарил Ровинского за присылку четырехтомника гравюр ве- 
ликого голландского живописца ХУП века: «Сегодня полу- 
чил Вашего Рембрандта. Я целый день рассматривал это 
изумительное издание! Ничего подобного не было, вероятно 
никогда не будет на земном шаре! Честь вам и слава, что 
воздвигнули такой памятник Рембрандту» 

«Невысокого роста, с вьющимися седыми волосами, он 
носил на голове черную «мюц» и видом походил на какого- 
нибудь французского архивариуса, — вспоминал о Ровин- 
ском книгоиздатель М. В. Сабашников. — Он приходил к 
нам в Жуковку запросто, всегда пешком. Охотно рассказы- 
вал про свои многочисленные путешествия и про разные за- 
бавные случаи его коллекционерской деятельности. Так, на- 
пример, когда он собирал офорты Рембрандта, то встретил- 
ся с серьезным затруднением в проникновении на чердаки 
старых домов в Генте, Антверпене, Брюсселе и других горо- 
дов, Где надо было искать забытые офорты, а при случае 
можно было наткнуться на старые доски [гравюры на дере- 
ве]. Постороннего человека зря пускать на чердак ни у кого 
охоты не было. Объяснить же всем цель поисков было и за- 
труднительно, и нежелательно. Ровинский сошелся с пред- 
принимателем, скупавшим чердаки для очистки от голуби- 
ного помета, представляющего, как известно, великолепное 
удобрение. По соглашению с предпринимателем, Ровинский 
имел право выбрать на купленном чердаке то, что его инте- 
ресовало, после чего уже очистка чердака переходила в руки 
предпринимателя». 

Не меньше труда, чем на коллекцию гравюр, Дмитрий 
Александрович положил на собрание лубков. Для решения 
вопроса о происхождении той или иной русской народной 
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картинки он разыскивал подобные ей старинные немецкие, 
французские и английские лубки, предпринял с той же це- 
лью несколько путешествий в Египет, Китай, Индию и Япо- 
нию. Этот подвижнический труд был сродни собиранию на- 
родных слов В. И. Далем, песен П. В. Киреевским, сказок 
А. Н. Афанасьевым. 

Но портрет страстного защитника справедливого суда, 
почетного члена Академии наук и Академии художеств бу- 
дет неполным, если не сказать, что он был москвичом во 
всей глубине этого славного звания. В московском доме его 
матери, что стоял напротив церкви Успения на Могильцах, 
частыми гостями были К. П. Победоносцев, Я. П. Полон- 
ский, Д. В. Григорович, Е. И. Маковский, Б. Н. Чичерин и 
другие просвещенные люди, которые вели здесь долгие бе- 
седы об искусстве. 

Ровинский, несмотря на большой достаток, предпочитал 
карете пешие переходы. С парой сапог, повешенных на 
плечо, с братом Николаем, историком И. Е. Забелиным или 
писателем Н. Д. Ахшарумовым они исходили самые глухие 
окрестности Первопрестольной, иногда удаляясь от нее на 
несколько сот верст. Путешественники называли себя в 
шутку Обществом утаптывания дорог и гранения тротуаров 
и с каждого похода приносили множество скопированных 
со старинных могильных памятников надписей, рисунков 
приходских храмов и монастырей, археологические находки 
из раскопанных ими древних городищ и курганов. Один раз 
пеший переход продолжался четырнадцать дней, и за все 
это время путешественникам удалось пообедать лишь четы- 
ре раза, в остальное время приходилось питаться черным 
хлебом, зеленым луком и деревенским квасом «Выдери 
глаз». 

«Наши странствования, — вспоминал И. Е. Забелин, — 
вызывались, сколько желанием поизучать на месте разно- 
родные памятники старины, столько же, если не больше, 
страстью к путешествиям и вообще любовью к природе. В 
разговорах во время этих прогулок мы часто останавлива- 
лись на мысли, как было бы хорошо сесть на землю [выде- 
лено И. Е. Забелиным], иметь свою собственную небольшую 
землицу и обрабатывать ее по-крестьянски, разводя и паш- 
ню, и садоводство, и огородничество. Деревенское житье 
нам очень нравилось». 

В середине 1850-х годов Ровинский купил возле села 
Спас-Сетунь землю и устроил превосходную усадьбу, где в 
какой-то степени обрели плоть мечты путешественников. 
Многие даже полузнакомые люди приезжали полюбоваться 
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его прекрасными розами и затейливыми кирпичными грота- 
ми с фонтанами при них. 

В любимой подмосковной усадьбе, возле северной стены 
церкви Спаса Нерукотворного образа (ныне Рябиновая ул., 
18) 21 июня 1895 года его и похоронили. Все свои коллек- 
ции, имущество и капитал Ровинский завещал музеям, биб- 
лиотекам и учебным заведениям. 
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В БОРЬБЕ СО СВОИМ СОСЛОВИЕМ 


Общественный и государственный деятель 
КНЯЗЬ 
ВЛАДИМИР АЛЕКСАНДРОВИЧ ЧЕРКАССКИЙ 
(1824—1878) 


Если верить энциклопедическим словарям, то славяно- 
филы — «представители одного из направлений русской 
общественной мысли середины ХХ века, выступали за 
принципиально отличный от западноевропейского путь 
развития России на основе ее мнимой самобытности (пат- 
риархальность, консерватизм, православие), противостояли 
западникам». Но тогда не с создания московского кружка 
А. С. Хомякова и братьев Киреевских пошло это направле- 
ние, а с обрития первой бороды в петровские времена, и да- 
же еще раньше — с никоновского церковного раскола. Сла- 
вянофилами, если следовать определениям, которыми пич- 
кают читателей составители современных словарей и учеб- 
ников, следует называть Аввакума и его духовных чад, умо- 
ренных голодом в монастырях и сожженных в земляных 
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тюрьмах попами и боярами царя Алексея Михайловича; 
царевича Алексея и стрельцов, тайно растерзанных в казе- 
матах или прилюдно повешенных на площадях потешни- 
ками Петра [; партию князей Долгоруких при Петре П; Ло- 
моносова; Суворова и многих иных выдающихся людей 
ХУШ века. Они, как впоследствии и А. С. Хомяков, плака- 
ли над Россией, когда остальное просвещенное общество по- 
тешалось над нею. Увы, истинные ревнители Отечества все- 
гда в России оставались в меньшинстве. К тому же каждый 
из них имел свое особое мнение обо всем, и ссоры между 
самими славянофилами зачастую были гораздо более глубо- 
кими, чем их разногласия с западниками. 

К примеру, рядом с именем Константина Аксакова не- 
редко в ученых статьях и словарях ставят имя князя Влади- 
мира Черкасского, ссылаясь на их «общие воззрения на 
российскую действительность». Подобное расхожее мне- 
ние — несомненная ошибка, ведь к известному западнику 
Т. Н. Грановскому Константин Аксаков относился куда бо- 
лее лояльно, чем к славянофилу князю Черкасскому. К по- 
следнему, подготовлявшему крестьянскую реформу 1861 го- 
да, он писал в 1859 году: «Вы — враг общины и, следова- 
тельно, по моему убеждению — враг народа... Между нами 
открытая война». Или еще похлеще: «Вы распинаете теперь 
русский народ и не думаете, конечно, что имена ваши 
[В. А. Черкасского и Ю. Ф. Самарина] станут бранным сло- 
вом и что поношение ляжет на память вашу». 

Попробуем хотя бы отчасти прояснить, какой личностью 
был потомок славного, но раздробленного и обедневшего ро- 
да князь Владимир Александрович Черкасский, и следует ли 
его причислять к кружку славянофилов середины ХХ века. 

Родился В. А. Черкасский 2 февраля 1824 года в деревне 
Журавлевке Чернского уезда Тульской губернии. Его отец 
числился в Преображенском полку, затем по Министерству 
иностранных дел, но службой тяготился и покинул ее, же- 
нившись на Варваре Семеновне Окуневой и поселившись в 
Москве в собственном доме на углу Фуркасовского переул- 
ка и Мясницкой улицы. Кроме самого младшего Владими- 
ра, у него росли еще три сына, Константин, Евгений и Ип- 
полит, и дочь Софья. 

Получив домашнее образование, Владимир в 1840 году 
поступил на юридический факультет Московского универ- 
ситета. «В числе товарищей моих, — вспоминал он о студен- 
ческих годах, — не могу не назвать Соловьева и Леонтьева, 
ныне профессоров; Новосильцева, скромного епифанского 
помещика; Фета и Полонского, Елагина, Ушинского, быв- 


239 


шего впоследствии профессором Демидовского лицея. На- 
конец из студентов, бывших при мне на младших курсах, — 
Горчакова и Морнгейма». 

Черкасский окончил университет в 1844 году. В этом же 
году умер его отец, а мать переехала на постоянное житель- 
ство в свою тульскую деревню Горбатовку. Молодому князю 
было не до юриспруденции — надо было заботиться о тех не- 
многих землях, которые составляли благосостояние матери и 
ее детей. Черкасский поселился в меблированных комнатах 
и принялся изучать сельское хозяйство, посещая публичные 
лекции профессора Линовского в Московском университете. 
В дешевом, но всегда опрятном вицмундире, в очках, с гор- 
дой осанкой, он поражал всех своим неприступным и уче- 
ным видом. В разговоре держался несколько архаичного сти- 
ля, постоянно вставляя церковно-славянские обороты. 

Вскоре он переехал в провинцию и в 1847 году принял 
участие в кружке из девяти тульских помещиков, собирав- 
шихся у тульского губернатора Н. Н. Муравьева (впоследст- 
вии знаменитого графа Муравьева-Амурского) для выработ- 
ки проекта постепенного освобождения крестьян с землей. 

В 1850 году, женившись на Е. А. Васильчиковой, Черкас- 
ский возвращается в Москву. Денежные дела Васильчико- 
вых были в болышпом расстройстве, и новому члену их семьи 
приходится часто разъезжать, пытаясь наладить хозяйство в 
их рязанском, нижегородском, саратовском и херсонском 
имениях. Когда же возвращался в Москву, князь часто по- 
сещал А. С. Хомякова в его доме на Собачьей площадке. Со- 
шелся также с И. В. Киреевским, в доме которого у церкви 
Трех Святителей они сражались в шахматы. Стал своим че- 
ловеком и в салоне матери Киреевского — А. П. Елагиной, 
что жила возле Красных ворот. И все же Черкасский томил- 
ся бездействием, ему хотелось служить государству, а не 
только своим близким. Он начинает писать статьи для жур- 
налов «Русская беседа» и «Сельское благоустройство», рабо- 
тает в губернских комитетах по подготовке освобождения 
крестьян. После появления Манифеста об освобождении 
крестьян Черкасский занял скромную должность мирового 
посредника в Веневском уезде Тульской губернии. Благода- 
ря выдающемуся практическому уму, он умело гасил разно- 
гласия между помещиками и их бывшими крепостными 
крестьянами, помогал теперь уже свободным землепашцам 
отстаивать свои новые права собственника. 

В 1863 году Черкасского назначили на государственную 
службу в Царство Польское. Прежде чем отправиться в ПУТЬ, 
он прочитал множество книг и статей по сложному польско- 
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му вопросу. После двух лет службы в этом самом западном 
крае Российской империи он оказался уже на посту минист- 
ра внутренних дел Польши или, как официально именовалась 
эта должность, главного директора комиссии внутренних и 
духовных дел. Высшему обществу, особенно польскому, Чер- 
касский был ненавистен за то, что наделял польских крестьян 
землей, притесняя панство и лишая его возможности бесцере- 
монно управлять землепашцами (холопами). Генерал-полиц- 
мейстер Полыши называл деятельность князя не иначе как 
«красным либерализмом». Но защитника крестьян побаива- 
лись многие, включая наместника Царства Польского графа 
Берга, знавшего о его связях при высочайшем дворе. И все же 
за «красный либерализм» князя вынудили покинуть государ- 
ственную службу, и в конце 1866 года он вернулся в Москву. 

В Первопрестольной его вскоре выбрали членом Думы, а 
в 1869 году московским городским головой. Проработав на 
этой хлопотной должности два года, Черкасский особое 
внимание уделял развитию начального и профессионально- 
го обучения детей простолюдинов, улучшению городского 
водоснабжения, требовал от петербургских министерств 
представления больших прав московскому самоуправлению 
И «простора мнению и печатному слову, без которых никнет 
дух народный и нет места искренности и правде в его отно- 
шениях к власти». 

В начале Русско-турецкой войны 1877—1878 годов Чер- 
касский назначается в действующую армию уполномоченным 
Центрального управления Красного Креста, а чуть позже на 
вторую должность — заведующим гражданской частью в за- 
нятых русскими землях. Здесь, в Болгарии, освобожденной от 
многовекового турецкого владычества, он трудится над про- 
ектом будущей жизни этого теперь самостоятельного государ- 
ства. «Дела гибель, не успеваешь за ним, — пишет Черкас- 
ский брату Евгению 31 января 1878 года. — Истомился 
страшно, состарился и похудел. Думаю: когда Господь сжа- 
лится надо мною и даст мне увидеть свою семью и свой дом». 

Увы, Москву увидеть ему больше не довелось. В день 
подписания русско-турецкого мирного договора и в семнад- 
цатую годовщину появления Манифеста об освобождении 
крестьян (19 февраля 1878 года) князь Владимир Александ- 
рович Черкасский скончался. Скончался в пригороде Кон- 
стантинополя Сан-Стефано, где и был подписан долгождан- 
ный мир. Еще за сутки до рокового часа, несмотря на бо- 
лезнь, он докладывал главнокомандующему русскими вой- 
сками великому князю Николаю Николаевичу о том, как 
нужно обустроить завоеванные земли. 
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Похоронили В. А. Черкасского на московском Данило- 
вом кладбище, рядом с могилами Н. В. Гоголя, А. С. Хомя- 
кова, Ю. Ф. Самарина. Здесь он точно уж попал в кружок 
славянофилов. 

Газета «Болгарин» писала о В. А. Черкасском: «Этот ве- 
ликий для нас человек и столь способный администратор, 
имя которого будет навеки памятно в летописях болгарско- 
го освобождения, умер в тот самый момент, когда все мы с 
нетерпением ожидали его назначения постоянным комисса- 
ром в Болгарии». 

Иван Аксаков в заседании Славянского благотворитель- 
ного комитета с удивлением воскликнул: «Странное, заме- 
чательное, совершенно оригинальное явление представлял 
собой в России князь Черкасский... Он был человеком госу- 
дарственным, но не принадлежал к сонму царедворцев и са- 
новников, не проходил иерархической лестницы. Он всегда 
вольно и невольно сохранял за собой характер как бы пред- 
ставителя или делегата от общества на государственном де- 
ле, хотя бы он был и главным его руководителем». 

Добрые речи говорили о своем бывшем сотоварище чле- 
ны Московской городской думы в своем заседании от 
2 марта 1878 года. 

Городской голова С. М. Третьяков: «Кто может достойно 
оценить теперь как его последнюю деятельность, так и дру- 
гие труды, понесенные им в продолжение своей жизни на 
пользу государства и человечества? История, потомство воз- 
дадут ему за все должное. Но мы не можем не вспомнить в 
настоящую тяжелую для нас минуту о любви покойным сво- 
ей родной Москвы, о его трудах для нее, о горячих заботах 
о ней». 

Князь А. А. Щербатов: «Москва может гордиться тем, что 
в числе главнейших двигателей по делу освобождения крес- 
тьян состояли двое из лучших ее сынов — Ю. Ф. Самарин и 
князь В. А. Черкасский». 

Ю. Ф. Самарин: «Кончина князя Владимира Александро- 
вича глубокой скорбью отозвалась в каждом из нас. Москва 
почувствовала, что лишилась одного из лучших своих граж- 
дан, который так томился жаждой посвятить жизнь свою на 
пользу своему Отечеству». 

Несмотря на все эти восторженные слова, современники 
часто задумывались: а любил ли кого-нибудь, кроме родных, 
князь Черкасский? Лишь одна Е. И. Раевская поведала о не- 
слыханном — о веселом и жизнерадостном характере Черкас- 
ского. «Долгие прогулки, — пишет она, — затевали мы всем 
обществом по окрестным полям и пригоркам, карабкаясь по 
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крутым берегам нашего тихого Дона, пролезая по чащам ле- 
сков. Ревнивый и строгий общественный деятель превращал- 
ся тогда в резвого школьника, изобретателя разных шалос- 
тей, а смеху его вторили хором наши молодые веселые голо- 
са. Мы всей душой ему сочувствовали и часто удивлялись, 
почему его так боятся в великосветском обществе». 

Все остальные мемуаристы сходились на том, что Чер- 
касскому была чужда открытость, броня хладнокровия и на- 
ружный блеск ограждали его от множества врагов. Худоща- 
вый, с чуть приподнятой головой, с тонкими бакенбарлами 
на бледном лице, всегда в плотно застегнутом сюртуке со 
стоячим воротником, он не давал себе ни малейшего по- 
слабления, не позволял вялости. Легкая и решительная по- 
ходка, низкий ясный голос, красноречив, остроумен, наход- 
чив в споре. Но никто не слышал в обществе его смеха. Кое- 
кто говорил, что он смеется только глазами. 

Грустное письмо написал пятидесятилетний князь за три 
года до смерти Ю. Ф. Самарину, которому оставалось жить 
и того меньше. «Как бы то ни было, я убедился и ежеднев- 
но убеждаюсь более и более, что я для света отяжелел, — 
признавался Черкасский своему другу, — что в мире люд- 
ская память меня покинула, даже в кругу моих прежних 
присных; что сам я утратил способность и случай сближе- 
ния с более молодым поколением. Остается примириться с 
этим положением, научиться оставаться чуждым тому дви- 
жению — разумному или неразумному, — которое соверша- 
ется вокруг тебя, и доживать свой век как можно скорее». 

И все же, разуверившись буквально во всем, Черкасский 
не стал лежебокой, не прожигал жизни зазря, как большин- 
ство родовитых особ, а до своего последнего земного часа 
продолжал служить Отечеству. И что любопытно: всю свою 
сознательную жизнь князь провел в борьбе со своим сосло- 
вием во имя блага крестьян. Может быть, в этом и заключа- 
ется славянофильство?.. 
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ДВОРЯНИН В ДЛИННОПОЛОМ СЮРТУКЕ 


Предприниматель 
ПЕТР ИОНОВИЧ ГУБОНИН 
(ок. 1528—1894) 


С середины ХХ века главным московским жителем ста- 
новится купец. Он хоть и ходит как мужик в бороде и сапо- 
гах, но живет в бывших дворянских особняках, ездит учить- 
ся за границу и ворочает миллионными капиталами. Ох и 
досталось же купцу от литераторов-разночинцев! Губернато- 
ра в фельетоне высмеять боязно, мастерового — зазорно, а 
вот московский негоциант — сущий подарок для доморо- 
щенных любителей насмехаться. В «Будильнике», «Развле- 
чении», других сатирических журналах и в газетах бесчис- 
ленное множество карикатур на одну и ту же тему: купец, 
толстый, с короткими ножками и бычьей шеей, подстри- 
женный в кружок, хлещет по трактирам водку и говорит глу- 
пые речи. Рядышком пустят пару анекдотов о патриотизме 
купца и любви его супруги к каше и гусю. Не обойдется и 
без юмористического стишка о купеческой благотворитель- 
ности ради медали или членства в обществе, возглавляемом 
вельможной особой. 

Сколько злых завистливых слов потрачено литераторами, 
издали завидовавшими быстрому богатению вчерашних кре- 
стьянских пареньков. Спрашивается, кто же вам мешает на- 
учиться торговать, развести герань на окошке и строить бо- 
гадельни?.. Нет, не легкое это дело, здесь мужицкая сноров- 
ка и труд с рассвета до заката нужны. Куда легче, как Мось- 
ка на слона, лаяться на богатого купца. Так, В. Михневич в 
своей книге «Наши знакомые» (СПб., 1884) полил грязью 
всех, о ком только вспомнил. Вот его наблюдение о самом 6бо0- 
гатом московском промышленнике П.И. Губонине: «Один из 
богатырей железнодорожного эпоса. Предтеча Разуваевых и 
Колупаевых и, подобно им, начал карьеру в черном теле и 
«вышел в люди» чуть ли не из-за стойки питейного заведе- 
ния... В последнее время г. Губонин разлакомился было на 
постройку железных дорог в Болгарии и, желая при этом от- 
тереть иностранных конкурентов, старался огорошить «бра- 
тушек» патриотизмом и дипломатическим отождествлением 
своего личного карманного гешефта с интересами России и 
славянства, но, кажется, «полифтика» эта не выгорела». 

Попробуем набросать портрет того же человека, но без 
литературных завитушек и снобистского взгляда на тех, кто 
вышел в люди «из-за стойки питейного заведения». 
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Петр Ионович Губонин родился в 1828 году в крепостной 
крестьянской семье в деревне Борисово Коломенского уезда 
Московской губернии и с малых лет был «под рукой» у отца, 
служившего подрядчиком по каменным работам. В 1845 го- 
ду поступил десятником к купцу Русанову, работавшему на 
сооружении Брестского шоссе. С 1848 года начинает само- 
стоятельную деятельность по постройке каменных мостов 
Московско-Курской железной дороги. Обратив на себя вни- 
мание отличным знанием дела, он во время железнодорож- 
ной горячки 1860-х годов добросовестно выполняет подряды 
по строительству Орловско-Витебской, Грязе-Царицынской, 
Лозово-Севастопольской, Уральской, Горнозаводской, При- 
балтийской железных дорог. Огромные средства, нажитые 
постройкой железных дорог (около 20 миллионов рублей), 
толкнули предприимчивого купца вложить их в другие пред- 
приятия. Он — один из основателей Брянского и Коломен- 
ского машиностроительных заводов, учредитель Волжско- 
Камского коммерческого банка, «Северного страхового об- 
щества», Бакинского общества по разработке нефти. Занима- 
ясь в обширных размерах соляным делом, явился инициато- 
ром постройки Баскунчакской железной дороги. Приобрел 
колоссальные угольные копи в Голубкове Екатеринослав- 
ской губернии и громадные каменоломни близ Подольска. 

«Глядя на Губонина, — вспоминал К. Скальковский, — с 
его красивой, чисто русской наружностью, красивыми обо- 
ротами русской речи «себе на уме» и мягкими манерами, 
мне становилось ясно, как бояре или дьяки московской 
России ХУГ и ХУП столетий без малейшего образования, 
кроме грамотности, заимствованной у пономаря или из чте- 
ния рукописных переводов нескольких книг византийских 
церковных писателей, решали с успехом важнейшие госу- 
дарственные дела, искусно вели дипломатические перегово- 
ры и лицом в грязь не ударяли даже при утонченном дворе 
Людовика ХУ». 

А как же обстояли дела с «личным карманным гешеф- 
том», на который намекает В. Михневич? 

В Крыму Губонин приобрел имение Гурзуф, где выстро- 
ил шесть гостиниц для лечебных целей, великолепный храм 
(ныне уничтожен) и где положил начало русскому виноде- 
лию (ныне приходит в упадок). 

В Херсонесе, близ Севастополя, соорудил грандиозный 
храм над купелью апостола русской земли, святого князя 
Владимира. 

В Петербурге, состоя старостой Петропавловского и Ка- 
занского соборов, богато украсил их изнутри, обновил ико- 
ностасы и церковную утварь. 
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В Москве положил начало Комиссаровскому техническо- 
му училищу, постоянно делал богатые вклады в свой при- 
ходской храм святой Параскевы, что на Пятницкой улице 
(ныне на его месте вестибюль станции метро «Новокузнец- 
кая»), соорудил гранитные лестницы вокруг храма Христа 
Спасителя, террасы, спускающиеся к Москве-реке, и набе- 
режную. 

Он являлся одним из крупнейших жертвователей обще- 
ства Красного Креста, казначеем Арбатского попечительст- 
ва о бедных, состоял членом десятков других благотвори- 
тельных обществ. Молодые образованные люди, приезжав- 
шие в Москву «искать места», находили в нем своего хода- 
тая и наставника. 

Как предоброго человека характеризует Губонина князь 
Д. Д. Оболенский, вспоминая, как тот неоднократно помо- 
гал людям, служившим у него. Так, одного приказчика, рас- 
тратившего чуть ли не десять тысяч его денег, Губонин ве- 
лел оставить без преследования, говоря: «Бог с ним, я ему 
обязан. Когда я женился, он мне жилетку взаймы дал — не- 
чего было надеть к свадьбе». 

В 1870-х годах имя Губонина гремело по всей России, 
особенно в Москве. Говорили, что Первопрестольный град 
стоит на трех китах: административном в лице генерал-гу- 
бернатора князя В. Долгорукова, артистическом — виртуоз- 
ного пианиста Н. Рубинштейна и денежном — действитель- 
ного тайного советника П. Губонина. Богатство последнего 
повлекло за собой чины и звания, потомственное дворянст- 
во, почет. Но Губонин продолжал ходить «в картузе и сапо- 
гах бутылками, а звезду надевал на длиннополый сюртук». 
Русская одежда не мешала ему с уважением относиться к ев- 
ропейскому прогрессу и, побывав за границей, на вопрос, 
что более всего его поразило в западных краях, он ответил: 
«Как богато живут там мужики». 

Всю свою жизнь он работал не покладая рук в надежде, 
что и в России простолюдин, трудясь плодотворно и про- 
фессионально, будет жить богато. 
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ИССЛЕДОВАТЕЛИ ДРЕВНОСТЕЙ 


Археолог и коллекционер 
Граф 
АЛЕКСЕЙ СЕРГЕЕВИЧ УВАРОВ 
(1825—1664) 


Археолог и коллекционер 
Графиня 
ПРАСКОВЬЯ СЕРГЕЕВНА УВАРОВА 
(1840—1925) 


Да будет потомкам явлено... 
Летописец ХУ\УИП века 


Чем должен увлекаться богатый граф, у которого только 
в одном имении Поречье Можайского уезда живет 16 тысяч 
крестьян? Если следовать общепринятому шаблону, то бала- 
ми, зваными обедами, картами, путешествиями «на воды». 
Нуа если у него к тому же и отец, и дед были известными 
министрами, обласканными царями? Службой в гвардей- 
ских полках или другой привилегированной деятельностью, 
позволяющей ежедневно находиться среди своих — посто- 
янно толкущихся при императорском Дворе, что позволяло 
быстро скакать вверх по служебной лестнице. 

Граф А. С. Уваров, закончив в 1845 году историко-фило- 
логический факультет Санкт-Петербургского университета, 
так и поступил. Он более десяти лет прослужил чиновником 
при Кабинетах их величеств императоров Николая [ и Алек- 
сандра П, но карьеры, как ни странно, так и не сделал. С 
1857 года он поселился в Москве, назначенный на долж- 
ность помощника попечителя Московского учебного окру- 
га. Чем же таким крамольным занимался граф, что при сво- 
ем богатстве и обширнейших связях с сильными мира сего не 
сумел «выбиться в люди», то есть дослужиться до генерал- 
адъютанта или, на худой конец, до посла в одном из просве- 
щенных европейских государств? 

«Для Уварова, по его происхождению, связям и общест- 
венному положению, — утверждал директор училищ Смо- 
ленской губернии Д. А. Корсаков, — открывалась широкая 
дорога высокого служебного положения, высочайших поче- 
стей и отличий. Но он выбрал узкую — изучение российских 
древностей». 

Граф, его сиятельство, чей род был внесен в пятую часть 
дворянских родословных книг, стал археологом, человеком 
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низкой профессии уже потому, что ее представителей в Рос- 
сии звали простонародными словами древники, старинщи- 
ки, ветховщики, ветухи. Зародилась археология в России, 
как и в других странах, благодаря энергии, знаниям и люб- 
ви к древностям отдельных лиц, собиравших и сохранявших 
для потомков старинные монеты, церковные ценности, 
древние орудия охоты и труда. Но большинство их соотече- 
ственников, по недомыслию, а иногда и по злобе к просве- 
щению, бросали в печку старинные манускрипты и предме- 
ты быта своих предков, замалевывали церковные стены с 
древнейшими фресками, переделывали старинные палаты и 
храмы в соответствии со вкусом своего времени. Лишь 
13 февраля 1718 года император Петр [ издал указ о назна- 
чении вознаграждения за «старые вещи», найденные «в зем- 
ле или воде». Их должны были помещать в Петербурге в 
Кунсткамеру или Академию наук, а в Москве — в Оружей- 
ную палату, на Конюшенный и Казенный дворы, в Мастер- 
скую палату. Но еще долго правительство из «старых вещей» 
привлекали главным образом лишь серебро и золото, кото- 
рые можно было переплавить в новые деньги. 

Далеко не сразу жаждущих личного обогащения кладоис- 
кателей, которых на просторах нашего Отечества было хоть 
пруд пруди, сменили профессиональные исследователи 
древностей, одним из первых среди которых был граф Алек- 
сей Сергеевич. В 1846 году он становится одним из учреди- 
телей Археолого-Нумизматического общества (позже — Им- 
ператорское Русское археологическое общество). В 1840— 
1850-е годы он за свой счет ведет раскопки в Крыму и пи- 
шет научный труд «Исследования о древностях Южной Рос- 
сии и берегов Черного моря» (два тома, вышедшие в Моск- 
ве в 1851 и 1856 годах). За 1851—1854 годы граф исследовал 
в окрестностях Суздаля и Ростова Великого 7729 курганов и 
рассказал о своей увлекательной, хоть и изнурительной ра- 
боте в книге «Меряне и их быт по курганным раскопкам» 
(издана в Москве в 1869 году). 

Продолжая увлечение отца, он собирает старинные 
книги и рукописи, создает собственный музей древностей. 
Создает его не для того, чтобы бахвалиться им при равно- 
душном к его работе императорском Дворе и чтобы, как 
Скупой рыцарь, чахнуть над своими коллекциями, а для 
того, чтобы они стали достоянием других исследователей 
древностей. Он с радостью предоставляет собранные ста- 
ринные рукописи и печатные труды в пользование ученым 
М. П. Погодину, Ф. И. Буслаеву, Н. С. Тихонравову, В. О. Клю- 
чевскому. 
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Граф Алексей Сергеевич видел острую необходимость 
объединения всех российских исследователей древностей, 
для чего и основал Московское археологическое общество и 
до своей кончины был его бессменным председателем. «Как 
редко пытались спросить у самой земли, — сетовал он на 
первом заседании Общества 3 ноября 1864 года, — решение 
таких вопросов, которые остаются темными в наших лето- 
писях... Мы так мало дорожим нашим прошедшим, что по- 
ходим на народ, начавший жить только с прошлого столе- 
тия». Уваров понимал и пытался заставить понять русское 
общество, какое великое значение имеет археология как 
особый отдел исторической науки. Ведь возраст человечест- 
ва равен примерно 2,6 миллиона лет, и, значит, дописьмен- 
ная история составляет 99,998% нашего прошлого. 

Сначала заседания Московского археологического обще- 
ства проходили в доме Уварова, ас 1870 года в собственном 
здании палат Аверкия Кириллова на Берсеньевке. Здесь ча- 
сто можно было встретить таких известных знатоков рос- 
сийской старины, как С. М. Соловьев, А. Н. Афанасьев, 
Д. И. Иловайский, И. Е. Забелин. 

В том же 1870 году граф Алексей Сергеевич создал Ко- 
миссию по сохранению древних памятников, спасшую от 
уничтожения и переделки многие московские храмы и ста- 
ринные светские постройки. Он был и меценатом, и серьез- 
ным ученым, и общественным деятелем, пекущимся о том, 
чтобы русский народ, как нынешний, так и будущий, не по- 
гряз в беспамятстве о прошлом, не превратился в Иванов, 
не помнящих родства. 

В память своего отца, графа С. С. Уварова — президента 
Академии наук и министра народного образования, сын уч- 
реждает с 1857 года Уваровские премии, с целью, по его же 
словам, «поощрить русских писателей к занятиям русской и 
славянской историей в обширном значении слова». Секре- 
тарь Академии наук К. С. Веселовский с восторгом говорил 
0б этом блестящем начинании, просуществовавшем шесть- 
десят лет и ставшем самой дорогой наградой для русских ис- 
ториков: «Соединяя сыновнюю горячность с высокой пат- 
риотической мыслью и желая связать неразрывно память о 
знаменитом своем родителе с существованием Академии, он 
возымел счастливую мысль воздвигнуть ему памятник «не- 
тленный, вечный», и с этой целью часть своего наследия 
[наследства] употребил на учреждение на вечные времена 
премий, которые, вызывая благородные соревнования, дали 
бы новое оживление тем именно литературным трудам, в 
которых наиболее выражается народное самосознание». 
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До графа Алексея Сергеевича московской археологией в 
основном занимались энтузиасты, у которых и на хлеб-то не 
всегда находились деньги. Таким был, к примеру, 3. Я. Хо- 
даковский, который в 1821 году «издержал последний рубль 
из щедрот правительства» на раскопках возле Великого Нов- 
города и переехал в Москву. Живя в долг, он ходил по ули- 
цам в серой куртке, серых шароварах и суконном колпаке, 
заглядывая на попадавшиеся по пути рынки и расспрашивая 
крестьян об окрестных курганах: не приходилось ли им 
рыться в них и что-нибудь находить? Мужики частенько 
принимали столь странную личность за подозрительную и 
тащили выспрашивавшего их о каких-то костях и окамене- 
лостях чудака на съезжую. Но Ходаковский был упрям. Пре- 
небрегая заработком, он побывал во многих подмосковных 
городах, на что уходили последние гроши, и на своих пла- 
нах отметил древние городища. И хотя его самого забыли 
еще при жизни, памятливый А. С. Нушкин способствовал 
спасению его архива и в стихах сравнивал себя с этим ни- 
щим любителем древностей. 


..Новый Ходаковский, 

Люблю от бабушки московской 
Я толки слушать о родне, 

Об отдаленной старине. 


Граф А. С. Уваров — тоже «новый Ходаковский», обладав- 
ший, как и его нищий предшественник, неисчерпаемым 
упорством в достижении своей цели — сохранить для потом- 
ков память о прошлом, и к тому же уже был не одиночкой- 
энтузиастом, а профессиональным исследователем, сплотив- 
шим вокруг себя лучших знатоков российских древностей. «Я 
не знаю ни одного из всех разнообразных отделов археологи- 
ческой науки, — утверждал товарищ председателя Москов- 
ского археологического общества В. Е. Румянцев, — где бы 
нельзя было встретить имени графа Уварова. В областях древ- 
ностей первобытных, курганных, языческих, христианских 
первых веков, византийских, русских, в области памятников 
быта, зодчества, каменного и деревянного, иконографии и 
других изобразительных искусств и художеств, — везде явля- 
ется наш ученый и неутомимый изыскатель, то открывающий 
новые, доселе неизвестные памятники, то объясняющий уже 
открытые и разгадывающий их значение и смысл». 


Но, увы, археология не относилась к числу привилегиро- 
ванных наук, как, скажем, составление родословной динас- 
тии Романовых или история гвардейских полков, или осо- 
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бенностей царских церемониалов. На своем поприше граф 
Уваров не мог ожидать ни генеральского мундира с золотым 
шитьем, ни высших императорских орденов. Многие высо- 
кородные дворяне с презрением говорили, что он выбрал се- 
бе отнюдь не графское занятие. Правда, у них появилась на- 
дежда, что чудака образумит женитьба в 1859 году на бога- 
той княжне Прасковье Сергеевне Щербатовой, чей род идет 
от Рюриковичей. Ее портрет, по заверению современников, 
довольно точно передал Лев Толстой в образе Кити Щерба- 
товой в романе «Анна Каренина». Но случилось наоборот — 
жена заразилась от мужа любовью к археологии, стала коче- 
вать вместе с ним с одних раскопок на другие, писать соб- 
ственные научные статьи (всего за 65 лет занятий археоло- 
гией ею было опубликовано 170 научных статей). «Граф не 
любил и не находил желательным работать в одиночестве, — 
пишет графиня Уварова в автобиографии, — он привлекал и 
призывал всех к общей дружной работе, и потому, призывая 
всех, возбуждая дремлющие силы по уезду [здесь находилось 
его любимое имение Поречье, где он подолгу жил и где хра- 
нил свои коллекции древностей] и губернии, он не мог не 
найти нужной помощи у себя дома и не привлечь к своей 
постоянной напряженной работе, как ученой, так и граж- 
данской, свою жену, которая таким образом и стала рука об 
руку заниматься и древностями, и искусством, и земством, 
и школами, а впоследствии и интересами основанного гра- 
фом Московского археологического общества и Всероссий- 
скими археологическими съездами». В предисловии к свое- 
му многотомному сочинению «Каменный период в России» 
(М., 1881), посвящая его жене, граф Алексей Сергеевич пи- 
сал: «Многое в этом труде тебе уже наперед известно, так 
как ты всегда участвовала во всех моих путешествиях и по- 
стоянно содействовала мне в моих изысканиях. Не могу не 
напомнить тебе, как часто я пополнял из твоего дневника те 
пробелы, которые оказывались в моих отметках, или вносил 
в мою книгу те подробности, которые сперва мне казались 
излишними, но которые, между тем, ты не пропускала без 
внимания». 

Москва и вся Россия должны быть благодарны графу 
Алексею Сергеевичу не только за множество научных изыс- 
каний, заботу по охране памятников старины и шедрые по- 
жертвования на развитие исторической науки. Он задумал 
основать в Первопрестольной всероссийское древлехрани- 
лище. Московская городская дума, где заседали главным 
образом денежные тузы, оставила на втором плане свои за- 
боты о торговых рядах и магазинах и решила пожертвовать 
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под начинание графа Уварова лучшую находившуюся в ее 
распоряжении землю — на Красной площади. Алексей Сер- 
геевич сам следил за строительством, составил устав буду- 
щего музея, разыскал для него коллекции древностей. «В 
это дело положил он, — вспоминал секретарь Общества ис- 
тории и древностей российских Е. В. Барсов, — всю свою 
душу и принес в жертву все свои силы. Его задушевной 
мыслью было сделать именно этот музей не местом празд- 
ного любопытства, но живым рассадником серьезного исто- 
рического знания, московской академией историко-архео- 
логических наук». 

Летом 1883 года Исторический музей открыл свои двери 
для публики. Спустя полтора года его основателя не стало. 
Протопресвитер Н. А. Сергиевский при погребении графа 
Уварова на кладбище Новодевичьего монастыря сказал: 
«Создание Исторического музея есть венчальный акт добро- 
го подвига графа — служения его исторической науке». 

Дело мужа продолжила вдова, продолжила не только в 
науке, но и на посту председателя Московского археологи- 
ческого общества. В 1886 году с дочерью и сыном она объ- 
ездила верхом на лошади всю Черноморскую губернию, 
производя по пути множество раскопок. Немало времени 
она провела на Кавказе, в Кутаиси, Гелатском монастыре, 
Абас-Тумане, Батуме и многих других древних легендарных 
местах. В результате появились несколько выпусков ее науч- 
ного труда «Материалы по археологии Кавказа» и три тома 
«Путевых заметок по Кавказу». 

Графиня, опять же продолжая дело мужа, организует ра- 
боту Всероссийских археологических съездов, заботится о 
сохранении древнейших московских зданий, обогащает Ис- 
торический музей новыми коллекциями, содействует благо- 
устройству российских архивов, добивается запрещения вы- 
воза памятников российской старины за границу. В 1909 го- 
ду она становится первым председателем общества «Старая 
Москва», благодаря работе которого еще не все московские 
реликвии успели уничтожить или распродать бездумные 
«чиновники от культуры». Даже в 1919 году, когда графине 
с детьми пришлось навсегда покинуть свой разоренный дом 
в Леонтьевском переулке и бежать на юг, в Майкоп, она еще 
в течение целого года, уже не богатая дворянка, а полуни- 
щая беженка, занималась раскопками местных могильников 
и дольменов. Когда большевики принялись обстреливать го- 
род, она сумела добраться до Новороссийска и попасть на 
корабль, который навсегда увез ее из, как она тогда вырази- 
лась, «несчастной России». 


252 


Муж и жена Уваровы несказанно любили Россию, были 
увлечены изучением ее седой старины, их неутомимая дея- 
тельность стала примером для подражания многочисленных 
учеников и последователей, даже тех, кто никогда не видел 
их в глаза, но знал про бескорыстный подвиг труда высоко- 
родных археологов. 

Граф А. К. Толстой, весьма близко знавший графа Алек- 
сея Сергеевича, по утверждению современников, под впе- 
чатлением его характера написал строки: 


Коль любить, так без рассудку, 
Коль грозить, так не на шутку, 
Коль ругнуть, так сгоряча, 
Коль рубнуть, так уж сплеча! 


Коли спорить, так уж смело, 
Коль карать, так уж за дело, 
Коль простить, так всей душой, 
Коли пир, так пир горой! 


Богатый граф Уваров думал не об умножении денежного 
капитала, что свойственно болыпинству людей, живущих 
среди звона золота, а о более дорогом и более важном для 
России деле: «Русская археология действительно не сложи- 
лась еще в стройную правильную науку, не имеет строгой 
научной формы. Но дблжно сознаться, что это происходит 
не от недостатка материалов, как некоторые полагают, а от 
совершенно другой причины: от какого-то векового равноду- 
шия к отечественным древностям. Не только мы, но и наши 
предки не умели ценить важности родных памятников и без 
всякого сознания, с Полным равнодушием безобразно ис- 
правляли старинные знания или восстанавливали их сызно- 
ва. Они не понимали, что каждый раз вырывали страницу из 
народной летописи. Такое равнодушие и доселе часто про- 
является в русской жизни и вредит, к несчастью, не одной 
археологии». 

Прасковья Сергеевна призывала следовать завету мужа: 
«Уничтожить равнодушие к отечественным древностям, на- 
учить дорожить родными памятниками, ценить всякий оста- 
ток старины, всякое здание, воздвигнутое нашими предка- 
ми, сохранить и защитить их от всякого разрушения». 

Ныне история Древней Руси и ее Первопрестольной не- 
мыслима без археологических изысканий. Как, впрочем, 
был бы немыслим и живой исследовательский дух совре- 
менных археологов, не будь у них таких замечательных 
предшественников и наставников, как супруги Уваровы. 
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ВЕРНЫЙ СВОЕЙ ФАМИЛИИ 


Председатель Совета присяжных поверенных 
МИХАИЛ ИВАНОВИЧ ДОБРОХОТОВ 
(1826—1869) 


В стародавние времена в Москве, возле трех церквей — 
Параскевы Пятницы в Охотном Ряду, Георгия на Всполье и 
Троицы на берегу Неглинной — устраивали судебные по- 
единки. Спорящие колотили дубинками друг друга, перетя- 
гивались за волосы через канаву или просто дрались до кро- 
ви, а то и до смерти. Победитель, само собой, считался пра- 
вым в споре. В 1556 году судебные поединки заменили кре- 
стное целование и божбу в своей правоте, которые проходи- 
ли на Никольском крестце или возле церкви Святителя Ни- 
колая, что у Большого Креста. 

Но ни удары по голове друг другу, ни страх перед Богом 
далеко не всегда удовлетворяли обе спорящие стороны. В 
ХУШ веке для победы в суде стали нанимать специальных 
людей — стряпчих, весь день крутившихся у Иверских во- 
рот, предлагая свои услуги. Эти дельцы не подставляли свою 
голову под удары противника, а использовали ее на новый 
манер — шевелили имевшимися в ней мозгами, чтобы поис- 
куснее составить прошение и другие бумаги. Они умело сра- 
жались на словесных ристалищах и получали за хлопоты хо- 
рошую мзду от желавшего выиграть судебный иск. Проиг- 
рывал теперь чаще всего тот, кто оказывался беднее и не мог 
нанять стряпчего. 

До 1860-х годов суд считал своей главной задачей добить- 
ся собственного признания обвиняемого и свои заседания 
проводил в его отсутствие. Предварительное же следствие 
всецело предоставлялось полицейским чинам, за чьей дея- 
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тельностью не существовало никакого надзора. Лишь после 
судебной реформы, первый шаг которой был положен зако- 
нодательным актом от 20 ноября 1864 года, появились адво- 
каты, чаще в то время называвшиеся присяжными поверен- 
ными, которые взялись охранять права подсудимых. 

Но закон что дышло: куда повернешь, туда и вышло. 
Кроме указов и постановлений в новом суде нужны были 
опытные профессиональные судебные работники, притом 
честные, уважаемые в городе, трудолюбивые. И такие на- 
ШЛИСЬ... 

Михаил Иванович Доброхотов родился 4 ноября 1826 го- 
да в уездном городке Вязники Владимирской губернии, в се- 
мье чиновника средней руки. По окончании в 1835 году 
Суздальского училища был награжден похвальным листом 
«за успехи, прилежание и добрую нравственность». Хвалили 
его и во Владимирской губернской гимназии, и на юриди- 
ческом факультете Московского университета. В феврале 
1849 года Михаил Иванович поступил на службу в Москов- 
скую уголовную палату, где за восемь лет прошел путь от 
помощника столоначальника до важного поста секретаря 
суда. Когда в 1866 году в Москве открылись новые судебные 
учреждения, Доброхотов был внесен в список присяжных 
поверенных под первым номером и до своей кончины не 
только по списку, но и по делам был первым среди сосло- 
вия адвокатов. Он был одним из основателей Московского 
юридического общества и бессменным председателем Сове- 
та присяжных поверенных. Многих он защищал на суде без- 
возмездно, отказываясь одновременно, по недостатку време- 
ни, от прибыльных дел. 

— Вот, батюшка, — говорил Доброхотов коллеге, показы- 
вая на посетительницу — старушку в заячьем тулупе, — сов- 
сем ее ограбили родственники, последние четыреста рублей 
отняли. А она насилу ходит, приплелась сюда из Вологды, а 
обратно возвращаться не на что... — Потом, обернувшись к 
старушке, наставлял ее, вручив двадцать пять рублей: — Ез- 
жайте, матушка, домой, ждать окончания дела долго, я с 
ним и без вас справлюсь, а деньги перешлю по почте. 

Можно было быть уверенным, что Доброхотов сдержит 
слово, данное старушке, оправдает свою фамилию — хотя- 
щий добра. 

Выслушав исповедь подсудимого, он часто говорил: «По- 
думайте хорошенько, не найдете ли сказать еще чего в свою 
пользу и оправдание». 

«В качестве председателя Совета, — вспоминал знамени- 
тый присяжный поверенный Ф. Н. Плевако, — Михаил 
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Иванович всегда старался и умел проводить в молодое со- 
словие начала высокоэтического и щепетильного отноше- 
ния адвоката к своим профессиональным обязанностям. 
Так, в отношении гонорара, даже по гражданским делам, он 
считал единственным основанием для исчисления его раз- 
мера труд и время адвоката, а отнюдь не тот или иной ис- 
ход порученного ему дела». 

Доброхотов часто отклонял вознаграждения, говоря: «Это 
дело того не стоит». И уж, конечно, никогда не брался за су- 
дебный процесс ради популярности или когда понимал, что 
дело здесь нечистое. 

Друзья признавали в нем «светлый ум, склонность к до- 
бродушному веселому юмору, переходящему иногда в ед- 
кую, язвительную, полновесную насмешку». Но никто, даже 
домашние, никогда не видел его рассерженным! 

«Своим спокойствием и простотой он производил более 
впечатления на судей и присяжных, чем иные с помошью 
бойкой речи и адвокатских фокусов». 

Жил первый присяжный поверенный Москвы с женой и 
двумя дочками в доме на Остоженке, возле Первой гимна- 
зии, где и умер 21 ноября 1869 года от сердечного приступа. 
Хоронили на Дорогомиловском кладбище, было громадное 
стечение публики. Про него говорили: «Кажется, нет в 
Москве человека, который бы его не любил». 
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ГДЕ ОНИ, РУССКИЕ САМОУЧКИ? 


Печник 
ДМИТРИЙ ЕМЕЛЬЯНОВИЧ ГНУСИН 
(1826 — после 1873) 


Можно по пальцам пересчитать народных умельцев Рос- 
сии, оставшихся в памяти потомков. Каждому из них надо 
было преодолеть сопротивление равнодушного правительст- 
ва, надо было научиться кланяться дурню чиновнику само- 
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го распоследнего класса, каждому надо было умудриться вы- 
карабкаться из рабства, то бишь крепостной неволи. 

Хорошо, когда повезет, как знаменитому актеру Михаи- 
лу Щепкину, которого друзья выкупили у хозяина за во- 
семь тысяч рублей (землепанщы в то время ценились от ста 
до двухсот рублей). А когда нет?.. Как рабу-композитору 
С. Дегтерскому, автору знаменитой оратории «Освобожде- 
ние Москвы, или Минин и Ножарский», которого добро- 
душный граф Шереметев никак не хотел отпускать от себя. 
«Он жаждал, просил только свободы, — вспоминает совре- 
менник Дегтерского, — но, не получая ее, стал в вине искать 
забвения страданий. Он пил много и часто, подвергался ос- 
корбительным наказаниям, снова пил и наконец умер, со- 
чиняя трогательные молитвы для хора». 

Ни природный талант, ни вера в свое дарование, ни тер- 
пение, настойчивость, трудолюбие не могли стать гарантией 
возможности полезной деятельности на благо Отечеству. 
Народному самородку ко всему прочему должно было здо- 
рово подфартить. На необозримых просторах России его 
должен был отыскать какой-нибудь просвещенный меценат, 
или сам Мастер должен был изобрести удивительную небы- 
лицу, которая привлекла бы внимание сначала соседа-куп- 
ца, затем городничего, губернатора, министра и, наконец, — 
чем черт не шутит! — самого императора. Вот тогда бы!.. 
Иначе... 

Эх, да что тут гадать, когда даже трудолюбивый дворянин 
Пушкин иной раз приходил в отчаяние от того, что прави- 
тельство не желает использовать его дарований с пользой 
для государства. «Что мне в России делать?» — жалуется он 
Плетневу. «...Зрелости нет у нас на севере, мы или сохнем, 
или гнием...» — печалится он Вяземскому. 

А каково тогда было московскому крестьянину-мыслите- 
лю Посошкову?.. Арзамасскому мещанину-иконописцу Сту- 
пину?.. Курскому астроному-самоучке Семенову?.. Каково 
ж тогда гениальным плотникам, каменщикам, литейщикам, 
гончарам, певцам, чьи имена крепко-накрепко забыты по- 
томками?.. 

Нехитрой жизни одного из них — печного мастера Дми- 
трия Емельяновича Гнусина — посвящен дальнейший рас- 
сказ. 

Родился Гнусин в 1826 году в Ярославской губернии, в 
селе Городище, что стоит на Волге. Русской грамоте четы- 
рехлетний мальчишка обучился от старшей сестры; в латин- 
ском и греческом языках, а также других науках его настав- 
лял втайне от семьи местный священник. 
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Когда Диме исполнилось десять лет, его вытребовал в 
Москву отец и приставил обучаться наследственному ремес- 
лу — класть печи. На первых порах мальчик носил глину и 
кирпич, бегал по всему городу с поручениями, за каждую 
оплошность получая колотушки. Спустя год ему разрешили 
попробовать сложить свою первую печь, а еще через не- 
сколько лет он наконец овладел ремеслом в совершенстве. 

По смерти отца Дмитрий Емельянович взялся класть пе- 
чи по собственным чертежам. Большой Кремлевский дво- 
рец, Большой и Малый театры, многие московские дома со- 
гревались красивыми, прочными и экономичными печами 
Гнусина. 

Но Мастеру все чаще хотелось делать новое, делать луч- 
ше, чем вчера. Он изобрел переносные печи, затем печи для 
железнодорожных вагонов, и наперебой приглашался для 
самых ответственных работ. А тем временем хитрый архи- 
тектор Левенстем опубликовал статью о его печах, как о сво- 
их, и получил на них привилегию (это означало, что только 
с согласия Левенстема теперь можно класть печи гнусин- 
ской конструкции). Гнусин погоревал малость, но вскоре, 
сообразуясь с русской пословицей: плетью обуха не переши- 
бешь, снова принялся за работу. 

Он изобрел новые печи и установил их в доме москов- 
ского генерал-губернатора П. Тучкова, в Хамовнических 
казармах и Петербургском воспитательном доме. Но теперь 
Мастер держал в секрете свои чертежи и лишь давал деся- 
тилетнюю гарантию на работу печей без ремонта. По сви- 
детельству архитектора Тона, паровентиляционные печи 
Гнусина съедали в шесть раз меньше дров, чем обыкновен- 
ные, которыми пользовалась вся Россия. В воспитательном 
доме вместо обычных двухсот сажень швырковых дров за 
зиму сожгли всего двадцать восемь сажень один аршин и 
два вершка! 

После смерти Старого мастера у него не нашли ни де- 
нежных сбережений, ни чертежей. Лишь множество акку- 
ратно сколотых между собой официальных свидетельств, что 
его печи дают значительную экономию топлива, держат по- 
стоянную температуру, надежны в эксплуатации и не чадят. 

Где же вы, печи системы Гнусина?.. 

Доволен ли ты своей судьбой, их создатель?.. 
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САДОВОД СО ЗНАНИЕМ ФРАНЦУЗСКОГО ЯЗЫКА 


Преподаватель французского языка 
АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ ГЕМИЛИАН 
(1826—1897) 


Н. Н. Бантыш-Каменский отмечал: «После чумы (1771 г.) 
на Москву напала другая зараза — французолюбие. Много 
французов и француженок наехало с разных сторон, и нет 
сомнения, что в числе их были очень вредные». 

Под вредными известный московский архивист подразу- 
мевал потрясателей основ государства, то есть тех, кто воль- 
но рассуждал об императорах и королях. Но их были счи- 
танные единицы. В основном же — модистки, парикмахеры, 
гувернеры. А после французской революции 1789 года — 
опальные приверженцы монархии. 

Француза русский народ издавна любил за почти рус- 
скую беспечность и незлобие. «Французик — веселая голо- 
ва, — говаривали прибаутками, — живет спустя рукава, ды- 
мом греется, шилом бреется, сыт крупицей, пьян водицей». 
Одного из них вывел Пушкин в «Капитанской дочке» под 
именем «мосье Бопре, которого выписали из Москвы вмес- 
те с годовым запасом вина и прованского масла». 

1812 год несколько охладил любовь к этой веселой на- 
ции. Но ненадолго. Опять вошли в моду французские рома- 
ны, платья и вина. 

Но кроме множества беспечных представителей француз- 
ской нации в Москве селились и истинные труженики. Сре- 
ди последних Алексей Петрович Гемилиан, получивший в 
1851 году свидетельство на звание учителя французского 
языка и начавшего преподавать сначала в Первой (1851— 
1854 гг.), потом Третьей (1854—1866 гг.) мужских гимнази- 
ях, а с февраля 1863 года в течение почти 35 лет, до своей 
кончины, в Московском университете. Среди его трудов из- 
вестны «Хрестоматия» (1864 и 1865 гг.), «Учебник француз- 
ского языка» (ч. |—5, 1869—1870 гг.), «Французская пере- 
движная азбука» (1874 г.) и «Международный корнеслов 
французского языка» (1881 г.). 

Но, оказывается, основной профессией не ограничива- 
лось творчество Гемилиана. Он написал брошюру «Собра- 
ние древесных пород русских и заграничных» (1872 г.), со- 
ставил «Садовый календарь» (1885 г.) и «Справочную садо- 
вую книгу» (1887 г.), сочинил детские книжки «Афоня-бога- 
тырь» (1873 г.) и «Холера 1830 года» (1875 г.), опубликовал 
множество научных статей в «Газете А. Гатцука». 
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Последние десять лет жизни Алексей Петрович жил, по 
преимуществу, на даче под Москвой, где имел большой об- 
разцовый сад. Ухаживал за своими многочисленными цвета- 
ми, плодовыми деревьями и кустами, изучал современные 
европейские журналы по садоводству и огородничеству и 
издавал еженедельную газету «Русское садоводство». Только 
за последний год жизни он опубликовал в своей газете, рас- 
пространявшейся по всей России, множество собственных 
статей, среди них: «О некоторых весенних ягодах», «Дички 
и черенки роз», «О персике», «О вредных насекомых», «Кое- 
что о тепличках», «Полезные защитники сада», «Об электри- 
ческой культуре». От сельских хозяев получал он множество 
писем, начинавшихся со слов: «Милостивый государь Алек- 
сей Петрович! В своем саду я...» И далее шел рассказ об уда- 
чах и проблемах земледельца. Гемилиан отвечал своим кор- 
респондентам, когда начинать календарные работы в оран- 
жереях и теплицах, какие есть способы борьбы с вредителя- 
ми, как выращивать пальмы и орхидеи. «Он пробудил в рус- 
ском обществе, — вспоминал калужский помещик Н. Мо- 
жайкин, — любовь к садоводству, заснувшую было в 1860-х 
годах, и доказал необходимость, возможность и прибыль- 
ность его в России». 

Но ведь недаром же народ говорит, что француз «живет 
спустя рукава»... 

«Московский университет, в уважение к трудам покой- 
ного и ввиду недостаточного его состояния, принял на себя 
участие в расходах по погребению заслуженного лектора». 
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НА 2-Й ТВЕРСКОЙ-ЯМСКОЙ 


Ямщик 
ИВАН ИЛЬИЧ НОВИКОВ 
(1828—1909) 


Каждое сословие оставляло по себе память в лице своих 
знаменитых соотечественников. В ХУШ веке более других 
прославились дворяне, командовавшие войсками, строив- 
шие богатые усадьбы и окружавшие себя многочисленной 
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дворней. С середины ХХ столетия на первый план выходят 
купцы-миллионщики, собиравшие коллекции произведений 
искусства, возводившие благолепные храмы и обширные 
больницы. Просвещенный люд, кроме того, прославлял та- 
лантливых ученых, писателей и актеров. Крестьяне — юро- 
дивых и удачливых разбойников. Были знаменитости также 
в среде ремесленников и мещан — каменотесов, сапожни- 
КОВ, ЯМЩИКОв... 

С давних пор, когда Москва еще ютилась в Кремле и Ки- 
тай-городе, в Тверской-Ямской слободе поселились ямщи- 
ки, исполнявшие государеву службу — почтовую гоньбу. Им 
в вечное владение были пожалованы близлежащие земли и 
покосы. Со временем в слободе вырос величественный храм 
Василия Кесарийского, старостой которого с 1864 года со- 
стоял ямщик Иван Ильич Новиков, чьим усердием и ижди- 
вением святое здание постоянно благоукрашалось и ремон- 
тировалось. 

Новиков родился в 1828 году в доме на 2-й Тверской-Ям- 
ской улице, где и умер спустя 81 год. В 1865 году он пред- 
ставил в городскую управу проект указа, запрещавший ям- 
щикам распродавать за бесценок свои земли, расположен- 
ные кольшом вокруг Москвы, на которые вдруг польстились 
многие купцы. Лишь по Тверскому-Ямскому обществу со- 
стоялось запрещение, благодаря чему его члены к концу Х 
века стали весьма состоятельными людьми, сдавая с каждым 
днем все дорожающую землю в аренду. 

К следующим проектам дальновидного ямщика отнес- 
лись с бблыним вниманием и городские власти, и земские 
учреждения. Например, к предложению ввести в сельских 
школах Московского уезда практические занятия по добыче 
торфа, чтобы дать возможность крестьянам собственными 
силами разрабатывать окрестные торфяные болота. Встрети- 
ло одобрение и другое его предложение — об устройстве в 
ближайших к Москве волостях общественных кирпичных 
заводов, что способствовало не только улучшению крестьян- 
ского быта, но и сохранению подмосковных лесов — главно- 
го строительного материала города. 

В 1881 году на Петербургском шоссе, возле Тверской за- 
ставы, Новиков на свои средства выстроил и содержал Ям- 
ские училища на триста детей, богадельню и при ней Крес- 
товоздвиженский храм. 

Увы, ямщицкую церковь Василия Кесарийского уничто- 
жили в [934 году, примерно в то же время разрушили зда- 
ния училищ, богадельни и Крестовоздвиженский храм. Ни в 
камне, ни в народной молве не дошла до нашего времени 
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память о ямщике, потомственном почетном гражданине 
Москвы, кавалере нескольких орденов мещанине Иване 
Ильиче Новикове. Так и уходят в небытие многие москви- 
чи, более достойные памяти, чем московские вельможи, о 
чудачествах которых и по сей день издаются книги. 
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ПЕРВЫЙ ПОЧЕТНЫЙ ГРАЖДАНИН 


Городской голова 
КНЯЗЬ 
АЛЕКСАНДР АЛЕКСЕЕВИЧ ЩЕРБАТОВ 
(1829—1902) 


Московское домоуправление, то есть благоустройство го- 
рода, сбор местных налогов и установление правил торгов- 
ли, до конца ХУП века было сосредоточено в руках «приказ- 
ных и иных чиновных людей». В 1699 году для этих целей 
учредили Бурмистрову палату, вскоре переименовав ее в ра- 
тушу, в которую избирали бурмистров из среды городских 
жителей. В 1785 году городское общество стало юридичес- 
ким лицом, и 15 января 1786 года в присутствии губернато- 
ра Лопухина и первого городского головы Сотникова состо- 
ялось заседание нового учреждения — думы. В конце года 
Общая дума подвела неутешительные итоги московского са- 
моуправления: «Гребования Шестигласной Думы прием- 
лются без надлежащего уважения, а по недавнему учрежде- 
нию едва только и считается ли Городская Дума в числе 
прочих в Москве присутственных мест». 

Новое положение о городском самоуправлении появи- 
лось в 1862 году, когда постановили иметь в Общей думе 
по тридцать пять гласных от каждого сословия: потомствен- 
ных дворян, личных дворян, купцов, мещан и ремесленни- 
ков. В болышом зале Дворянского собрания, хоры которого 
были переполнены зрителями, 16 марта 1863 года по ста 
выборщиков от каждого из пяти сословий избирали город- 
ского голову. Избирательными шарами голосовали «за» или 
«против» каждого из пяти кандидатов (по одному от каждо- 
го сословия). У И. В. Селиванова оказалось «за» 82 шара, 
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А. И. Кощелева — 156, И. А. Лямина — 199, Г. И. Хлудова — 
278, князя А. А. Щербатова — 338. 

Гвардии поручик князь Александр Алексеевич Щербатов 
стал первым городским головой новой думы, основанной на 
началах истинного самоуправления и всесословности. 

Городской голова вел свою родословную от Рюрикови- 
чей — князей Черниговских. Среди его предков особой из- 
вестностью пользовался историограф ХУШ столетия князь 
Михаил Михайлович Щербатов; его отец, Алексей Григорь- 
евич, с 1844 по 1848 год занимал пост московского военно- 
го генерал-губернатора, а мать, Софья Степановна, в тече- 
ние более пятидесяти лет состояла председателем Дамского 
попечительства о бедных. 

Родился Александр Алексеевич 12 февраля 1829 года на 
Тверском бульваре в доме Голохвастова, получил высшее 
образование, участвовал в Крымской войне, служил в Вар- 
щаве. В 1858 году он купил в Москве дом на Никитской 
улице и поселился в нем вместе с молодой женой Марией 
Павловной, в девичестве Мухановой. 

Шесть лет прослужил князь московским городским голо- 
вою, трудясь на благо Первопрестольной. «Все мы, все без 
исключения, — вспоминал он, — были люди новые на том 
поприще, на котором были призваны действовать». 

Общая дума и ее исполнительный орган — Распоряди- 
тельная дума ведали образованием, общественным призре- 
нием, освещением, водопроводом и санитарным состояни- 
ем города, арендой земли и множеством других дел. При 
А. А. Щербатове город самостоятельно выстроил Бородин- 
ский мост и начал перестройки всех остальных деревянных 
мостов, превратил полуразрушенные Титовские казармы в 
больницу (позже получила имя Щербатовской городской 
больницы), отстроил заново Хамовнические казармы, со- 
орудил на городских окраинах бойни, устроил дополни- 
тельный водопровод из Ходынских ключей, ввел газовое 
освещение, определил точные границы Москвы. Особое 
внимание городской голова уделял начальному образова- 
нию, открыв в 1867 году пять городских училищ для дево- 
чек в наиболее отдаленных и бедных районах, и врачебной 
помощи населению, соорудив, в частности, на средства, 
пожертвованные фон Дервизом, первую детскую больницу 
святого Владимира. 

В торжественном заседании Общей думы 5 марта 1866 го- 
да гласные во внимание «к неутомимым тяжелым трудам на 
пользу столицы» просили А. А. Щербатова принять звание 
почетного гражданина Москвы. 
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В своей прошальной речи 18 февраля 1869 года, уходя 
с должности городского головы, князь подчеркнул значе- 
ние объединения всех городских сословий ради общего де- 
ла — процветания Москвы. «На мою долю, — подводя ито- 
ги шести лет работы думы, говорил он, — выпало счастье 
быть первым городским головою со времени преобразова- 
ния в Москве городского управления на новых, более 
прочных и разумных началах. Я глубоко сочувствовал воз- 
рождению нашей общественной жизни... и старался тру- 
дом и любовью к делу восполнить в себе недостаток опы- 
та и умения. Успех в нашем общественном начинании тре- 
бовал прежде всего, чтобы разрозненные элементы город- 
ского общества действительно сплотились в одно целое 
для совокупного служения общественному делу. Мы мо- 
жем, кажется, сказать без самохвальства, что эта цель до- 
стигнута». 

Именно во времена А. А. Щербатова зарождались слав- 
ные традиции Московской думы. «Князь ШЩербатов, — 
вспоминал председатель Московского биржевого комитета 
Н. А. Найденов, — сумел сразу установить полнейшее слия- 
ние всех представляемых в Думе сословий. К. возможности 
возникновения какого-либо антагонизма на сословной поч- 
ве никогда не встречалось повода». 

О благотворной деятельности князя много говорили его 
преемники по должности городского головы. Например, 
князь В. М. Голицын: «Многие из москвичей помнят его 
рослую, грузную фигуру настоящего барина-москвича, его 
неизменно благодушную улыбку, его приветливость и его 
искреннее увлечение всеми «вопросами дня», всеми прояв- 
лениями и перипетиями нашей общественности, сохранив- 
шиеся в нем до конца его жизни. Избрание его городским 
головой возложило на него трудную задачу — преобразо- 
вать отжившее, в буквальном смысле допотопное город- 
ское управление в такой организм, который согласовался 
бы с потребностями и запросами нового времени и кото- 
рый отвечал бы принципам и идеалам действительного об- 
щественного самоуправления. И с этой задачей он спра- 
вился с полным успехом. Многое из того, что в течение 
шестилетнего его управления было им заслужено, улучше- 
но, развито, сохранилось и до позднейшего времени и ося- 
залось, так сказать, последовательными его преемниками... 
Впоследствии, когда князь Щербатов долгие годы прожил 
без активного участия в муниципальной деятельности, он 
явил собою живой пример той магнетической силы, кото- 
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рая, по-видимому, присуща городскому делу и специально 
московскому». 

А. А. Щербатов был гласным думы еще около пятнадца- 
ти лет после ухода с командного поста, продолжал жить на 
широкую ногу, принимая у себя чуть ли не весь город, и ос- 
тавался одним из немногих представителей московского 
старинного барства в его лучшем воплощении. «Уже глубо- 
ким старцем, — вспоминал многолетний секретарь, а потом 
и городской голова Московской думы Н. И. Астров, — опи- 
раясь на неизменную палку-костыль, князь Щербатов из- 
редка появлялся в новом здании Думы на Воскресенской 
площади... Новые поколения почтительно расступались пе- 
ред ним, узнавая в нем первого московского голову и пер- 
вого почетного гражданина города Москвы». 

После кончины в 1885 году матери Александр Алексее- 
ВИЧ исполнил ее заветную мечту — учредил приют для не- 
излечимо больных детей, для которого пожертвовал ее дом 
на Садовой (Софийская детская больница). С открытием в 
1894 году участковых попечительств о бедных князь возгла- 
вил попечительство Первого Пресненского участка, участ- 
вуя своим капиталом и инициативой в устройстве богадель- 
ни, яслей и дешевых квартир для беднейшего населения 
Пресни. 

Скончался А. А. Щербатов 5 января 1902 года в своем до- 
ме на Никитской улице, где прожил почти сорок пять лет, и 
был похоронен рядом с родителями в Донском монастыре. 

В дореволюционные годы имя А. А. ШЩербатова носили 
три созданных по его инициативе женских училища (на 
Пресне, в Рогожке и Лефортове) и построенные думой осо- 
бое ШЩербатовское училище и Дом дешевых квартир имени 
Щербатова в Пресненской части города. 

В советские годы на Пресне увековечены имена десятков 
революционеров, превративших ее в Красную. Имя же пер- 
вого почетного гражданина Москвы исчезло. 
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УМУДРЕННЫЙ ЖИЗНЬЮ 


Чаеторговец 
ПЕТР ПЕТРОВИЧ БОТКИН 
(1831—1907) 


В 1638 году посольство царя Михаила Федоровича во гла- 
ве с Василием Старковым вернулось из Монголии с подар- 
ком от Алтын-хана — тремя пудами чая, развешенного в 
двести бумажных пакетов. Хоть и опасался царского гнева, 
но Старков все же вручил государю странную траву. Но на- 
стоянный на ней горячий напиток при царском дворе по- 
нравился, его стали применять в лечебных целях, и посте- 
пенно он вошел в моду. По прошествии ста лет чай уже по- 
лучил важное значение в торговле России с Китаем. 

Переселившийся в начале ХХ века в Москву зажиточный 
крестьянин Псковской губернии Петр Кононович Боткин 
(1781—1853) быстро смекнул, что здесь во главе всех напит- 
ков стоит чай. Чаем, а отнюдь не шампанским, большинст- 
во обывателей вспрыскивали удачную покупку или сделку. 
Его пили с солью, малиной, сливками, душистыми травами 
и кислыми яблоками. У большинства москвичей самовар 
весь день не сходил со стола, его даже брали с собой на за- 
городные гулянья. Появилась специальная терминология: 
«чаи гонять» (подолгу сидеть за самоваром), «растопить пя- 
тиалтынный» (пить чай в трактире), «подносный чай» (пре- 
зрительное название плохонького чая на светских вечерах). 

Нетр Кононович вместе с братом Дмитрием основал од- 
ну из первых чайных фирм. Они вели дела непосредственно 
с Китаем, поставляя туда в обмен сукно. Дело шло в гору и 
было продолжено после смерти братьев товариществом «Пет- 
ра Боткина сыновья». 

Все девять сыновей и пять дочерей Петра Кононовича 
жили на удивление дружно. «Семья поражала своей редкой 
сплоченностью, — вспоминал Н. А. Белоголовый, — тесным 
единодушием. На фамильных обедах нередко за стол сади- 
лось более тридцати человек домочадцев». 

Поражали братья Боткины и своими талантами: Василий 
(1811—1869) — участник кружка Станкевича, автор «Писем 
об Италии» и свыше восьмидесяти статей по вопросам тор- 
говли, философии и искусства; Дмитрий (1829—1889) — 
председатель Московского общества любителей художеств, 
владелец великолепной картинной галереи западноевропей- 
ской живописи; Сергей (1832—1889) — знаменитый врач, 
ученый и общественный деятель; Михаил (1839—1914) — 
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академик живописи, автор книги «А. А. Иванов, его жизнь 
и переписка», коллекционер произведений античного и 
средневекового искусства. Их имена часто мелькают в исто- 
рических исследованиях, посвященных истории русской на- 
уки и искусства второй половины ХШХ века, в энциклопе- 
дических словарях. А вот Петра упоминают гораздо реже 
братьев, вернее, почти вовсе нигде не встретишь его имени. 
Такова судьба многих русских людей, не проявивших своих 
талантов на ниве науки или искусства, но взваливших на 
свои плечи многочисленные заботы о близких, родных и да- 
же о вовсе не знакомых людях. 

Петр Петрович Боткин родился в 1831 году и после смер- 
ти отца сначала с братом Дмитрием, а после и его смерти с 
племянником Петром Дмитриевичем и зятьями Н. И. Гуч- 
ковым и И. С. Остроуховым управлял товариществом чай- 
ной торговли «Петра Боткина сыновья». 

К Петру Петровичу от отца перешла знаменитая усадьба 
Боткиных по Нетроверигскому переулку, где подолгу жили 
или часто бывали в гостях В. Г. Белинский, И. С. Тургенев, 
Т. Н. Грановский, А. А. Фет, А. И. Герцен, Н. П. Огарев, 
Н. В. Гоголь, М. С. Щепкин, П. С. Мочалов, А. В. Кольцов, 
Н. А. Некрасов, А. Н. Островский, Л. Н. Толстой. 

Коммерции советник Петр Петрович Боткин был осно- 
вой благосостояния как своих трех дочерей (Анны, Надеж- 
ды и Веры), так и семей большинства братьев. Например, 
после смерти Сергея он взял на свое попечение его вдову и 
семерых детей. 

Петр Петрович имел представителей своей чайной фир- 
мы в Кяхте, а в Москве три магазина для розничной торгов- 
ли чаем: на Тверской, Кузнецком Мосту и на Ильинке. Он 
основал самостоятельное сахарное предприятие и завел 
свекловодческие плантации. Был гласным Московской ду- 
мы в 1870—1880-х годах, членом Московской купеческой 
управы и Московского биржевого комитета. 

Двадцать три года Петр Петрович состоял старостой Ко- 
сма-Дамианского храма на Покровке и постоянно благо- 
украшал его за свой счет. Многие другие храмы России по- 
лучали его доброхотные пожертвования. Его стараниями 
были возведены православные храмы даже там, где он ни 
разу не бывал — в Польше, Японии, Америке, Палестине. 
Каждый день Петра Петровича — это усердные труды по ку- 
печеским, семейным и благотворительным делам. 

Что еще добавить?.. Скончался на семьдесят седьмом 
году жизни и похоронен на кладбище Покровского монас- 
тыря. 
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Кем он был?.. По словам художника М. В. Нестерова, 
практиком, умудренным опытами жизни. И если память о 
нем где-то и сохранилась, то лишь у потомства некогда зна- 
менитой семьи Боткиных. 
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ГАЗЕТЧИК 


Издатель и репортер 
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ ПАСТУХОВ 
(1831—1911) 


В Москве в конце ХХ века газету можно было выбрать 
по своему вкусу. Официальные «Московские ведомости» 
читали особы, приближенные к генерал-губернатору. Либе- 
ральные «Русские ведомости» — интеллигенты-разночинцы. 
Скучноватое «Русское слово» — профессора Московского 
университета. Была любимая газета и у простого люда — 
торговцев, ремесленников, мелких служащих — «Москов- 
ский листок». 

«В жилу попал, — завистливо говорили о ее редакторе и 
издателе Н. И. Пастухове купцы, — миллионное состояние 
газетой нажил». И тут же боязливо разворачивали «Москов- 
ский листок» на рубрике «Советы и ответы»: «Не прохватил 
ли меня? Не дай-то Бог, а то вся коммерция нарушится». 

Газета имела самое большое количество подписчиков, 
всегда выходила в срок, издавалось множество иллюстриро- 
ванных приложений, выполненных на самом высоком поли- 
графическом уровне. 

«Заслуга Пастухова огромная — он выучил Москву чи- 
тать, — вспоминал известный репортер «Московского лист- 
ка» Владимир Гиляровский. — Это самый яркий из всех чи- 
сто московских типов за последние полстолетия». 

Родился Николай Иванович Пастухов в 1831 году в го- 
роде Гжатске Смоленской губернии в бедной семье и полу- 
чил самое элементарное, поверхностное образование. Не- 
смотря на это, он пристрастился к чтению и даже делал 
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робкие попытки сам писать. С юных лет вынужденный за- 
рабатывать на жизнь, он служил сидельцем в винной лавке, 
рассыльным на московском почтамте, выступал фокусни- 
ком в балаганах за Пресненской Заставой. В своих стихах 
он признавался: 


Скучно, братцы, в службе этой 
Путешествовать с сумой 

И в сторонке беспросветной 
Собеседовать с бедой. 


Его неукротимый нрав жаждал бурной деятельности, 
большого дела. Но Пастухов пошел не по торговой части, 
где быстро можно было заработать большие барыши, а вы- 
брал одну из самых безденежных профессий — репортер. 
«Русские ведомости» и «Современные известия» с удоволь- 
ствием публиковали его корреспонденции, в которых было 
главное — любопытный факт, точность, краткость, опера- 
тивность. Подрабатывал и для «Петербургского листка». Его 
редактор А. А. Соколов вспоминал: 

«По приезде в Петербург Пастухов зашел ко мне в релак- 
цию и предложил свои услуги. 

— Если только вы ограничитесь передачей фактов, я бу- 
ду печатать с удовольствием. 

— Да уж философствовать не буду. 

— В таком случае пишите. Гонорар у нас — три копейки». 

И он писал, перебивался случайными заработками. 


С квартиры выгнали, в другую не пускают, 
Все говорят, что малый я пустой. 

Срок паспорта прошел, в полицию таскают, 
Отсрочки не дают без денег никакой. 


Была у Пастухова заветная мечта — начать издавать свою 
газету. Его поднимали на смех: «Да кто ты такой, чтобы те- 
бе разрешили?! Да где ты денег достанешь?!» И никто не мог 
поверить своим глазам, когда | августа 1881 года появился 
первый номер пастуховского «Московского листка». О но- 
вой газете, как и о жизни ее редактора, ходило множество 
рассказов и легенд, в которых действительность перемеша- 
на с вымыслом. 

Рассказывали, что Генерал-губернатор князь В. А. Долго- 
руков часто выезжал на пожары и бойкий репортер Пасту- 
хов, всегда первым оказывавшийся там, старался попасться 
ему на глаза, а потом в «Русских ведомостях» писал: «Туше- 
нием пожара лично руководил его сиятельство, господин 
московский гГенерал-губернатор, благодаря энергичной и 


269 


умелой распорядительности которого скоро удалось обуз- 
дать разбушевавшуюся огненную стихию». 

Князь стал замечать льстившего его самолюбию репорте- 
ра и даже удостоил его разговором. Вот тогда-то в ответ Па- 
стухов бухнулся в ноги: 

— Ваше сиятельство! Помогите! Явите божескую ми- 
ЛОСТЬ. 

Смущенный князь попросил его встать, выслушал меч- 
ты о газете, ласково потрепал по плечу, пообещал помочь и 
помог. 

Другие предания связывают появление газеты с минист- 
ром внутренних дел, с которым подружился Пастухов в 
Нижнем Новгороде на ярмарке, с иными высокопоставлен- 
ными чиновниками. 

Газета сразу же стала любимицей москвичей. Она была 
как никакая другая насыщена городскими новостями, слу- 
хами, разносными статьями о взяточничестве, спекуляции, 
оскорблениях простого люда. Редактор учел даже то, что по- 
сле прочтения газета будет использована курильщциками, и 
выпускал ее на специально пригодной для самокруток бума- 
ге. Два раза в неделю стали появляться главы лубочного ро- 
мана Пастухова «Разбойник Чуркин» — о русском Робин Гу- 
де. Чуркин для московских обывателей, еще вчера презирав- 
ших чтение, стал любимым героем, и они с нетерпением 
ждали следующих приключений. Но тут автора нашумевше- 
го романа вызвал к себе редактор «Московских ведомостей» 
М. Н. Катков, у которого Пастухов служил одно время ре- 
портером и до сих пор благоговел перед маститым издателем 
и публицистом. 

— Какие ты там у себя безобразия печатаешь? Говорят, 
всю Москву всполошил. Детишки в Чуркина играют. Ты это 
брось! 

— Помилуйте, Михаил Никифорович, да это же мой кор- 
милец. 

— И все-таки брось. Нехорошо. 

— Из-за него газета пошла. 

— Ты своим Чуркиным потакаешь дурным инстинктам. 
Брось! 

— Да как же на середине бросать? 

— Где сейчас твой разбойник? 

— Его полиция схватила, а он отбился — и в Лес. 

— Вот и отлично. Придави его деревом, и конец! 

В ближайшем номере «Московского листка» удрученный 
автор придавил своего любимца могучим деревом. Тираж га- 
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зеты сразу резко упал. Но ее редактор нашел выход. Он при- 
гласил к сотрудничеству своего давнего друга адвоката-зла- 
тоуста Ф. Н. Плевако, историка Е. В. Барсова, публициста 
Ф. А. Гилярова. Он не жалел денег для талантливых репор- 
теров и фельетонистов И. Горбунова, Н. Лейкина, В. Гиля- 
ровского, В. Дорошевича, А. Пазухина. У газеты появились 
собственные корреспонденты не только в больших россий- 
ских городах, но и за границей. 

Сотрудники «Московского листка» были для Пастухова 
самыми близкими людьми. Они могли всегда попросить у 
него аванс в несколько сот рублей, помочь выкарабкаться 
из шекотливого положения, поговорить по душам. Да и 
сам редактор, хоть уже ворочал миллионами рублей, имел 
в друзьях все московское начальство и даже сиживал за од- 
ним столом в Париже с президентом французской респуб- 
лики, продолжал писать репортажи под псевдонимами Де- 
душка с Арбата, Старый Знакомый и Философ с Откоса. 
Посылая корреспонденции с Нижегородской ярмарки, он 
потом, как и другие газетчики, в гонорарный день являлся 
в контору, получал построчную плату и кряхтел — жало- 
вался, что на старости лет стал мало зарабатывать. Ёму до 
конца дней приятно было ошущать себя обыкновенным 
репортером, который за заметкой в пять-шесть строк мо- 
жет отшагать по Москве десять — пятнадцать верст. Не 
брезговал он, конечно, и другими жанрами, издав несколь- 
ко книг собственного сочинения, и среди них замечатель- 
ную о быте старой Москвы — «Очерки и рассказы Старого 
Знакомого» (1879 г.). 

28 июля 1911 года, не дожив трех дней до тридцатилетия 
«Московского листка», восьмидесятилетний легендарный 
московский газетчик умер. О нем написали несколько про- 
чувственных некрологов и постепенно стали забывать. Увы, 
такова участь большинства из тех, кто работает на потребу 
дня. Но именно благодаря их любви к своему делу в начале 
ХХ века Россия могла похвастаться множеством первокласс- 
ных по мировым меркам газет. И не только в столицах, но 
и в провинции. 

... Когда в квартире Пастухова (она помещалась в том же 
здании, где и редакция газеты) случился пожар, его не бы- 
ло дома. Прибыв наконец на место происшествия, он пер- 
вым делом заглянул в редакцию и осведомился: 

— Не опоздаем из-за пожара с номером? 

И лишь получив отрицательный ответ, бросился в свою 


догоравшую квартиру. 
271 


БИБЛИОГРАФИЯ 


\. Белоусов И.А. Литературная 5. Шевляков М.В. Оригиналы 


среда. М., 1928. и чудаки // Исторический 

2. Московский листок. 1911. вестник. 1913. № 1. 

29, 31 июля. 6. Щетинин Б.А. Легендарный 
3. Пастухов Н.И. издатель // Исторический 
Стихотворения. М., 1862. вестник. 1911. № 9. 

4. Соколов А.А. Воспоминания // 7. Щетинин Б.А. Хозяин 
Прибавление к «Московскому Москвы // Исторический 
листку». 1911. № 31. вестник. 1917. № 5/6. 


В ЦАРСТВЕ, ПОХОЖЕМ НА РАЙ 


Главный садовник Ботанического сада 
Московского университета 
ГУСТАВ ФЕДОРОВИЧ ВОБСТ 
(1831—1895) 


Москвичи любили природу и перекраивали ее на свой 
лад, для пользы тела и души. Уже в МУ веке сады становят- 
ся гордостью и ощутимой ценностью юного Московского 
княжества. Святитель Алексий, митрополит Московский, в 
своей духовной упомянул: «А садец мой подольный! свято- 
му Михаилу». Уже в начале ХУ века Кремль был окружен 
садами, в которых произрастали яблони, кедры, орешник. В 
ХУ веке вся Москва утопала в садах, и в «Домострой» бы- 
ли включены правила, «как огород и сад водити». Сад в во- 
ображении старомосковских жителей представлял собой 
«некий рай»; его многоликость, тишина и разноцветная жи- 
вописность вызывали душевный восторг, преклонение перед 
величием и мудростью природы. Москвичи, как и жители 
Древнего Египта или средневековой Европы, населяли сады 
мифическими героями и колдунами, сочиняли романтичес- 
кие легенды о якобы случавшихся здесь происшествиях. 

К концу ХУ] века на Боровицком холме появились апте- 
карские огороды (ботанические сады), где, кроме традици- 
онных для Москвы фруктовых деревьев и ягодных кустов, 
произрастали арбузы, дыни, финики, грецкий орех, лекарст- 
венные травы, пряности. В 1706 году по указу Петра [ для 
военного госпиталя в Лефортове был основан аптекарский 
огород к северу от Москвы. В 1805 году он перешел в веде- 


' Подол — так называли левый низменный берег Москвы-реки. 
2? То есть Чудову монастырю (Чуда Архангела Михаила в Хонех). 
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ние Московского университета и стал называться Ботаниче- 
ским садом. Ныне его официально именуют филиалом Бо- 
танического сада МГУ (проспект Мира, 26). Своей славой, 
которая в ХХ веке разнеслась не только по России, но и по 
Европе, он обязан ученым-садоводам Т. Герберу, Ф. Стефа- 
ну, Г. Гофману, Д. Григорьеву, Н. Кауфману, И. Чистякову, 
И. Горожанкину, а также богатым дворянам и купцам, де- 
лившимся с университетским садом редкими растениями 
своих усадебных оранжерей. Сад — не дикая природа, он — 
творение человеческого ума, души и рук. Поэтому в нем ча- 
сто, как в зеркале, отражаются характеры его создателей. 
Расскажем об одном из них, четверть века занимавшем 
должность главного садовника Ботанического сада. 

Густав Федорович Вобст родился в имении Гейда, близ 
города Вурцена в Саксонии. В четырнадцать лет он посту- 
пил учиться в садовое заведение Ф. Шумана под Лейпцигом, 
где пробыл пять лет. Потом еще три года учился в садовом 
училище К. Вагнера в Лейпциге. Усвоив премудрости садо- 
вого искусства, Вобст два года провел в садовом питомнике 
Э. Либиха в Дрездене, после чего в конце 1855 года уехал в 
Санкт-Петербург заведовать оранжереями графа К. В. Нес- 
сельроде. С 1857 года он стал заведовать садовым хозяйством 
великой княгини Елены Павловны. Но свое постоянное 
пристанище Вобст обрел в 1865 году в Москве, когда был 
приглашен преподавать в недавно открывшуюся Нетровскую 
сельскохозяйственную и лесную академию (ныне Сельскохо- 
зяйственная академия имени К. А. Тимирязева). С ноября 
1870 года до дня своей кончины 2 октября 1895 года он про- 
служил в Ботаническом саду Московского университета. 

Удивительное впечатление производила лютеранская цер- 
ковь Петра и Павла 5 октября 1895 года. Предалтарная часть 
храма была превращена в роскошный тропический сад. Сам 
же гроб Вобста утопал в роскошных венках, возложенных его 
учениками и коллегами. Особенно часто встречались орхи- 
деи — любимые цветы университетского садовника. Многие 
жалели, что из-за сурового московского климата их нельзя 
высадить на могиле покойного, которого похоронили на 
кладбище Введенских гор. Вся его жизнь прошла в разно- 
цветном царстве деревьев, трав и цветов. Он, можно сказать, 
не вылезал из теплиц и оранжерей, превратив университет- 
ский сад в райские кущи растений всех широт и поясов ми- 
ра. Вобст выписывал диковинные семена и саженцы из загра- 
ницы, приобретал их у российских садоводов, занимался уче- 
ными исследованиями, пытаясь разнообразить флору мос- 
ковских окрестностей. Постоянно живя в мире красоты, он 
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всегда был добр, любезен и отзывчив к окружавшим его лю- 
дям, бескорыстно делился с ними своими знаниями и опы- 
том. Перечислять его повседневные труды — чистка прудов, 
дренирование почвы, устройство обходных дорог и тропинок 
ит. п. — дело скучное. Зато, когда представишь, что он был 
ежедневно окружен царством орхидей, агав, олеандров, 
пальм, что он жил в феерическом мире, созданном дружес- 
ким соучастием природы и человека, становится завидно. 


Сад посреди Москвы — 
как сбывшееся чудо, 
не устремленный ввысь, 


но распростертый вдаль. 
И в нас опять шумят 
реликтовые чувства — 
надежда и любовь, 
отрада и печаль. 


(Владимир Костров 
«Ботанический сад МГУ») 


По своей неразумности нынче мы завидуем людям де- 
нежных суетных профессий — министрам и депутатам, лов- 
чилам нефтяного и газового бизнеса. А те из них, кто поум- 
ней и не страдает ненасытной жадностью личного обогаще- 
ния, наверное, с безысходной грустью завидуют профессии 
Густава Федоровича Вобста. 
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СКРОМНАЯ ЖИЗНЬ И ГРОМКАЯ СЛАВА 


Директор Московского учительского института 
АЛЕКСАНДР ФЕДОРОВИЧ МАЛИНИН 
(1834—1888) 


До ХУШ века занятия русских людей математикой не вы- 
ходили за рамки арифметического счисления во время торго- 
вых сделок и начаток геометрии для нужд земледелия. Лишь 
в 1701 году государство впервые решило всерьез заняться изу- 
чением точных наук, учредив для сего дела в Москве специ- 
альную школу. Спустя два года появился и первый учебник — 
«Арифметика, сиречь наука числительная» Магницкого. Но 
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даже в середине МХ века, когда Россия уже могла гордиться 
такими замечательными математиками, как Н. И. Лобачев- 
ский и П. Л. Чебышев, учебники Буссе и Погорельского, по 
которым изучали арифметику и геометрию, заставляли же- 
лать лучшего. Тригонометрию и вовсе не по чему было учить, 
оставалось только записывать за учителем. 

В 1860-х годах наступил переворот в народном просвеще- 
нии — переход к более живому преподаванию учебных пред- 
метов. Но как быть с одной из самых строгих наук — матема- 
тикой? Как добиться в ее изложении ясности мысли и просто- 
ты слога? Чиновникам Министерства народного просвещения 
нелолго пришлось ломать голову над этой проблемой — скоро 
стали появляться учебники А. Ф. Малинина, и проблема от- 
пала сама собой. Его книги «Руководство арифметики», «Ру- 
ководство тригонометрии», «Собрание арифметических задач» 
и еще целый ряд, благодаря ясности изложения и общедос- 
тупности, выдержали каждая не менее десяти изданий, стали 
примером и источником для учебных пособий ХХ века. 

Их автор Александр Федорович Малинин родился в 1834 
году в здании Третьего московского уездного училища у 
Красных Ворот, где служил смотрителем и квартировал его 
отец. Сын поступил во Вторую гимназию на Разгуляе, а по 
смерти отца был переведен на полный пансион в Первую 
гимназию, которую и окончил с золотой медалью. Золотой 
медали удостоил его и Московский университет по оконча- 
нии в двадцатилетнем возрасте физико-математического фа- 
культета. Шестнадцать лет преподавал Александр Федоро- 
вич в гимназиях, пока не был в 1872 году назначен директо- 
ром Московского учительского института, располагавшего- 
ся в тихом Замоскворечье и готовившего из детей провин- 
циальных мещан, крестьян и мелких чиновников народных 
учителей. Жил Малинин неподалеку, в собственном доме на 
Полянке, в приходе Спасской, что в Наливках, церкви, все 
свободное время посвящая сочинению новых и усовершен- 
ствованию уже изданных своих учебников. Так и закончи- 
лась скромная его жизнь за работой над очередной книгой 
24 февраля 1888 года. Она не была богата внешними собы- 
тиями, но много ли наберется людей, о которых после смер- 
ти скажут гордые слова: «Вся грамотная Россия училась и 
учится по всем отраслям математики в низших и средних 
учебных заведениях по его учебникам»? 
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ЗАПОЗДАЛЫЙ НЕКРОЛОГ 


Купец 
НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ НАЙДЕНОВ 
(1834—1905) 


Даже умирать надо — и то вовремя. Когда 28 ноября 
1905 года Н. А. Найденов покинул бренную землю, боль- 
шинству друзей было не до него — по всей России распол- 
зались самосуды, убийства, грабежи помещичьих усадеб. В 
Москве бастовали официанты, почтово-телеграфные слу- 
жащие, фабричные рабочие. Горели подмосковные дачи, 
Ф. И. Шаляпин исполнял на концертах «Дубинушку», но- 
вый генерал-губернатор Ф. С. Дубасов каждодневно арес- 
товывал по нескольку десятков человек. Лишь в две-три 
строчки появилась в газетах информация о кончине «одно- 
го из главных представителей торгово-промышленной 
Москвы». Статей же о нем с изложением биографии и ха- 
рактеристики деятельности, как полагалось для людей по- 
добного ранга, не появилось вовсе. Придется спустя почти 
сто лет восполнить этот пробел в истории московского ку- 
печества и составить некролог, достойный памяти извест- 
ного негоцианта. 

Фамилия Найденовых произошла от прозвища Найден, 
его предки были крепостными крестьянами, занимаясь хле- 
бопашеством в селе Батыево Суздальского уезда Владимир- 
ской губернии. Дед Николая Александровича, Егор Ивано- 
вич, родился в 1745 году и в 1764 году пришел в Москву, где 
основал благосостояние своей семьи. Он заимел собствен- 
ную красильню и в 1816 году был записан в московское ку- 
печество по третьей гильдии. Отец, Александр Егорович, ро- 
дился в 1787 году, а в 1828 году вступил в брак с Марией 
Никитичной, урожденной Дерягиной. Николай, появив- 
шийся на свет 7 декабря 1834 года, был третьим ребенком в 
семье и имел старших брата Виктора и сестру Анну и млад- 
ших Александра и Олыьту. 

Жили Найденовы в собственном доме с садом на берегу 
Яузы, в Сыромятниках, недалеко от храмов Ильи Пророка 
и Святой Троицы. Сначала Николая обучала мать, а [5 ап- 
реля 1844 года его отдали в лютеранское училище при церк- 
ви апостолов Петра и Павла (Космодемьянский переулок), 
куда двумя годами раньше поступил его старший брат. По- 
ловину учеников составляли московские немцы-лютеране, 
половину — православные русские. «Я принадлежал там, — 
вспоминал Николай Александрович, — к числу самых 
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смирных учеников и не подвергался никогда никаким на- 
казаниям». Его обучали немецкому, французскому и анг- 
лийскому языкам, истории, географии и точным наукам, 
рисованию, физике и «купеческой арифметике», то есть 
торговому ремеслу. 

Окончив училище 27 августа 1848 года, Николай Алек- 
сандрович стал помогать отцу в красильне, женился 12 ян- 
варя 1864 года на В. Ф. Росторгуевой, и в этом же году 
7 декабря, пережив жену на десять лет, умер его отец. С 
тех пор Николай Александрович становится главой текс- 
тильной фирмы «А. Найденова сыновья» и начинает зани- 
маться сословной деятельностью. С 1865 года он — гиль- 
дейский староста в Московской купеческой управе, с 
1866-го — гласный Московской думы от купеческого со- 
словия и член Московского отделения Коммерческого сове- 
та, в 1870-м стал выборным Московского биржевого обще- 
ства, в 1871-м — одним из учредителей и председателем 
Московского торгового банка, почетным мировым судьей, 
в 1872-м — членом Московского отделения Совета торгов- 
ли и мануфактур, возведен в потомственное почетное граж- 
данство, в 1874-м получает звание коммерции советника, в 
1877-м избран председателем Московского биржевого ко- 
митета, в 1881-м — председателем Московского отделения 
торговли и мануфактур, в 1883-м — председателем попечи- 
тельского совета основанного им Александровского ком- 
мерческого училища, почетным членом Археологического 
института, в 1896-м — членом Совета по учебным делам 
при Министерстве финансов. 

В 1895 году, когда исполнилось двадцатипятилетие бир- 
жевой службы Н. А. Найденова, его поздравил император 
Николай П, отметив, Что «состоя под вашим председатель- 
ством в течение столь долгого времени, биржевой комитет 
первопрестольной столицы, этого главного средоточия рус- 
ской торговли, был верным выразителем той заботливости о 
преуспеянии отечественной промышленности, которая все- 
гда отличала московское купечество». 

Свои досуги, отдыхая от коммерческой деятельности, 
Николай Александрович посвящал археографической и ли- 
тературной деятельности. Им издано двенадцать томов сбор- 
ников «Москва. Актовые книги ХУШ столетия» и четырнад- 
цать томов «Материалов для истории московского купечест- 
ва», написаны историческое исследование «Московская 
биржа. 1839—1889» и два тома мемуаров «Воспоминания о 
виденном, слышанном и испытанном.... 
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«Жило в нем большое московское купеческое самосо- 
знание, но без классового эгоизма, — вспоминал В. П. Ря- 
бушинский. — Выросло оно на почве любви к родному го- 
роду, к его истории, традициям, быту. Очень поучительно 
читать у Забелина, как молодой гласный Мос. гор. Думы 
Н. А. Найденов отстаивал ассигновки на издание материа- 
лов для истории Москвы. Что-то общее чувствуется в мел- 
ком канцеляристе Забелине, будущем докторе русской исто- 
рии, и купеческом сыне Найденове, будущем главе москов- 
ского купечества». 

Большинство дел и книг главы московского купечест- 
ва ныне прочно забыто. Но остались так называемые 
«найденовские листы» — четырнадцать альбомов с 680 
гравюрами и фотографиями, изображающими старую 
Москву. «Цель настоящего издания, — писал в предисло- 
вии к альбому фотографий приходских церквей и монас- 
тырей Н. А. Найденов, — состоит в сохранении на память 
будущему вида существующих в Москве храмов, не каса- 
ясь при этом нисколько того, какое значение последние 
имеют в отношении историческом, археологическом или 
архитектурном». В этом блестящем труде запечатлены на- 
веки многие памятники каменной летописи Москвы, стер- 
тые с лица земли в немилосердном ХХ веке. «Не думаю, 
что в каком-либо другом городе мира, — писал П. А. Бу- 
рышкин, — были собрания такой же ценности историчес- 
ких документов». 

Похоронен Николай Александрович был в Покровском 
монастыре, на кладбище, которое, как бы в насмешку над 
предками, летом превращают ныне в гульбище, а зимой — в 
каток. И все же не пропала даром деятельность знаменито- 
го московского купца, без его «найденовских листов», то 
есть фотографий храмов, торговых зданий, приютов и бога- 
делен, не обходится ни одно иллюстрированное издание, 
посвященное истории Первопрестольной. 
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СЛУЖБА КОЛДОВСКИМ АРОМАТАМ 


Парфюмер 
ГЕНРИХ АФАНАСЬЕВИЧ БРОКАР 
(1836—1900) 


Одним из культурных явлений ХХ века считается разви- 
тие парфюмерии — производства мыла, помады, духов, оде- 
колона, пудры. И если раныше все эти предметы роскоши 
поступали на Русь из заграницы, то теперь и в городах Рос- 
сийской империи появились люди, прозванные странным 
для русского уха французским словом «парфюмер». Пыта- 
лись заменить его на «душмяник», но не прижилось, пото- 
му что благовония везли из заграницы. Из далекого Парижа 
поступали румяна для лица, тесто для рук, мозговая помада 
для рощения волос, вода для полоскания рта и другие по- 
добные изделия, которые мужик и задаром бы не взял. По- 
тихоньку и отечественные фабриканты осмелели, стали про- 
изводить нечто похожее, но конкуренции с европейцами не 
выдерживали, несмотря на дешевизну своей продукции. 

Первый, кто научил москвичей не брезговать отечествен- 
ными благовониями и гигиеническими средствами, был 
обосновавшийся в 1862 году в городе главный лаборант пар- 
фюмерной фабрики Гике Генрих Афанасьевич Брокар. Же- 
нившись вскоре на Шарлотте Равэ, дочери бельгийского 
подданного, державшего на Никитской улице магазин хи- 
рургических инструментов, он стал подумывать, что пора 
ему, потомственному парфюмеру, открыть и собственное за- 
ведение. Пришлось съездить в Париж, чтобы там продать 
свое изобретение — способ изготовления консервированных 
духов. На вырученные деньги в 1864 году Генрих Афанась- 
евич открыл в Теплом переулке маленькую мастерскую. В 
ней, кроме хозяина, трудились всего двое — мыловар Алек- 
сей Бурдоков и рабочий Герасим. Весь инвентарь на первых 
порах состоял из каменной ступки, плиты и трех кастрюль, 
с помощью которых удавалось приготовить около ста кусков 
мыла в день. 

Дело пошло, закупщикам мыло нравилось, и вскоре Бро- 
кар смог снять более обширное помещение на Зубовском 
бульваре, а осенью 1864 года переехать в собственный дом 
за Серпуховскими воротами, на углу Арсеньевского переул- 
ка и Мытной улицы. Здесь ставшая со временем знаменитой 
и громадной по площади фабрика товарищества «Брокар и 
КО» просуществовала до 1922 года, когда ее помещения от- 
дали «Гознаку». 
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Генрих Брокар почти ежегодно ездил во Францию узна- 
вать новости парфюмерного дела и использовать их на сво- 
ем производстве. Благодаря его обширным знаниям, талан- 
ту и любви к избранной профессии фабрика с каждым го- 
дом получала все больший доход. Мыло «Детское», «Народ- 
ное», «Огурец», благодаря изумительному качеству и деше- 
визне, стало популярным по всей России. Для розничной 
продажи Генрих Афанасьевич открывает магазины в домах 
Бостанжогло на Никольской улице и Троицкого подворья 
на Биржевой площади. 

Но что значит хороший товар, когда нет рекламы! Брокар 
выпускает парфюмерные наборы в красивых коробках, снаб- 
жает флаконы духов и одеколона красочными ярлыками с 
рисунками на темы русской жизни, а когда разразилась Рус- 
ско-турецкая война 1877—1878 годов, начинает выпуск мыла 
и помады под названием «Букет Плевны». Денег, чтобы при- 
влечь внимание обывателей к своей продукции, он не жалел 
и на Всероссийской промышленной выставке в Москве 1882 
года даже соорудил фонтан из одеколона «Цветочный», где 
каждый желающий мог надушить бесплатно не только свое 
лицо, но и платье или пиджак. Благодаря постоянному поис- 
ку новых запахов, качественному сырью и неутомимой рабо- 
те сотен мастеров товарищество «Брокар и К®» получает зо- 
лотые медали за свою продукцию на всемирных выставках в 
Париже, Бостоне, Антверпене, становится поставщиком 
Двора испанского короля, награждается высшей наградой 
России за производство отечественных товаров — правом 
изображать на своей продукции Государственный герб. 

Покинул Генрих Афанасьевич бренный мир 3 декабря 
1900 года, оставив детям и компаньонам фабрику, принося- 
щую до двух миллионов рублей ежегодного дохода. Его уни- 
кальную коллекцию картин, фарфора, бронзы, мебели, ста- 
ринных книг вдова превратила в постоянный московский 
музей. Не только иностранная и демократическая пресса по- 
местила некрологи о нем, но даже консерваторы, недолюб- 
ливавшие все иностранное, сожалели на страницах газет о 
кончине предприимчивого француза. 

«Вчера во Франции в Каннах состоялись похороны моск- 
вича Г. А. Брокара, — писал репортер «Московского лист- 
ка». — Я не без умысла употребляю слово «москвич». Француз 
по происхождению, пришлый гость Москвы, покойный Бро- 
кар был тем не менее москвичом... У этого человека, пользо- 
вавшегося у нас в Москве широкой и хорошей популярнос- 
тью, были три основные свойства: твердый промышленный 
ум, искренняя любовь к искусству и живая доброта души». 
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НЕЗАБВЕННЫЙ УЧИТЕЛЬ 


Директор гимназии 
ЛЕВ ИВАНОВИЧ ПОЛИВАНОВ 
(1839—1899) 


О прошлом мы узнаем главным образом по книгам и ар- 
хивным документам. Судим о людях минувших веков по их 
письмам, воспоминаниям современников. И еще — по де- 
лам. Более других нам понятны сочинители, отобразившие 
в прозе и стихах глубины своей души. Внутренний мир 
представителей иных профессий мы чувствуем меньше, ес- 
ли вообще понимаем. Увы, сухой перечень их дел, будь они 
даже грандиозны, как, например, открытие нового вещества 
или постройка грандиозного завода, не в силах воссоздать 
образ человека. Но нельзя же писать об одних только писа- 
телях! (Льстивые жизнеописания государственных деятелей 
здесь не в счет, они, как правило, легендарны и похожи од- 
но на другое, как две капли воды.) Попробуем нарисовать 
портрет представителя скромной, но исключительно важной 
профессии — педагога. 

Если перечислять литературные труды Льва Ивановича 
Поливанова, получится изрядный, но довольно обычный 
для интеллигента второй половины ХХ века список. Хрес- 
томатии для народных училищ, «Начальная книжка для обу- 
чения русскому языку», учебники «Русская и церковно-сла- 
вянская этимология», «Русский синтаксис», прокомменти- 
рованные для гимназистов сочинения А. С. Пушкина в пя- 
ти томах, тоже прокомментированные издания Державина, 
Карамзина, русских былин, биография В. А. Жуковского, 
критический разбор поэтической книги Я. П. Полонского, 
переводы Расина и Мольера, педагогические статьи в жур- 
налах и сборниках. Если судить по этим сочинениям, то пе- 
ред нами предстает тип незаурядного труженика на ниве на- 
родного просвещения. Но Поливанов был не тип, а своеоб- 
разная, неповторимая личность. 

По всей Москве почти полвека начиная с 1870-х годов, 
когда говорили об образовании, не сходили с уст слова: По- 
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ливановская гимназия. Здесь, в доме Пегова на углу Пречи- 
стенки и Малого Левшинского переулка, учились митропо- 
лит Трифон (князь Борис Туркестанов) и поэт Валерий 
Брюсов, математик граф Михаил Олсуфьев и философ Лев 
Лопатин, чемпион мира по шахматам Александр Алехин и 
три сына Льва Толстого... 

«Поливановскую гимназию, — говорил ее воспитанник 
писатель Андрей Белый, — я считаю безо всяких иллюзий 
лучшей московской гимназией своего времени». 

Другой поливановец, философ и поэт Владимир Соловь- 
ев, утверждал, что лавры гимназии стяжал ее директор: «Он 
вложил в свою школу живую душу, поднял и удержал эту 
школу выше обычной казенности и умел зажигать в своих 
воспитанниках искры того огня, который горел в нем самом». 

Жизненный путь столь обожаемого учителя не блещет ни 
эксцентричными поступками, ни легендарными происшест- 
виями. Родился он 27 февраля 1838 года в семье артиллерии 
поручика Ивана Гавриловича Поливанова в сельце Загарине 
Нижегородской губернии. В 1844 году, после смерти матери, 
семья переселилась в Москву. Здесь будущий педагог окон- 
чил Четвертую гимназию и историко-философский факуль- 
тет Московского университета. С 1861 года преподает рус- 
скую словесность в женском Мариинско-Ермоловском учи- 
лише и в 1-м кадетском корпусе, с 1864-го — в Третьей и 
Четвертой гимназиях. В 1868 году вместе с другими сотруд- 
никами открывает частную гимназию и заведует ею до сво- 
его смертного часа, который настал 11 февраля 1899 года. 
Состоял членом Общества любителей российской словесно- 
сти, Психологического общества, Комитета грамотности 
при Московском обществе сельского хозяйства, Московско- 
го кружка преподавателей древних языков, Православного 
братства во имя Пресвятой Богородицы. 

В России, особенно в Петербурге, найдется несколько 
тысяч чиновников с куда более яркими биографиями и вну- 
шительным числом титулов. Но о них говорят разве что в 
кругу сослуживцев. Поливанова же знала и любила вся 
Москва. Родители, отдавая своих детей в его гимназию, ве- 
рили, что воспитание в ней пойдет рука об руку с семейным, 
что при соблюдении общей гимназической программы здесь 
будут употреблены все старания, дабы приохотить воспитан- 
ника к осмысленной работе. 

Изучали в Поливановке то же, что и везде: Закон Божий, 
русскую словесность, французский, немецкий, латинский и 
греческий языки (последний необязателен для тех, кто не 
готовился к университету), математику, физику, историю, 
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географию, естественную историю, рисование, чистописа- 
ние, черчение, хоровое пение, гимнастику. Но... 

— Лев, Лев идет! — предупреждает товарищей взволно- 
ванный гимназист, одетый, как и все, в черную блузу с ко- 
жаным поясом. 

Лев не входит — влетает в класс. С седой гривой волос, 
ниспадающей на плечи, высокий и сутулый, в кургузой кур- 
точке, с предлинными, вечно находящимися в движении, 
если не сцеплены за спиной в замок, руками. Сел... Вернее, 
развалился на стуле совсем не по-учительски, блеснул гла- 
зами и — полилась живая увлекательная речь. Ученикам пе- 
редалось его возбуждение, его азарт, они даже не замечают, 
что прозвенел звонок о конце урока. 

— Лев, Лев идет! — раздается в другом классе. 

Лев зачитывает отрывок из книги С. Т. Аксакова: «Лебедь 
по своей величине, силе, красоте и величавой осанке давно 
и справедливо назван царем всей водяной или водоплаваю- 
щей птицы. Белый как снег, с блестящими прозрачными не- 
большими глазами, с черным носом и черными лапами, с 
длинною, гибкою и красивою шеей, он невыразимо прекра- 
сен, когда спокойно плавает между зеленых камышей по 
темно-синей гладкой поверхности воды». 

— А теперь, строго придерживаясь формы Аксакова, опи- 
шите лошадь. Гак вы сумеете понять стиль писателя и сами 
побываете на его месте. 

Ученик третьего класса Ермолов старательно выводит 
строчку за строчкой: «Лошадь за свою красоту, силу, ум, вы- 
носливость и услуги давно и справедливо сделалась люби- 
мицей человека между всеми животными. Легкая как ветер, 
с умными выразительными глазами, длинной и гибкой ше- 
ей, с тонкими ногами, пышной гривой — она невыразимо 
прекрасна, когда носится на воле». 

Лев умел интуитивно внушить воспитанникам уверен- 
ность, что не исполнить его требования невозможно. А ес- 
ли учитель может это, он всесилен в классе. 

Но ему мало классных уроков, он почти не спит, за мно- 
гое берется и всегда доводит дело до конца. 

Десять лет Поливанов руководил Шекспировским круж- 
ком, подавляющее большинство участников которого со- 
ставляли его выпускники. На сцене Немчиновского театра 
они поставили шестнадцать пьес английского гения и всегда 
выступали в битком набитом зале. На премьере «Генриха ГУ» 
присутствовали два Ивана, Тургенев и Аксаков, на своем ве- 
ку повидавшие множество первоклассных артистов, но и 
они, не кривя душой, назвали постановку первоклассной. 
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В 1880 году Поливанов провел гигантскую работу по ор- 
ганизации празднеств по случаю открытия памятника Пуш- 
кину на Тверском бульваре и созданию уникальной пуш- 
кинской выставки. 

Он постоянно хотел кому-то помочь. К нему обращались 
начинающие литераторы, провинциальные артисты и, ко- 
нечно же, выпускники Поливановской гимназии. Встретив- 
шись, они обязательно вспоминали о своем Льве: 

— Идеальный русский человек. 

— Изумительное художественное чутье. 

— Дружил и с князьями, и с литаврщиком Большого те- 
атра, и с бывшим отцовским денщиком. 

— Жестоко нападал на любого за малейшую, самую ни- 
чтожную фальшь. 

— Умел каждого человека приохотить к делу, заставить 
хоть малость сделать хорошего на общую пользу. 

— Взявшись за дело, отдавался ему весь. 

— Во всем был безукоризненно добросовестен. 

— Удивительно соединялись в одном человеке духовный 
аристократизм и широкое просвещение. 

— Часто задевал самолюбие подростков, но никогда не 
оскорблял их чувство достоинства. 

— Его следует назвать романтиком в старинном и хоро- 
шем значении этого слова. 

— Он был педагог-художник и педагог-мыслитель. 

— Осиротела Москва, — вздыхали, похоронив его на Но- 
водевичьем кладбище. 

Но Поливанов продолжал жить в делах своих учеников, 
до гробовой доски гордо называвших себя поливановцами. 

...В 1925 году Андрей Белый встретил в гостях у Бориса 
Пильняка артиста Лужского. 

— А вы поливановец? — спросил Лужский Андрея Бе- 
лого. 

— Да! — гордо ответил тот. 

— Я тоже одно время учился у Льва. 

И разговор перешел на любимого незабвенного учи- 
теля... 
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КОРОЛЬ РУССКИХ МУКОМОЛОВ 


Предприниматель 
АНТОН МАКСИМОВИЧ ЭРЛАНГЕР 
(1839—1910) 


Хлеб — всему голова! Хлеб на стол — и стол престол, а 
хлеба ни куска — и стол доска. Бог на стене, хлеб на столе. 

Издавна в русском слове прославлен народ-землепашец, 
взрастивший хлеб. Но мельница вызывала странные чувст- 
ва, там — домовые, черти, волшебство, да и сам мельник на- 
поминал нелюдимого колдуна. Правда, в чем ему не отка- 
жешь — умеет работать, мельник — не бездельник, хоть дела 
нет, а из рук топор нейдет. 

Отечество наше вплоть до середины ХХ века было стра- 
ной почти исключительно земледелия, хлебопашества. Хлеб- 
ные зерна превращали в муку простым домашним спосо- 
бом — с помощью ручных жерновов, о чем сохранилась по- 
словица: «Что келья — то мельня». Со временем предприим- 
чивые люди стали устраивать общественные мельницы -— во- 
дяные, ветряные, на конной тяге и наконец со второй поло- 
вины ХГХ века — паровые. От отца к сыну передавалось ис- 
кусство мукомольного дела, требующего большой сноровки, 
опыта и честности. Мельницы в крупных городах к началу 
ХХ века мало чем напоминали деревянные ветряки, с кото- 
рыми сражался неутомимый Дон Кихот. Это были каменные 
дома, достигающие пяти — семи этажей, напичканные паро- 
выми машинами, другой современной техникой и вечным 
гулом цилиндрических валов, перемалывающих зерно. 

Впервые автоматическую мельницу построил в Москве 
Антон Максимович Эрлангер, привезший из Европы, куда 
ездил изучать новейшие заводы, вальцовые станки. За пол- 
века неутомимого труда он возвел в России около тысячи 
мощных мельниц, превратившись из небогатого обывателя в 
одного из самых крупных промышленных тузов. Его назы- 
вали не иначе, как королем русских мукомолов. 

«Мельник не торгуется за нужный ему камень», — по- 
мнил Антон Максимович старинную русскую поговорку и 
не жалел денег на новую иностранную технику, пока не на- 
ладили ее выпуск московские заводы братьев Бромлей и 
Гоппера. И в то же время он понял, что в России нельзя на- 
саждать заграничный размол, что в каждой местности выра- 
щивают зерно со своими особенностями и мельницы долж- 
ны подстраиваться под них. Оттого и работников по размо- 
лу он выбирал особо тщательно, обращая главное внимание 
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на врожденное дарование мельника, профессиональные се- 
креты. И это вовсе не означало, что Эрлангер презирал об- 
разование, надеясь только на дедовские заповеди. На свои 
средства в 1892 году он открыл первую в России школу му- 
комолов, каждый год выпускавшую несколько десятков пре- 
красных техников. В том же 1892 году начал издавать пер- 
вый в России профессиональный журнал по мукомольному 
делу и хлебной торговле. 

Небольшого роста, сухощавый, седой уже к пятидесяти 
годам король русских мукомолов всю жизнь любил трудить- 
ся и требовал того же от своих родных и подчиненных. Че- 
ловек к тридцати годам, считал он, должен быть умен, к со- 
рока — женат, а к пятидесяти — богат. Антон Максимович 
не терпел возражений после того, как все сам продумает и 
решит. Он схватывал все на лету, моментально распознавал 
человека и либо сразу же соглашался на предложение, либо 
сразу же отказывал, не уставая повторять любимую фразу: 
«Многое можно сделать, если только не откладывать». Если 
потеряны деньги, считал он, еще ничего не потеряно, если 
же потеряна энергия, желание быстро и хорошо работать — 
значит, потеряно все. 

Однажды к нему в контору на Мясницкой улице вошел 
незнакомец — громадный малоросс с черными пушистыми 
усами, одетый в поношенный сюртук, манишку с атласным 
галстуком, пестрый жилет и широчайшие шаровары, заправ- 
ленные в голениша высоких сапог. 

— К вам, Антон Максимович! — сказал гость, неуклюже 
ПОКЛОНИвШИСЬ. 

— Здравствуйте. Что скажете? 

— Да мельницу хочу строить. 

— Доброе дело. — Прищуренные, со стальным блеском 
глаза Эрлангера внимательно изучали посетителя. — Прошу 
садиться. 

— Нокорно благодарю. 

— Большую мельницу? 

— Четвертей на двести пятьдесят. 

— А денег у вас много? 

— То-то и дело, что мало. 

— В таком случае, как же вы хотите строить?.. Притом 
большую. 

— Потому и хочу, что денег мало. Нажить желаю. 

— А если последнее проживете? — еле сдерживая смех и 
удивление, спросил Антон Максимович. 

— Наживал их и проживал... Волков бояться — в лес не 
ХОДИТЬ. 
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— А вы знаете, сколько будет стоить такая мельница? 

— Много, тысяч сто. 

— Прибавьте еще пятьдесят тысяч рублей. Ау вас? 

— Только на корпус, дай бог, чтобы хватило. Крышу, ко- 
лодезь — это в кредит. 

— Прекрасно... То есть плохо, — улыбнулся Антон 
Максимович. — Позвольте узнать, кто вы и где намерены 
строить? 

— Хвамилия Зозуля. На хлебной торговле два раза нажи- 
вал большие деньги, но в первый раз пожар разорил, во 
второй баржи затонули. С этого и запил, а-теперь хочу раз- 
богатеть. 

— Разбогатеть? 

— Да как же не разбогатеть — место такое. 

Антон Максимович выспросил у Зозули все: есть ли ря- 
дом железная дорога, живут ли у них богатые люди и чем за- 
нимаются, сколько будет стоить подвоз зерна на мельницу, 
почему рядом нет других паровых мельниц и т. д. 

— А если дело не пойдет, опять пить будете? 

— Да что я, сдурел? Год не пойдет, на другой пойдет. 

— Хорошо, строим! Сию минуту прикажу составить сме- 
ту. Зайдите после полудня. 

Через полчаса в кабинет короля русских мукомолов за- 
шел его брат Альфред Максимович: 

— Ты открываешь этому хохлу болышой кредит? 

— Да. Симпатичный заказчик. Откровенно, без фокусов 
говорит: денег нет и не будет, если не пойдет дело. А дело 
пойдет, место прекрасное, а он — дельный. Кто два раза 
проживался и вновь наживал, сумеет и в третий раз нажить. 

Эрлангер со временем распространил свою деятельность 
не только на Россию, но и соседние государства Азии. И 
продолжал жить весьма скромно, не разрешая ни себе, ни 
родным бездельничать и сорить деньгами. Не чужд был Ан- 
тон Максимович и благотворительности, щедро жертвуя на 
строительство костелов (он был католиком, а вся его се- 
мья — православная), устроил в Москве Дом для отдохнове- 
ния престарелых артистов, подарил Борисоглебску громад- 
ную красивую школу. Часто помогал молодым людям, учив- 
шимся на мукомолов, посылая их на свой счет стажировать- 
ся за границу. Но главное — он неустанно расширял и со- 
вершенствовал мукомольное производство. 

Старик Савельич, испокон веку работавший на мельни- 
цах, удивлялся прогрессу: 

— Теперича мельницы, например, пошли антиллигент- 
ные, на аглицких машинах и усяких хвокусах. Сама зерно 
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тащит молоть, сама муку у мешки зашивает, сама деньги 
считает. А скоро, толкуют, сама зерно покупать зачнет. 

Болыная заслуга в распространении по России «антилли- 
гентных» мельниц принадлежит королю русских мукомолов 
Эрлангеру. За полвека неустанной деятельности он добился 
расцвета своей образцовой фирмы и продолжал призывать 
своих собратьев по профессии: «Вперед! Нельзя останавли- 
ваться!» 
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Петровской земледельческой и лесной академии 
МИТРОФАН КУЗЬМИЧ ТУРСКИЙ 
(1840—1599) 


В Петровско-Разумовском, расположенном на трех невы- 
соких холмах с пологими склонами, с вековым. парком и 
большими прудами, 21 ноября 1865 года была открыта Пет- 
ровская земледельческая и лесная академия — средоточие 
русской агрономической науки. При приеме сюда не требо- 
валось ни аттестатов об окончании средней школы, ни всту- 
пительных экзаменов — учиться мог всякий, пожелавший 
посвятить свою жизнь науке о земле, лесе, воде. Первая ста- 
тья устава об академии гласила: «Имеет целью распростра- 
нение сведений по сельскому хозяйству и лесоводству и есть 
заведение открытое». 

В воскресенье 29 июля 1912 года в сквере возле кафедры 
лесоводства, после заупокойного богослужения в институт- 
ской церкви (уничтожена в 1930-х годах), стал собираться 
народ — представители Лесного департамента, Корпуса лес- 
ничих, студенты и преподаватели академии, переименован- 
ной к этому времени в сельскохозяйственный институт, ре- 
визоры лесоустройства, лесничии и просто московские обы- 
ватели. Всем бесплатно раздавалась брошюра «Памяти про- 
фессора лесоводства М. К. Турского». Наконец настал тор- 
жественный момент и председатель Московского лесного 
общества профессор Н. С. Нестеров перерезал зеленую лен- 
ту. Завеса, скрывавшая новоустроенный памятник, упала. 
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На высоком мраморном постаменте собравшиеся увидели 
поясной бронзовый бюст, изображавший ученого во время 
чтения лекции. На лицевой стороне постамента сверкала зо- 
лоченая надпись: «М. К. Турскому. 1840—1899». На тыльной 
стороне другая: «Славному сеятелю на ниве лесной — лесная 
Россия». 

Памятник окропили святой водой и оркестр Александ- 
ровского военного училища заиграл народный гимн. Затем 
к почитателям таланта Турского обратился со словом его 
ученик Н. С. Нестеров: 

— Милостивые государыни и государи! В изваянии из 
бронзы встал перед нами величавый образ дорогого труже- 
ника леса. Для русского общества в нем дорог и редкой ду- 
ши человек, и незабвенный педагог, и талантливый ученый. 
Выдающимися чертами этой самобытной натуры были не- 
обыкновенная энергия, беззаветная любовь к делу, незави- 
симость и твердость убеждений, безграничная благожела- 
тельность к людям и необычайная простота, чуждая всякой 
фальши и всего показного... Здесь, около храма научного 
знания, посвященного великому делу служения земледелию 
России, этот памятник будет напоминать о том, что в разум- 
ном сочетании полеводства и лесоводства — залог процвета- 
ния народного хозяйства, красоты и мощи России. 

Нестерова сменил профессор Г. Ф. Морозов: 

— Что заставило учеников и почитателей поставить ему 
памятник? Прежде всего замечательный его нравственный 
облик, его исконная доброта, чуткость и любовь к людям, 
его удивительная правдивость... Он был теоретиком и прак- 
тиком, одним из первых самобытных лесоводов, философом 
лесоводства. Его сочинения должны быть полностью изданы 
с комментариями учеников. Его литературная деятельность, 
как отражение его дум и практической деятельности, долж- 
на стать одним из источников лесоводственного образова- 
ния. Классики не стареют — они вечно юны. 

Последним выступил вице-директор Лесного департа- 
мента С. П. Троицкий, закончивший свою речь словами: 

— Что же скажу в честь незабвенного своего учителя я 
как один из старейших его учеников, а не как представитель 
казенного Лесного управления?.. Прости, дорогой учитель. 
Говорить тебе я больше ничего не стану. Пришел сюда я на 
склоне своих лет для того, чтобы благоговейно склонить 
свою седую голову перед светлым твоим образом. 

К этим проникновенным словам, после которых возло- 
жили венки и все вместе пропели «Гаудеамус», можно доба- 
вить немного. Митрофан Кузьмич Турский не совершал в 
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своей жизни экстравагантных поступков, не бил зеркал в 
«Яре», не слыл блаженным, он даже не увлекался театром и 
не коллекционировал картин. Его судьба внешне мало чем 
привлекательна, но именно благодаря таким личностям рус- 
ская наука еще что-то значит в мире и страну еще не до 
конца разворовали. 

Он родился в ту пору, когда в России впервые робко за- 
говорили о вреде уменьшения лесов. Конечно, большинство 
обывателей, живших среди невиданных по богатству лесных 
угодий, только удивлялись (если не потешались), читая в 
«Московских ведомостях» (10 октября 1842 г.): «Вместе с ус- 
пехами образованности и умножением народонаселения в 
городах деревья лишились священного уважения, какое лю- 
ди имели к ним в первые времена гражданских обществ... 
Воды Волги и Двины, Рейна и По уменьшились от того, что 
вырублены леса, находившиеся некогда в равнинах, по 
которым текут эти реки». Но благодаря таким людям, как 
Е. Ф. Зябловский, автор старейшего учебника «Начальные 
основания лесоводства», и В. Е. Графф, посадивший в сте- 
пи Целый лес, началось научное изучение лесных угодий. 

Турский, окончив духовную семинарию (где учился и 
дружил с Помяловским, будущим автором нашумевших 
«Очерков бурсы») и физико-математический факультет Пе- 
тербургского университета, вдруг неожиданно изменил свое 
решение заняться педагогической деятельностью и поступил 
на офицерские курсы при Лесном институте. Получив чин 
поручика, служил в Корпусе лесничих, работал по лесоуст- 
ройству в Пермской и Нижегородской губерниях, препода- 
вал в Лисинском егерском училище под Петербургом. Ездил 
в командировки в Баварию, Саксонию, Северную Германию 
для знакомства с тамошним лесным хозяйством. Наконец в 
1876 году назначен профессором Петровской академии, где 
и трудился около четверти века, вплоть до своей кончины. 

Турскому принадлежит инициатива посадки леса на 
опытной даче академии. Этот вековой лес, посаженный им 
вместе со студентами, частично сохранился до сих пор. Им 
написаны десятки книг, сотни журнальных статей о древес- 
ных саженцах, разведении деревьев, лесоводственных инст- 
рументах и т. д. Он был бессменным председателем Москов- 
ского лесного общества со дня его основания, редактором 
его изданий. В «Лесном журнале», в некрологе на его 
смерть, отмечалось, что «это был лесовод-педагог, воспитав- 
ший целую школу лесоводов, работающих теперь на пользу 
русского леса в различных уголках нашего Отечества». «От 
его бесед, — подчеркивалось в другом некрологе, — веяло 
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умиротворяющей эпической простотой лесов, его лекции 
носили на себе печать ясности и бодрости лесной природы, 
в его практических занятиях олицетворялась сама лесная 
жизнь с ее несложностью и определенностью». 

Турский видел в лесе целый мир, полный гармонии и 
контрастов, и работал на пользу тех, кто будет жить спустя 
десятилетия после него, ведь могучее дерево растет дольше, 
чем длится жизнь человека. 

Что же сделали мы? Мы превратили результаты трудов 
отечественных лесоводов в ничто, уничтожив или захламив 
лесные угодья. Настанет ли пора возрождения памяти об их 
благородной деятельности на благо России? Настанет ли по- 
ра возрождения русского леса? 
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НЕПОДРАЖАЕМЫЙ АДВОКАТ 


Адвокат 
ФЕДОР НИКИФОРОВИЧ ПЛЕВАКО 
(1842—1908) 


Главной задачей русского суда на протяжении многих ве- 
ков было добиться собственного признания подсудимого в 
виновности, и лишь 20 ноября 1864 года законодательный 
акт дал возможность обвиняемому иметь своего защитника, 
не государственного чиновника, привыкшего исполнять 
приказы начальства, а независимого адвоката. 

Русская адвокатура быстро организовалась в сословие 
присяжных поверенных, обзавелась своими обычаями и 
преданиями и со временем, подражая Западу, превратилась 
в касту высокообразованных, хорошо обеспеченных дель- 
цов, противопоставляющих себя государственному судебно- 
му аппарату. Как правило, это были интеллигентные люди, 
либералы, излюбленной темой разговоров которых было по- 
носить правительство. Охрану личности человека они стави- 
ли выше закона и справедливости. Их переполняла «святая 
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ненависть», особо блестящими были их речи, когда можно 
было найти в судебном деле зацепочку, чтобы обрушиться с 
талантливым негодованием на государственные учреждения. 
В крайнем случае, злость можно было выпустить на одного 
из свидетелей, на любого человека, лишь бы он не состоял 
под их защитой. 

Но на первых порах среди русских адвокатов оказалось 
несколько нетипичных личностей и самая яркая из них — 
Федор Никифорович Плевако. В отличие от большинства 
своих коллег он никогда ни о ком из своих товарищей по 
профессии не отзывался с осуждением или ядовитой усмеш- 
кой. Даже государственный строй не ругал! Он умел прихо- 
дить на помощь людям искренне, по свободному влечению, 
при этом смущался и предупреждал благодарность фразой: 
«Отработаете чем-нибудь, родной мой». 

Плевако был глубоко религиозен (несколько лет даже со- 
стоял ктитором Успенского собора), ярый поклонник судеб- 
ной реформы эпохи императора Александра П, искренне 
любил вымирающий и осмеянный разночинцами тип патри- 
архального купца, дружил с людьми противоположных по- 
литических взглядов. 

«Он долго останется какой-то загадкой, — считал другой 
выдающийся адвокат В. Маклаков, — чем-то единствен- 
ным, чуждым нам по душевному складу, но и бесконечно 
дорогим». 

Плевако, приехавший учиться в Москву из Оренбург- 
ской губернии с пустым карманом и полным отсутствием 
влиятельных знакомств, лишь благодаря своему таланту 
стал знаменитым адвокатом и состоятельным человеком. 
Его судебные речи никогда не походили одна на другую, в 
них не встретишь ни однообразия, ни позерства, ни злости. 
«Не с ненавистью, а с любовью судите» — высечено на его 
памятнике. 

Федор Никифорович был джентльменом в приемах су- 
дебного спора, относясь без предубеждения к прокурору и 
снисходительно к свидетелям. «Подсудимый и прокурор, — 
говорил он, — вот разные стороны, противники. Себя же я 
считаю тринадцатым присяжным с совещательным голосом 
и говорю не от имени подсудимого, а как судья должен де- 
лать и говорить на моем месте». 

Защита обвиняемого у него никогда не превращалась в 
защиту преступления. Обладая врожденным чувством чести 
и уважения к своей профессии, он никогда не врал в суде. 
Так, в конце речи в защиту Максименко, обвинявшейся в 
умышленном отравлении мужа, он сказал: 
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— Если вы спросите меня, убежден ли я в ее невинов- 
ности, я не скажу: да, убежден. Я лгать не хочу. Я и не го- 
ворю о вине или невиновности, я говорю о неизвестности 
ответа на роковой вопрос дела... Когда надо выбирать 
между жизнью и смертью, то все сомнения должны ре- 
шаться в пользу жизни. Таково веление закона и такова 
моя просьба. 

При почти полном отсутствии полемики с обвинителем 
Плевако побеждал своим артистизмом, ораторским та- 
лантом, точным психологическим анализом происшест- 
вия. Главная сила его речей — воздействие на чувства слу- 
шателей. 

Адвокат Н. К. Воскресенский вспоминал, как в начале 
1870-х годов впервые слушал Плевако, защищавшего двух 
братьев Б., обвиняемых в избиении Г., пытавшегося соблаз- 
нить молоденькую жену одного из братьев. 

«И нужно было слышать Федора Никифоровича, эти глу- 
бокие тона его бархатного голоса и наблюдать игру его по- 
движной физиономии, когда он свободными художествен- 
ными штрихами рисовал картину обстановки богатого дома 
Б. в надвигающиеся зимние сумерки. До ясности непосред- 
ственного наблюдения слушатели видели позу Г. за креслом 
юной хозяйки, у топящегося камина, когда Г., по выраже- 
нию Федора Никифоровича, начинал разговоры на тему не- 
определенных переживаний, какие свойственно навевать 
юному воображению сумерками в связи с причудливой иг- 
рой светотеней от горящего угля и смутными запросами че- 
ловеческой души. 

Картина оболыцения выходила такой правдивой, воз- 
можные последствия его так вероятны, что последующая 
грубая расправа представлялась делом самообороны. Бра- 
тья Б. были оправданы, а публика удалена из зала из-за 
слишком восторженных оваций по адресу Федора Никифо- 
ровича». 

Его любовь к фразе многие коллеги считали крупным не- 
достатком, уверяя, что Плевако гонится за внешними эф- 
фектами и банальной риторикой. Но именно он лучше дру- 
гих мог аргументировать свою речь. Пафос, ирония, зримые 
художественные образы, ссылки на Судебные уставы, цита- 
ты из Библии и римского права были лишь аранжировкой 
его глубокой убежденности в правоте своей мысли, его про- 
зорливого понимания жизни. Он поднял еще незапятнанное 
юное знамя русского адвоката на недосягаемую высоту, его 
речи побуждали людей и за стенами суда к милосердию и 
справедливости. 
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Когда он вставал перед присяжными, вспоминала стено- 
графистка судебных процессов, «лицо покрывалось бледно- 
стью, черные глаза становились не только одухотворенны- 
ми, но и красивыми, по адресу суда лилась изящная, полная 
остроумия и содержания импровизация на любую тему». 

Этот полуполяк, полубашкир с открытым широким лбом, 
монгольскими глазами и львиной гривой волос, спадающих 
на. плечи, был истинный русский человек, в нем жило ис- 
кренне национальное чувство, боль за грехи России, горе от 
ее неудач, гордость и радость в дни славы и побед. 

Во время политических распрей начала ХХ века Плевако 
отличался терпимостью, благодушием и уважением к проти- 
воположному взгляду, если он навеян любовью к человеку, 
а не ненавистью. 

— Всякий любит родину, только по-своему, — говорил 
он незадолго до кончины. — Любит ее и стародум, воспи- 
танный на внешних проявлениях ее величия, и этим внеш- 
ним формам приписывающий и то историческое, великое, 
что совершалось, несмотря на убийственную тяжесть форм. 
Любит ее и честный мыслящий доктринер, которому кажет- 
ся, что книга управляет жизнью, а не жизнь диктует и по- 
правляет книги. Любят, несомненно, если не самую страну, 
то менышую братию, и те, кто изверился в достижимости 
блага при современных формах общественности. Не любят 
разве только те, кому хочется все уничтожить, все залить 
кровью, кому чувство злобы застилает глаза, затемняет со- 
знание... 

Правы были его коллеги по сословию присяжных пове- 
ренных, говоря, что Плевако так и остался в русской адво- 
катуре одиноким и единственным. 
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МАГ И ВОЛШЕБНИК 


Антрепренер и режиссер 
МИХАИЛ ВАЛЕНТИНОВИЧ ЛЕНТОВСКИЙ 
(1843—1906) 


На Антроповых ямах, между Божедомским переулком и 
Самотекой, москвичи попадали в сказочную страну с гус- 
тым старым лесом, холмами, изрезанными тропинками, 
большими, с проточной водой прудами, таинственными 
беседками, двумя деревянными театрами, тиром, рестора- 
ном, буфетами, открытыми площадками для игр и пред- 
ставлений, аллеями, залитыми светом газовых и электриче- 
ских фонарей. 

В небе — красочные фейерверки, воздушный шар с бес- 
страшным аэронавтом, эквилибрист-канатоходец на тонкой 
проволоке. В воде покачивается гондола, русская и турецкая 
эскадры ведут бой, плещутся нимфы. На берегу — фантасти- 
ческая феерия, соревнования гимнастов, состязания по бе- 
гу. На специальных летних площадках — выступления цы- 
ганского хора, негритянского ансамбля, военного оркестра. 
В театре «Антей» — премьера веселой оперетки с лучшими 
московскими актерами: Зориной, Запольской, Давыдовым, 
Родоном. В другом театре профессор магии удивляет публи- 
ку волшебными фокусами. 

В театральной ложе восседает генерал-губернатор князь 
В. А. Долгоруков, в ресторане в окружении дам ужинает 
полицмейстер Н. И. Огарев, в тире сбивает подсвеченные 
фигурки врач и литератор А. П. Чехов. Вся Москва собра- 
лась тут: чванливые дворяне, разухабистые купцы, осмот- 
рительные чиновники, любопытные мастеровые. Семей- 
ные пары, кокотки, пьяницы, холостяки, отставные гене- 
ралы — людей всех сословий и положений неудержимо тя- 
нет в сад «Эрмитаж»*. 

«Сказка, а не сад, — вспоминает В. М. Дорошевич. — Я 
видел все увеселительное, что есть в мире. Ни в Париже, ни 
в Лондоне, ни в Нью-Иорке нет такого сказочного увесели- 
тельного сада». 

«Эрмитаж», открытый для москвичей 5 мая 1878 года, 
был создан талантом и неукротимой энергией Михаила 
Валентиновича Лентовского — мага и волшебника, по еди- 
нодушному мнению москвичей. Его любили за то, что 


* Не путать с устроенным позже садом «Эрмитаж» между Успен- 
ским переулком и Садовым кольцом. 
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умел потрафить вкусу публики, и уважали, что не шел у 
нее на поводу. Купцы-миллионщики почитали за честь 
посидеть с Лентовским за одним столом, артисты мечтали 
получить ангажемент к нему на летний сезон, мещане ос- 
танавливались на улице, завидев его колоритную персону, 
и горделиво указывали гостям-провинциалам: «Вон Лен- 
товский идет» 

«Он обладал огромной силой, — набрасывает портрет 
мага и волшебника К. С. Станиславский, — импозантной 
фигурой с широкими плечами, с красивой черной окла- 
дистой бородой немного восточного типа и с длинными 
русскими волосами под старинного боярина. Громкий го- 
лос, энергичная уверенная походка, русская поддевка из 
тонкого черного сукна, высокие лаковые сапоги придава- 
ли всей его фигуре молодцеватую стройность. Большая 
золотая цепь, увешанная всевозможными брелоками и 
подношениями от публики и именитых лиц, не исключая 
и коронованных. Русский картуз с большим козырьком и 
огромная палка, почти дубина, устрашавшая всех сканда- 
листов». 

Детские годы Лентовский провел в городе Аткарске Са- 
ратовской губернии, где выучился от отца-пьяницы кое-как 
пиликать на скрипке и услаждал слух гостей на мещанских 
свадьбах, дабы прокормить вечно полуголодную семью. 
Мальчика больше всего привлекала театральная сцена («я 
как безумный ходил целые вечера около театра»), и, когда 
удалось попасть на гастроли М. С. Щепкина, игра знамени- 
того артиста так ошеломила его, что он тоже решил попасть 
на театральные подмостки. Лентовский написал Щепкину 
длинное чувствительное письмо, изобразив свою унылую 
жизнь и страстную любовь к театру, и умолял взять его в 
ученики. По-юношески легко возбудимый, хоть и престаре- 
лый, артист внял мольбе пятнадцатилетнего подростка, при- 
ютил в своем московском доме и определил учиться как 
обычным наукам, так и актерскому мастерству. Через три 
года, когда благодетель уже покоился в могиле, его подопеч- 
ный поступил в труппу Малого театра. 

«Он молодец, красив, развязен, — писали газеты о пер- 
вых выступлениях молодого дарования, — поет довольно 
приятно, когда не форсирует, дикция ясная, не тонирует 
речь и не долбит в одну или две ноты; в игре его много ог- 
ня, говорят иные, что даже слишком много». 

Как и болынинству актеров, Лентовскому. прежде чем 
утвердиться на московской сцене, пришлось завоевывать 
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провинциальную публику. Он в течение нескольких лет под- 
визается в театрах Орла, Казани, Саратова, Харькова, Одес- 
сы. Играет в пьесах Островского, драмах Шекспира, водеви- 
лях Ленского. Играет не хуже других, но ни в образе замо- 
скворецкого купца, ни датского принца лавров славы не 
стяжал. «Зато вызывал целые бури восторгов, — рассказы- 
вает о его выступлениях в Казани провинциальный актер 
В. А. Тихонов, — когда в дивертисментах, одетый в русский 
национальный костюм, распевал народные песенки. Осо- 
бенно славился его «Комаринский». 


Как на улице Варваринской 
Спит Касьян, мужик Комаринский... — 


распевал весь город, копируя Лентовского в те дни. Он был 
очень популярен среди публики». 

Выступая в провинции, Лентовский испытал себя и в ре- 
жиссерском мастерстве. Здесь-то и проявился его талант во 
всю мощь. Купцы открыли ему денежные кредиты: строй те- 
атры, набирай труппу, учи лицедеев уму-разуму, чтобы пуб- 
лике потрафили, мы нраву твоему не препятствуем, лишь бы 
полный сбор с каждого выступления был. 

Лентовскому многое прощалось, москвичи даже горди- 
лись его сумасбродством. Он мог напиться до положения 
риз в ресторане и изображать из себя дрессировщика с хлы- 
стом в руках, когда собутыльник актер Леонидов, встав на 
четвереньки и скаля зубы, рычал по-львиному. Мог при лю- 
дях спихнуть в пруд опостылевшего миллионера-дисконте- 
ра, который субсидировал его театр. Мог вытащить из кар- 
мана все деньги и, не считая, протянуть обнищавшему акте- 
ру. Ему все прощали, потому что он знал толк в деле и умел 
сделать его прибыльным, умел увидеть в молодом артисте 
искру настоящего таланта и выучить его, умел создавать но- 
вые доходные театры (построил и открыл около десяти в 
Москве, Петербурге и Нижнем Новгороде), умел добивать- 
ся успеха, не щадя в работе ни себя, ни других, подчиняя 
своей воле всех, начиная от суфлеров и кончая всероссий- 
скими знаменитостями. Он всегда был в центре театральной 
жизни, где среди гомона и суеты после долгих мук рожда- 
лось искусство. 

«Лентовского рвут на части. Он всюду нужен, всюду сам, 
все к нему: то за распоряжением, то с просьбами, — подме- 
чает В.А. Гиляровский. — И великие, и малые, и начальст- 
во, и сторожа, и первые персонажи, и выходные... Лакони- 
чески отвечает на вопросы, решает коротко и сразу». 
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На репетициях он царил на сцене. Указывал место стати- 
стам, поправлял жесты и речь актеров, тут же правил текст 
пьесы. Без числа рассыпал по сторонам новые идеи, выду- 
мывал оригинальные декорации, костюмы, шумовые и све- 
товые эффекты. «Колеблющийся человек, — говорил он, — 
тормозит дело. Всего бояться — лучше не жить. Несмотря 
на единоличное самовластие, требовательность к актерам, 
он не порабощал их волю, обладал способностью выслуши- 
вать других и моментально находить единственно правиль- 
ное решение. 

«Превосходный режиссер, глубоко проникающий в суть 
дела, — оценивал его работу оперный певец ЦП. И. Богаты- 
рев, — он поднял оперетку на такую высоту, которой она 
потом уже не достигала». 

Да и не только оперетту. Он поставил «Власть тьмы» 
Льва Толстого, «Снегурочку» А. Н. Островского с музыкой 
П. И. Чайковского, оперу Майерберга «Гугеноты». Он пе- 
ревел на русский язык пьесу Г. Гауптмана «Ганелле» и при- 
гласил на режиссерский дебют в ней молодого К. С. Стани- 
славского. 

Особенно удавались Лентовскому постановки грандиоз- 
ных массовых сцен, феерий, шествий, народных празд- 
неств. Он умел и любил управлять большими массами лю- 
дей, его спектакли наполнялись кордебалетом, хоровым 
пением, карнавальной шумихой. Не жалея ни своих, ни чу- 
жих денег, он частенько тешил простонародную публику 
грандиозными представлениями с сотнями участников: 
«Вокруг света в восемьдесят дней», «Робинзон Крузо», 
«Морской праздник в Севастополе, или Русско-турецкая 
война». Для феерии «Переход русских войск через Балкан- 
ские горы» выстроил целый неприятельский городок и под 
занавес представления, на радость публике, подорвал его 
крепостные стены. 

«Ваша постановка так жизненна, художественно про- 
ста, — признавался Лентовскому знаменитый режиссер Люд- 
виг Кронек, — что я, не зная языка, понял все происходя- 
щее на сцене». 

Наслышанная о его увлечении устраивать грандиозные 
представления для простолюдинов комиссия по организа- 
ции торжеств по случаю коронации Александра Ш довери- 
ла Лентовскому подготовку и проведение народных гуляний 
на Ходынском поле. Праздник удался на славу. Вот только 
его организатор не нажился на государственном заказе, а 
наоборот, — влез в долги. Впрочем, за широкую натуру, 
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бескорыстие, презрение к тугой мошне его любили еше 
больше. 

«Лентовский, безусловно, был самой оригинальной лич- 
ностью, с которой меня когда-либо сталкивала судьба, -— ха- 
рактеризовал московского мага и волшебника декоратор 
Большого театра К. Ф. Вальц. — Одаренный громадными 
способностями как режиссер, безалаберный, талантливый и 
сумасбродный, он был типом шалого русского человека. На- 
жить и прожить сотни тысяч рублей было для него пустяш- 
ным делом». 

В конце концов Лентовский был объявлен несостоятель- 
ным должником и с него взяли подписку о невыезде из го- 
рода. И вдруг он пропал... Хищные кредиторы подняли вой, 
бросились к обер-полицмейстеру. Успокоились, лишь когда 
спустя несколько дней должник как ни в чем не бывало вер- 
нулся.в Москву. Оказалось, что он улетел за пределы губер- 
нии на воздушном шаре. Ему за нарушение подписки при- 
грозили судом. 

— Но я не давал подписки о невылете, — рассмеялся 
Лентовский. И добавил, уже без смеха: — Там вверху такая 
тишина, что мне стало страшно. 

Когда за долги описывали его имущество, возле дома 
всемогущего антрепренера собралась толпа любопыт- 
ных — посмотреть на роскошь, которую будут выносить. 
Каково же было всеобщее удивление, когда узнали, что 
человек, ворочавший миллионами, имел один стол, одно- 
временно и письменный и обеденный, старенькую кро- 
вать и несколько скрипучих стульев. Пришлось торги 
приостановить. 

Оставшись без денег, Лентовский не остался без работы. 
Деловые люди знали, что если театр попадет под его нача- 
ло, то станет прибыльным, и наперебой приглашали его для 
новых дел. Он устраивает театр в доме Бронникова на Теа- 
тральной площади. А. Н. Островский уверен в успехе: 
«Труппа у него составляется хорошая, к нему переходят 
лучшие актеры от Корша». Открывает театр «Скоморох» на 
Воздвиженке (позже под таким же названием на Сретен- 
ском бульваре). А. П. Чехов надеется на удачу нового пред- 
приятия: «У г. Лентовского есть изрядный вкус, есть уме- 
ние, есть и желание». Создает увеселительный сад на Садо- 
вой улице возле Триумфальной площади. Ф. И. Шаляпин 
подбадривает старшего товарища: 


Пускай лягаются ослы, 
А все же лев, лев ты! 


Служил Лентовский и в театре Лианозова, в частной 
опере Мамонтова, театре Солодовникова. Все его заработ- 
ки уходили, как и прежде, на театральное дело. Долги 
росли. В Москве стала популярной поговорка: «Должен, 
как Лентовский». Давно распроданы библиотека, подарки 
и награды. Кредит закрыт. Кое-кто еще сулит хорошие 
деньги, но он отвечает отказом, потому что от него жела- 
ют не службы театральному искусству, а устройства бала- 
ганной похабщины. Шестидесятилетний Лентовский пе- 
реезжает в скромную квартиру на Котельнической набе- 
режной, где за ним, уже больным, ухаживают горячо лю- 
бимая сестра и тайно влюбленная в него актриса М. Г. Пу- 
аре. Москва стала забывать своего мага и волшебника. Ес- 
ли в детские годы он зарабатывал на жизнь игрой на 
скрипке, то теперь публикациями в газете «Московский 
листок». 

Литературным ремеслом Лентовский занимался с 1870-х 
годов. Сочинял в основном водевили, исторические драмы, 
куплеты для исполнения со сцены. За год до смерти, в 1905 
году, поступила в продажу его книга «Перед закатом». Через 
всю жизнь промчавшийся бешеным галопом, Лентовский в 
старости пытается ответить на вопрос: «Кто я?» 


Я раб страстей, слуга вина, 

Гульбы приятель закадычный. 
Блудница — вот моя жена! 

Мой брат — бедняга горемычный! 
Здоровый смех — мой лучший друг, 
Отец мой — труд, а мать — природа. 
Вот кто друзья мои, мой круг. 
Девиз — искусство и свобода! 
Теперь, махнув на все рукой, 
Свершаю я мой путь законный, 
Стремглав лечу вниз головой, 

Как шар по плоскости наклонной. 


Лентовский спокойно переносил закат своей славы и 
незатейливую бедность. «Помни, — писал он, — как тебе 
ни скверно, но есть кому-то хуже твоего». Он сумел при- 
мириться с тишиной, которой не знал в театре и которой 
так испугался, паря в небе на воздушном шаре. Он понял 
что-то новое, не испытанное за долгие годы бурной дея- 
тельности. 


Все для меня теперь полно значенья, 
Все то, что прежде я не замечал. 
Величье, мощь господнего творенья 
Я, разрушаясь, лишь теперь познал. 
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ОТ КАРИКАТУРЫ К ПОРТРЕТУ 


Текстильный фабрикант 
МИХАИЛ АЛЕКСЕЕВИЧ ХЛУДОВ 
(1843—1585) 


Фамилия текстильных фабрикантов Хлудовых гремела по 
Москве во второй половине ХХ века. Конечно, в этом 
большую роль играло их многомиллионное состояние — од- 
но из самых значительных в Первопрестольной. Но слава 
знаменитой купеческой династии создавалась не только 
деньгами... 

Родоначальником хлудовского богатства стал Иван Ива- 
нович Хлудов — уроженец деревни Полеваново Егорьевско- 
го уезда Рязанской губернии. Он тяготился крестьянской 
жизнью, особенно терпеть не`мог полевые работы. «Пойду в 
Москву, — мечтал он, — буду лучше торговать моченой гру- 
шей, чем печься на солнце». 


Так и случилось. В день Георгия Победоносца, 26 нояб- 
ря 1817 года, отслужив молебен и получив благословение 
родителей, Иван Иванович вместе с женой Маланьей Заха- 
ровной и малыми детьми отправился в Москву, где и посе- 
лился в убогой хижине на берегу Яузы. Но торговать он стал 
не моченой грушей, на которой лишь медные деньги можно 
нажить, а пестрыми купеческими кушаками, которые сразу 
же принесли ему хорошие барыши. Стройный, высокий, с 
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русой бородой и орлиным взглядом, он быстро выбился в 
купеческое сословие и, когда скончался 24 марта 1835 года 
на сорок восьмом году от роду, оставил шестерым сыновь- 
ям и дочери свое доброе имя, приличный капитал, лавки в 
Гостином Дворе и Городских рядах, болышной дом на Вши- 
вой Горке. 

Старший сын Тарас ненадолго пережил отца (1 1837). Са- 
велий (+ 1855) продолжил дело отца и основал Егорьевскую 
бумагопрядильную фабрику. Он «был холост, ходил в цилинд- 
ре и был приятелем Л. И. Кнопа». Назар (+ 1858) считался в 
семье «философом ХХ века». Младший Давыд (+ 1886) в 
1857 году был избран городским головой Егорьевска и с это- 
го времени стал отходить от фамильного дела, направив свою 
деятельность в русло благотворительности. Алексей (+ 1882) 
и Герасим (1 1885) стали московскими купцами 1-й гильдии, 
совладельцами Торгового дома «А. и Г. Ивана Хлудова сыно- 
вЬЯ», Нескольких бумагопрядильных и ткацких фабрик. Оба 
были не только уважаемыми коммерсантами, но и известны- 
ми коллекционерами. Первый собирал древнерусские руко- 
писи и книги, второй — русскую живопись. 

Семейство Хлудовых все больше разрасталось, приумно- 
жались его капиталы и недвижимое имущество. Одну за дру- 
гой возводили они обители милосердия — богадельни для 
бедных и прочие богоугодные заведения — дома бесплатных 
квартир, ремесленные училища, народные школы, больницы, 
бани и библиотеки для рабочих, кельи для монахов, храмы... 

Но людская молва завистлива. Люди больше обращали 
внимание не на достоинства, а на пороки богатых негоци- 
антов. «Хлудовы были известны в Москве, — вспоминает 
М. К. Морозова, — как очень одаренные, умные, но экстра- 
вагантные люди. Их можно было всегда опасаться, как лю- 
дей, которые не владели своими страстями». 

Наиболее яркой эксцентричной фигурой в семействе был 
Михаил Хлудов, сын Алексея Ивановича. Он послужил про- 
тотипом богатого подрядчика Хлынова в комедии А. Н. Ос- 
тровского «Горячее сердце», под именем купца Хмурова был 
изображен в романе Н. Н. Карамзина «На далеких окраи- 
нах», черты его характера нашли свое воплощение в собира- 
тельном образе Ильи Федосеевича — главного героя расска- 
за Н. С. Лескова «Чертогон». 

Но художественное произведение — это выдумка, в кото- 
рой действительный факт, как катящийся с горы снежный 
ком, обрастает неудержимой фантазией автора. Это же свой- 
ство присуще болышинству старческих воспоминаний и 
биографических очерков, которые только с виду похожи на 
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правду, а на самом деле представляют собой набор слухов и 
легенд, в которых мемуарист или литератор желаемое выда- 
ет за действительное, создает мнимую реальность. Но, к со- 
жалению, более достоверных сведений о жизни Михаила 
Хлудова почерпнуть негде. Увы, ни он, ни его близкие не 
оставили потомкам своих искренних дневников, где собы- 
тия излагались бы по свежим следам, без оглядки на «миро- 
вые катаклизмы» и без мечтаний увидеть свое сочинение 
когда-нибуль напечатанным. 

Итак, о чем главным образом пишут мемуаристы, когда 
речь заходит о Михаиле Хлудове?.. Во-первых, о том, что в 
его доме в Хлудовском тупике (ныне Хомутовский тупик) 
жила ручная тигрица Сонька, которая пугала посетителей. 
«Через неделю повел меня отец к Хлудову, — вспоминает ху- 
дожник К. А. Коровин. — Против Садовой части, в тупике, 
его большой особняк. Со двора ведет лестница на второй 
этаж. Входим. Большая столовая, за столом, во главе его, си- 
дит сам Хлудов... В столовой сзади — стена стеклянная, за 
стеклами пальмы: зимний сад... Вдруг из стеклянной двери, 
где пальмы, выбежал пудель, а за ним... Я окаменел от не- 
ожиданности — за пуделем показалось чудовище длинною, 
по крайней мере, в сажень, могучее, оранжевое, как бы пе- 
ревитое черными лентами». Во-вторых, о его кутежах, пьян- 
стве, разврате и полубезумии. «Огромная толпа окружала 
большую железную клетку, — вспоминает о собачьей вы- 
ставке 1885 года В. А. Гиляровский (кстати, очень любив- 
ший приврать). — В клетке на табурете в поддевке и цилин- 
дре сидел Миша Хлудов и пил из серебряного стакана конь- 
як. У ног сидела тигрица, била хвостом по железным пруть- 
ям, а голову положила на колени Хлудова». В-третьих, что 
ОН «сорил деньгами направо и налево, выдавал без счета 
векселя и даже, как говорили, подделывал подпись отца» 
(Е. Б. Новикова). В-четвертых, что он в открытую высмеивал 
православие. По Москве расходились его каламбуры: «Во 
имя овса и сена, и свиного уха, овин...» ИЛИ: «Господи, вла- 
дыка живота моего и прочих внутренностей...» (А. А. Шама- 
ро). В-пятых, что он допился до белой горячки и вторая хлу- 
довская жена В. А. Максимова стала ему изменять и отпра- 
вила его раньше времени на тот свет. «У нее был защитник 
среди ее девичьих друзей, — вспоминает Н. А. Варенцов, — 
доктор Павлинов, с которым она и сошлась близко. При его 
содействии она мужа, болевшего белой горячкой, сделала 
сумасшедшим, поместила в комнате с железными решетка- 
ми в окнах, со стенами, обитыми толстым слоем ваты. И ни- 
кого из родственников к нему не допускала». 
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Портрет, судя по вышеприведенным фактам (вернее, 
преданиям и сплетням), получился весьма неприглядный. 
Но, может быть, представление о Михаиле Хлудове изме- 
нится в лучшую сторону, если к пренебрежительному шар- 
жу прибавить несколько подлинных штрихов его деятельно- 
сти и характера. 

Михаил Хлудов первым из русских купцов посетил в 
1863—1865 годах Бухару и, не скрывая своего происхожде- 
ния, установил с нею торговые отношения. В последующие 
два года он, опять же первым, приехал в Коканд, организо- 
вал там русскую контору покупки хлопка и устроил в Ход- 
женте современную европейскую шелкомотальную фабрику. 
Это стоило ему громадного риска и затрат, так как все обо- 
рудование для фабрики пришлось переправлять волоком по 
пустынным песчаным степям. Кроме того, он проник с ка- 
раваном в Кашгар и завязал непосредственные торговые от- 
ношения с владельцем Алтышара Якуб-беком. 

Михаил Хлудов участвовал в завоевании Средней Азии, 
бескорыстно снабжая русскую армию продовольствием. Он 
присутствовал при взятии русскими войсками Ташкента и 
Коканда, штурмовал Ура-Тюбе и Джюзак. 

В 1869 году он был в Афганистане, после чего представ- 
лялся императору и получил орден Владимира 4-й степени. 

В Русско-турецкую войну 1877—1878 годов состоял адъ- 
ютантом при генерале М. Д. Скобелеве, снабжал на свои 
средства военные лазареты медикаментами и корпией. Од- 
нажды, пробравшись в турецкий лагерь, взял «языка», полу- 
чив за храбрость Георгиевский крест. 

Михаил Хлудов умел укрощшать как зверей, так и людей. 
Приехав к своему знакомому на дачу, он решил подойти к 
собаке, привязанной двумя цепями. Хозяин пытался остано- 
вить его, уверяя, что собака очень сильная и злая, может разо- 
рвать даже две цепи и наброситься на человека. 

— Вздор! — сказал Хлудов и быстро подошел к цепному псу. 

Тот вдруг трусливо завизжал и скрылся в конуре. Хлудов 
вытащил его за цепь наружу и пошлепал ладонью по морде. 
Пес только скулил, поджав хвост. 

В другой раз забастовали рабочие на Ярцевской ману- 
фактуре. Отец, Алексей Иванович, наотрез отказался ехать 
на свою фабрику, опасаясь эксцессов. Поехал Михаил. Его 
встретила большая возбужденная толпа рабочих, что-то воз- 
мущенно кричавшая и кому-то грозившая. Михаил без стра- 
ха посмотрел на толпу, поднял руку, и все замерли. Он по- 
дошел к зачинщикам бунта, одного похлопал по плечу, дру- 
гого по животу, третьему погладил бороду. И все это с при- 
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баутками. Рабочие рассмеялись. Примирение состоялось. 
После угощения повсюду слышались возгласы: «Вот это хо- 
зяин!.. Настоящий хозяин! В память о безвременно умер- 
шем сыне Михаил Хлудов завещал для создания детской 
больницы свой богатый дом и 350 тысяч рублей. Больница 
была закончена строительством и открыта в 1891 году на 
Большой Царицынской улице. Она существует до сих пор, 
хотя в советский период и перестала носить имя своего со- 
здателя (Большая Пироговская улица, дом 19). 

Ну вот теперь получился, хоть и миниатюрный, но все же 
портрет Михаила Хлудова, а не карикатура на него. 
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СЕЯТЕЛЬ ДОБРА И ЗНАНИЙ 


Издатель детской литературы 
ДМИТРИЙ ИВАНОВИЧ ТИХОМИРОВ 
(1844— 1915) 


Дмитрий Тихомиров родился в селе Рождествено Нерехт- 
ского уезда Костромской губернии 24 октября 1844 года в 
семье священника местной церкви отца Иоанна. 

«Нашему отцу тоже приходилось крестьянствовать, — 
вспоминал младший брат Дмитрия Андрей, — то есть нарав- 
не со своими прихожанами пахать, сеять, косить, жать, мо- 
лотить — одним словом, вести обыкновенное крестьянское 
хозяйство. И через это являлась возможность семье священ- 
ника жить получше крестьянина, иметь больший достаток. 
МЫы, дети, тоже по мере своих сил участвовали во всех этих 
работах и даже с болыним удовольствием». 

Белокурый, не по годам рослый, Дмитрий не только уча- 
ствовал в крестьянской работе и детских забавах, но и с 
восьми лет во время богослужений стоял на клиросе, читал 
Шестопсалмие и Часы. В августе 1854 года он был опреде- 
лен в Костромское духовное училище. 
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«Во сне иной раз увидишь себя школьником, — при- 
знавался Тихомиров в зрелые годы. — Ранним утром 
идешь в училище, по пути в собор заходишь и на коленях 
перед чудотворной иконой, на холодной плите храма про- 
ливаешь горячие слезы в жаркой молитве, чтобы учитель 
не вызвал к ответу (хотя ответ и был с полным старанием 
приготовлен), хотя бы на этот день, только на этот день... 
Но не дошли, видно, детские слезы, не оправдалась горя- 
чая молитва. Вот пришел в класс, вот звонок, вот отворя- 
ется дверь, тревожно бъется детское сердце. И кровью об- 
ливалось оно — меня вызвали к ответу на середку класса. 
Страхом скована память, нейдут в голову слова твердо за- 
ученного урока». 

Отец мечтал, что Дмитрий поступит в духовную семина- 
рию, получит духовный сан и продолжит его пастырское 
служение. Но денег на образование не было, а тут появилась 
возможность определить сына на казенный счет в Ярослав- 
скую военную школу. После двух лет учебы в ней случай 
вновь изменил судьбу Дмитрия — его перевели в Петербург- 
ские учительские классы, созданные для лучших воспитан- 
ников военных училищ. Еще через два года новый пере- 
вод — в Москву, в Военную учительскую семинарию. 

«Заботливо организованная по заграничным образ- 
цам, — вспоминал Тихомиров, — обеспеченная лучшими 
педагогическими силами, пользуясь свободой в постановке 
преподавания и воспитания, военная по названию, но чуж- 
дая всякой военщины и воинствующая лишь со всяческой 
казенщиной и рутиной, свободная по духу семинария пред- 
ставляла тогда собой небывало новое и оригинальное учеб- 
ное заведение в начавшейся тогда новой жизни России». 

Именно здесь Дмитрий Иванович выбрал свой даль- 
нейший жизненный путь — служение на ниве народного 
просвещения. Окончив семинарию первым учеником в 
1866 году, когда Россия вошла в эпоху великих экономи- 
ческих, общественных и судебных реформ, он был оставлен 
преподавать в родном учебном заведении, а также начал 
педагогическую деятельность в вечерней школе на фабрике 
Ф. С. Михайлова, во Второй мужской гимназии и на жен- 
ских учительских курсах. На одну из его лекций случай при- 
вел Елену Николаевну Немчинову, внучку начальницы одно- 
го из московских институтов. Девушка была очарована ора- 
торским талантом молодого учителя и уговорила его встре- 
титься со своей бабушкой. Тихомиров стал часто бывать у 
Немчиновых, и в апреле 1871 года они с Еленой поженились. 

На втором году семейной жизни Дмитрий Иванович из- 
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дал свою первую книгу — «Букварь». Она имела невероят- 
ный успех и в дореволюционные годы разошлась в ста шес- 
тидесяти изданиях общим тиражом свыше четырех миллио- 
нов экземпляров (в 1990-х годах переиздания тихомировско- 
го «Букваря» возобновились). 

Вслед за первой появились и другие книги, имевшие хоть 
и не столь громадный, но тоже успех в начальной школе: 
«Азбука правописания», «Элементарный курс грамматики», 
«Как жить по слову Божию», «Книга для церковно-славян- 
ского чтения», «Из истории родной земли». И, конечно, 
нельзя не вспомнить про составленную Тихомировым самую 
популярную в народных школах хрестоматию «Вешние 
ВСХОДЫ». 

Кроме того, Дмитрием Ивановичем написано более ста 
педагогических статей для «Русских ведомостей», «Народ- 
ной ШКОЛЫ», «Русского слова», «Женского дела» и других 
газет и журналов. 

В 1880-х годах супруги Тихомировы занялись изда- 
тельской деятельностью и открыли в Москве свой книжный 
магазин «Начальная школа». Небольшие книги и брошюры 
ценой в три — пять копеек, включавшие в себя рассказы 
Л. Н. Толстого, Д. Н. Мамина-Сибиряка, Вас. Ив. Немиро- 
вича-Данченко, И. С. Шмелева, А. С. Серафимовича, име- 
лись почти в каждой русской семье, где были школьники. 

Каждую хорошо написанную детскую книгу Тихомиров 
считал своим праздником. Он упрашивал, чуть ли не застав- 
лял писателей писать для детей, уверенный, что каждый та- 
лантливый сочинитель может и должен справиться с этим 
трудным делом. Полностью отрицая слащавость и нравоучи- 
тельную жвачку, он одновременно твердо был уверен, что 
нельзя раскрывать ребенку мрачных сторон жизни, как и 
развивать в нем воинственные инстинкты. «Он из любви к 
детям, — подметил Вас. Ив. Немирович-Данченко, — дро- 
жал над их душевной ясностью». 

С декабря 1894 года в течение более двадцати лет Тихо- 
миров редактировал популярный журнал «Детское чтение», 
переименованный в мае 1906 года в «Юную Россию». «Вне- 
классное чтение, — считал он, — должно главным образом 
формировать лишь общие понятия и общие руководящие 
мысли, а самое главное — воспитывающие душу ребенка гу- 
манные впечатления, сумма которых и создаст в душе изве- 
стные настроения, заложит благородные симпатии и анти- 
патии... Воспитание интереса к знаниям и стремления к 
обогащению себя ими, воспитание гуманного чувства по от- 
ношению к природе и людям и стремление к самоусовер- 
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шенствованию — вот задачи всякой детской книги, а следо- 
вательно, и детского журнала». 

Но одним журналом дело не ограничилось, появились и 
другие периодические издания: «Педагогический листок», 
«Библиотека детского чтения», «Учительская библиотека». В 
помещении редакции на Тверской всегда было по-деловому 
шумно, а по субботним вечерам здесь накрывали стол, за 
которым собирались на чай писатели, художники, артисты, 
педагоги. С благодарностью вспоминает Н. Д. Телешов эти 
посиделки и их устроителей — Тихомировых. 

«Они ввели меня, в то время чужака в литературе, в свое 
редакционное гнездо, где я перевидал большинство извест- 
ностей того времени и не без пользы переслушал множест- 
во серьезных речей и споров, а также шуток, веселых острот 
и талантливых каламбуров; а остроумная шутка бывает иной 
раз значительней длинной речи». 

Тихомиров был неутомимым тружеником не только в 
научном и издательском деле, но и в общественном служе- 
нии. Он состоял инспектором ряда школ, председательство- 
вал на учительских съездах, заседал в Московском комите- 
те грамотности, который, по его словам, служил «не только 
сборным местом для свободного обмена мыслями по во- 
просам народного образования и первоначального учения, 
но был и вольным соборным учреждением, своего рода ла- 
бораторией, где вырабатывались и разрешались вопросы 
народного образования для осуществления этих решений в 
действительной жизни». 

В 1900 году Тихомирова избрали гласным городской ду- 
мы, и он выполнял депутатские полномочия в течение трех 
сроков — до 1909 года. В эти и более поздние годы, благода- 
ря наследству жены и капиталам от издательской деятельно- 
сти, на его пожертвования выстроены на Девичьем Поле 
здание Педагогических курсов Московского общества вос- 
питательниц и учительниц, за которыми упрочилось имя 
Тихомировских курсов (ныне здание принадлежит физичес- 
кому факультету Московского государственного педагогиче- 
ского университета), а в родном селе Рождествено двухэтаж- 
ная школа и земская больница. 

14 октября 1915 года Дмитрий Иванович Тихомиров тихо 
скончался, окруженный женой, дочерью и внуком. Похоро- 
нили его в пяти минутах ходьбы от Тихомировских курсов — 
на Новодевичьем кладбище. Поэт Иван Белоусов почтил па- 
мять усопшего искренними стихами, опубликованными в но- 
ябрьском номере журнала «Юная Россия», редактировать ко- 
торый теперь взяла на себя труд вдова Дмитрия Ивановича. 
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Кончил труд свой пахарь мирный... 
Не жалея сил, 

Век свой по полю родному 

Он с сохой ходил. 


И в распаханную землю 
Сеял семена, 

Веря — лучшие настанут 
В жизни времена. 


Утомленный и уставший 
Лег он отдохнуть, 

И в труде, и с светлой верой 
Кончив жизни путь! 
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СРЕДИ КОШЕК И КНИГ 


Библиофил 
ФЕДОР ФЕДОРОВИЧ МАЗУРИН 
(1845—1898) 


В Древней Руси, когда не существовало еще печатного 
станка, создание каждой книги требовало долгого и упор- 
ного труда переписчика, из-за чего владельцами библиотек 
были почти исключительно монастыри. Богатые люди не- 
редко заказывали книгу и потом передавали ее в полюбив- 
шуюся обитель, за что заслуживали себе вечное помина- 
ние на церковных службах. Вкладчики часто оставляли на 
страницах своего дара записи, в которых предупреждали 
монахов не выносить книгу за стены монастыря и выража- 
ли желание, чтобы читатели молили Бога о спасении души 
дарителя. 

С развитием печатного дела стали появляться библиоте- 
ки и у просвещенных вельмож. К. сожалению, как частные, 
так и церковные книжные собрания большей частью пропа- 
ли невозвратно из-за пожаров, сырости, крыс, набегов заво- 
евателей, равнодушия к просвещению потомков коллекцио- 
неров. 
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До МХ века светская книга почиталась за прихоть, иг- 
рушку и пользовалась уважением лишь у немногих любите- 
лей чтения. Пик коллекционирования пришелся на вторую 
половину ХХ века. Собирали, конечно, не любую печатную 
продукцию, а выборочно. К. примеру, к ценным экземпля- 
рам никогда не относились сочинения по математике, тех- 
нике и естествознанию. Предпочтение отдавалось философ- 
ско-богословским, географическим, юридическим и литера- 
турным книгам. Особой гордостью считалось иметь инкуна- 
булы, напечатанные наборными буквами в ХУ и ХУ! веках. 
Гонялись также за книгами, оттиснугыми в одном-двух эк- 
земплярах (например, «Карманный календарь Его Импера- 
торского Высочества Государя Великого Павла Петровича за 
1761 год»). Далее шли по ценности издания, уничтоженные 
по распоряжению цензуры или истребленные самим авто- 
ром, русские запрещенные книги, напечатанные за грани- 
цей, и масонские сочинения. Букинистические магазины и 
лавки множились, как грибы по дождю. Более, чем другие 
города, ученых библиофилов знавала Москва. Каждый из 
них был оригинален и все признавались за маньяков, одер- 
жимых страстью собирательства. Например, чудаковатый 
Ф. Ф. Мазурин... 

Всегда угрюмый, одетый как попрошайка, сгорбивший- 
ся Федор Федорович целыми днями толкался в книжных 
лавках на Никольской возле Проломных ворот (на Проло- 
ме), на Сухаревке и Лубянке, где плаксивым голосом часа- 
ми торговался с продавцами. Букинисты обычно не уступа- 
ли ему ни рубля, его подводило полное отсутствие актер- 
ских способностей — Мазурин весь трясся, прижимая к 
груди облюбованную книгу, и было ясно, что он без нее не 
уйдет. Но за ним нужен был глаз да глаз: бывало, потихонь- 
ку вырвет последнюю страницу и купит книгу, как с изъя- 
ном, подешевле, а дома аккуратно вклеит похищенный 
лист. Или вовсе сунет тайком под тулуп книгу, когда денег 
нет, и унесет. 

Жил Мазурин вместе с тремя старухами, управлявшими 
его холостяцким хозяйством, в нижнем этаже старинного 
купеческого особняка в переулке возле Мясницкой улицы. 
Но настоящими хозяевами в доме были не он, не старухи, а 
полтора десятка кошек, которых он звал по имени-отчеству 
и угощал молоком из своей чайной чашки. Другими хозяе- 
вами были книги. Самые ценные Мазурин держал заверну- 
тыми в бумагу на замке в сундуках. Остальные заполонили 
все его скудно меблированные комнаты, располагаясь в 
шкафах, на стульях и столах. Особенно любил Федор Федо- 
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рович среди них девственные экземпляры — без единой пома- 
рочки, с неразрезанными страницами. 

— Да что вам стоит страницы разрезать? — удивлялись 
редкие гости. 

— Нет уж, успеют и после нас. Если нужно почитать, я и 
потрепанную такую же найду. 

Ученые мужи, бывавшие у него, видели не только мно- 
жество редких книг, но и бесценных рукописей. К. примеру, 
собственноручные письма императора Петра Г и черновой 
катехизис митрополита Филарета. 

Библиотека чудаковатого библиофила с каждым днем по- 
полнялась, как золото в сундуке пушкинского Скупого ры- 
царя. Вот только у того был сын расточителем, ау Мазури- 
на — мать. По мягкости характера Федор Федорович не мог 
попенять ей, что не след тратить деньги на украшение хра- 
мов, когда их можно пустить на пополнение библиотеки. 
Долго мучился сын, думая, как обуздать траты матери, ко- 
торой никогда не мог отказать в просьбе. И надумал! Нало- 
жил сам на себя опеку, выбрав опекунами Василия Алексе- 
евича Бахрушина и Михаила Алексеевича Чернышева, нака- 
зав им, даже если он сам будет просить, не давать денег на 
матушкины храмы. 

Может показаться, что Мазурин был безумцем и проку 
из его собирательства не было никакого. Отнюдь! Лучшие 
знатоки книг — Шибанов, Большаков, Фрейман, Байков — 
часто обращались к нему за справками и тотчас получали 
верный ответ. Федор Федорович на память знал год изда- 
ния, тираж, количество рисунков почти каждого фолианта 
ХУП и ХУШ веков. «Он — живая энциклопедия по старин- 
ной и редкой русской библиографии, — признавался 
другой ученый библиоман А. П. Бахрушин. — Конкурентов 
ему нет!» 

Мазурин постоянно реставрировал книги — чинил ко- 
решки, выводил пятна, работая, как лучшие мастера-про- 
фессионалы. Думал он и о том, чтобы коллекцию не рас- 
тащили по кусочкам наследники, и завещал ее во всей пол- 
ноте в Московский архив Министерства иностранных дел. 
Куда она и поступила во исполнение последней воли 
покойного, навеки расставшегося с любимыми книгами 
23 декабря 1898 года. Ныне его уникальная коллекция, на- 
считывающая около семи тысяч томов старопечатных изда- 
ний и книг ХУШ века, а также семьсот рукописей ХПИ— 
ХУ] веков, хранится в Российском государственном архиве 
древних актов. 
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ОБЫКНОВЕННАЯ ЖИЗНЬ 


ВЛАДИМИР КОНСТАНТИНОВИЧ ШПЕЙЕР 
(1846—1915) 


О богатых москвичах в старину говорили не меньше, 
чем об императорской семье, гордились капиталами вель- 
можных тузов, роскошными барскими особняками, много- 
численной дворней. Юсуповы, Орловы, Голицыны — их 
имена окружали героическими легендами и завистливыми 
сплетнями. Такой уж удел бедных — издали любоваться ве- 
ликолепием жизни богатых. «Юсупов-то сам не выходил из 
кареты, — бывало со слезами восторга на глазах начинал 
рассказ московский старожил, — его четверо гайдуков вы- 
нимали». 

Обыватели изо дня в день ездили по замощенным мосто- 
вым, переходили через реки по мостам, пользовались мыти- 
щинским водопроводом, но о городском хозяйстве вспоми- 
нали, лишь чтобы ругнуть городскую управу за дорожную 
грязь или погасший фонарь. Как-то считалось само собой 
разумеющимся, что кто-то строит мосты и плотины, про- 
кладывает канализацию, расширяет улицы, устраивает скве- 
ры и бульвары. Оттого вряд ли нашлись москвичи, которые 
отметили 11 августа 1996 года 150 лет со дня рождения Вла- 
димира Константиновича Шпейера. 

Уроженец города Николаева Херсонской губернии, сын 
полковника Корпуса флотских штурманов, он получил пре- 
красное техническое образование в Цюрихе. По его проекту 
И Под наблюдением проложили железную дорогу в Крыму 
на самом трудном гористом участке: Симферополь — Севас- 
тополь. С конца 1870-х годов Шпейер служит в Москве ин- 
женером Коломенского машиностроительного завода брать- 
ев Струве, затем в течение тридцати лет работает городским 
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инженером. Им построены Москворецкий, Краснохолм- 
ский, Крымский, Высокояузский, Яузский, Устьинский, 
Чугунный мосты. Спроектированы железные ряды на Крас- 
ной площади во время перестройки Верхних торговых рядов 
(позже перенесены на Болотную площадь), железный навес 
на Хитровом рынке. Шпейер проложил канализацию в са- 
мом сложном, пологом участке города — Замоскворечье. Им 
составлены расценочные ведомости на все строительные ра- 
боты в городе. Он участвовал в постройке и капитальном ре- 
монте плотин, шлюзов, набережных, улиц, бульваров, жи- 
лых и нежилых построек, трассировке пути трамваев, про- 
кладке кабелей электрического освещения и первых теле- 
фонных проводов. Владимир Константинович в течение 
многих лет изучал особенности Москвы-реки, составил ее 
подробное описание с сотнями диаграмм и схем и предло- 
жил конкретные мероприятия для предотвращения наводне- 
ний и обмеления. 

Но перечисленные труды московского инженера не вы- 
зывали интереса у обывателей. Их мало интересовало, что 
Шпейер с раннего утра до позднего вечера трудится для бла- 
га города, что через его руки несколько десятилетий подряд 
проходят все важнейшие технические городские проекты, 
что губернаторы и городские головы, зная его честность и 
ученость, часто обращаются к нему с просьбой помочь в том 
или ином деле по благоустройству Москвы. 

Выдающийся инженер, опытный гидравлик, знаток го- 
родского технического хозяйства, Шпейер провел свою 
жизнь скромно, в беспрестанном труде и, когда умер в 1915 
году, мало кто, кроме сослуживцев, отметил этот факт. Да и 
они, собравшись помянуть наставника и товарища, ничего 
необычного в его жизни вспомнить не могли. 

— В праздник ездил на охоту, в остальные дни — в рабо- 
чие канавы. 

— Собирались часто у него на квартире, обсуждали во- 
просы городского хозяйства. 

— Он лучше всех знал иностранную техническую литера- 
туру и помогал нам, делился своим опытом. 

— Каждое угро объезжал все работы, а каждый вечер де- 
сятники обязаны были являться к нему с докладом о сделан- 
ном за день. 

— Его неизменная привычка — строить прочно, надежно 
и из-за нехватки городских средств дешево. 

— Пройти школу Владимира Константиновича — значит 
научиться профессионально и добросовестно работать. 

Не правда ли, обыкновенная жизнь обыкновенного че- 
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ловека... И написать о нем по большому счету нечего... То 
ли дело князь Юсупов — его четверо гайдуков из кареты 
вынимали! 


БИБЛИОГРАФИЯ 
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ИССЛЕДОВАТЕЛЬ СЛАВЯНСКИХ ПЕСЕН 


Музыкальный критик и пианист 
ЮЛИЙ НИКОЛАЕВИЧ МЕЛЬГУНОВ 
(1846—1893) 


30 августа 1846 года в Ветлуге Костромской губернии ро- 
дился Юлий Николаевич Мельгунов, чей старинный дво- 
рянский род был записан в «Бархатную книгу». Но просла- 
вился он не родовитостью, а тем, что по окончании Алек- 
сандровского (бывшего Царскосельского) лицея всецело по- 
святил себя музыкальной деятельности, став известным пи- 
анистом и исследователем славянских песен. 

Вместе с профессором Вестфалем он концертировал по 
Германии, где дал более шестидесяти концертов, со скрипа- 
чом Лаубом и виолончелистом Давыдовым по России. На- 
конец поселился окончательно в Москве, где давал уроки 
музыки, издал фуги Баха, редактировал вологодские песни, 
собранные М. Куклиным. Наиболее интересное из его дея- 
тельности — издание двух выпусков «Русских народных пе- 
сен» с обширным предисловием. Мельгунов подметил, что 
теория музыки не может постичь тайну чудных народных 
напевов. Он первым указал на полифонию (многоголосие) 
народной песни, обратил внимание на гармоническое про- 
исхождение мелодий. 

«И музыка, и текст народной песни пленяют нас своей 
безыскусственностью и подкупают отсутствием всяких измы- 
шлений. Едва ли мы ошибемся, сказав, что ни один народ 
Европы не может в настоящее время дать такой массы на- 
циональных мотивов, замечательных по своей красоте и 
оригинальности, как народ русский. Цивилизация, приня- 
тая с Запада, с поразительной скоростью уничтожает у нас 
остатки народной музыки, и мы близки уже к тому време- 
ни, когда и у нас исчезнут народные мелодии... Неудиви- 
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тельно, если следующее поколение не будет знать и десятой 
доли того, что теперь поется народом». 

К радости, нашлись последователи у Мельгунова, посвя- 
тивщие свою жизнь сбору и изучению поэтического народ- 
ного творчества, сохранив его для будущих поколений. Сам 
же Мельгунов, увы, как и многие талантливые люди, неосу- 
ществленные планы и мечтания унес с собой в могилу (умер 
19 марта 1893 года). После него остался огромный архив, ко- 
торый так никто и не удосужился разобрать. Это и общшир- 
ный курс фортепьянной музыки, и разборы сочинений Бет- 
ховена, Шумана, Листа, Глинки, и исследование о церков- 
ном пении. Забыли воспитателя многочисленные ученики и 
друзья. Забылась и его могила на Ваганьковском кладбище. 
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ВЕЧЕРА ДЯДИ ВОЛОДИ 


Меценат 
ВЛАДИМИР ЕГОРОВИЧ ШМАРОВИН 
(1847—1924) 


В 1772 году в Москве иностранцами был основан пер- 
вый клуб — Английский, в 1784-м появился второй — Дво- 
рянский (Московское благородное собрание), в начале сле- 
дующего века добавились к ним Немецкий и Купеческий. 
Еще через сто лет клубов стало не перечесть: женский, ав- 
томобилистов, гимнастов, лыжников, велосипедистов, вра- 
чей, служащих в кредитных учреждениях, шахматный, охот- 
ничий, речной ит. д. Люди же искусства — литераторы, жи- 
вописцы, артисты — объединялись в тесные полусемейные 
кружки, часто враждовавшие друг с другом из-за разности 
взглядов на художественное творчество. Просуществовав 
несколько лет, кружки обычно бесследно исчезали и на 
свет появлялись новые. Исключением стали «Среды» Шма- 
ровина, зародившиеся в 1886 году и просуществовавшие 
тридцать восемь лет. 
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Кто только не побывал на «Средах»! Из художников — 
С. И. Ягужинский, И. И. Левитан, В. И. Суриков, К. А. Ко- 
ровин, И. Е. Репин, А. М..Васнецов; из артистов — А. П. Лен- 
ский, Ф. И. Шаляпин, В. Ф. Комиссаржевская; из писате- 
лей — В. А. Гиляровский, И. А. Бунин, В. Я. Брюсов. 

К тридцатилетию кружка Владимир Гиляровский приго- 
товил стихотворный спич: 


Эх ты, матушка-голубушка «Среда». 

Мы состарились, а ты все молода. 
Тридцать лет прошло, как будто не бывало, 
Тридцать лет тебе сегодня миновало. 

Тот же самый разговор живой и смелый, 

А родитель твой, хоть малость поседелый, 
Да душа его, как прежде, молода, 

Эх ты, матушка-голубушка «Среда». 


Имена многих членов «Среды» золотыми буквами вписа- 
ны в историю русского искусства. Их творчество живет и бу- 
дет жить. Другое дело — скромная роль родителя и вдохно- 
вителя кружка В. Е. Шмаровина. Он не создал ни живопис- 
ных полотен, ни поэтических строк, но в шедеврах многих 
русских художников есть доля и его труда. 

Владимир Егорович Шмаровин закончил курсы счетово- 
дов и поступил на службу бухгалтером к московскому купцу 
Полякову. Женившись на его дочери, он стал богатым чело- 
веком и, страстно влюбленный в живопись, начал пригла- 
шать к себе домой по средам художников. Многие из них 
жили бедно и рады были получить от хозяина бумагу, хол- 
сты, краски, кисти, хороший ужин, а иногда и помощь в 
приискании заработка. 

«Живой, общительный, с искренним чувством дружбы к 
художникам, Шмаровин сделался своим человеком для мно- 
гочисленной художественной братии, — вспоминал гравер 
И. Н. Павлов. — Шмаровин, имея личные средства, а также 
связи с промышленным миром, часто выручал многих ху- 
дожников покупками картин». 

Каждую среду с восьми часов вечера в доме Владимира 
Егоровича все собравшиеся члены кружка, кто умел рисо- 
вать, брали в руки карандаши и кисти. Ровно в двенадцать 
Шмаровин ударял в бубен, рабочая обстановка сменялась 
застольем, появлялись закуски и неизменный бочонок пива. 
Спорили, пели, смеялись, хвалились только что нарисован- 
ными шаржами друг на друга. Отличившиеся в этот день 
удачным рисунком или застольным экспромтом удостаива- 
лись выпить из почетного кубка «Орел». 

«Утро. Сквозь шторы пробивается свет, — вспоминал зав- 
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сегдатай шмаровинских вечеров Владимир Гиляровский. — 
Семейные и дамы ушли... Бочонок давно пуст... Из «мерт- 
вецкой» слышится храп. Кто-то из художников пишет ярки- 
ми красками с натуры: стол с неприбранной посудой, пустой 
«Орел» высится среди опрокинутых рюмок, бочонок с от- 
крытым краном и, облокотясь на стол, дремлет дядя Володя». 

Со временем кружок дяди Володи переехал из Савеловско- 
го переулка возле Остоженки в более просторный особняк на 
Болышой Молчановке и «Среды» теперь зараз могли при- 
ютить до ста гостей. Шмаровин трудолюбиво вел протоколы 
всех вечеров, коллекционировал рисунки своих талантливых 
гостей, которые считались собственностью кружка. 

‚В 1918 году дом «Среды» реквизировали под футуристи- 
ческие выставки, но громаднейший архив кружка не пропал, 
а сохранялся в квартире Шмаровина на Большой Никит- 
ской. Последний раз очередную годовщину «Среды» отмети- 
ли в октябре 1924 года, а несколькими днями позже Влади- 
мир Егорович готовился расстаться с жизнью. 

Великие люди перед смертью изрекают что-нибудь суще- 
ственное. Предания гласят, что, умирая, римский император 
Август пошутил: «Ньеса сыграна, аплодируйте»; писательни- 
ца госпожа Сталь заявила: «Я любила Бога, отца и свободу»; 
полководец Наполеон Бонапарт воскликнул: «Боже мой! 
Французская нация! Глава армии» 

Шмаровина ни он сам, ни многочисленные друзья не 
относили к великим людям. Он не умел ни управлять госу- 
дарством, ни сочинять романы, ни уничтожать в сражени- 
ях тысячи человек. Он лишь умел видеть в людях искру та- 
ланта и всеми силами старался не дать ей погаснуть. Поэто- 
му перед смертью ему не подходило изрекать афоризмы, он 
лишь с чувством выполненного долга думал о том, что все 
богатство «Среды» — протоколы, альбомы, собрания рисун- 
ков и акварелей — остается после него в полной сохранно- 
сти и по завещанию попадет в Третьяковскую галерею. Так 
и случилось. 

В нескольких словах трудно передать изумительную атмо- 
сферу шмаровинских вечеров. Но ее можно ощутить, обра- 
тившись к вышедшей тридцать лет назад прекрасной книге 
Екатерины Кисилевой «“Среды” московских художников». 
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ТЕНОР ИЗ РОГОЖСКОЙ СЛОБОДЫ 


Певец 
ПАВЕЛ ИВАНОВИЧ БОГАТЫРЕВ 
(1849—1908) 


Более тысячи лет назад византийские историки называли 
славян «песнелюбивыми». Под песню рубили избу, пелена- 
ли ребенка, справляли свадьбу, хоронили. 

«Во все продолжение путешествия нашего по России я не 
мог надивиться охоте русского народа к пению, — писал в 
путевых заметках конца ХУ века один англичанин. — Ям- 
щик поет от начала до конца станции, земледелец не пере- 
стает петь при самых трудных работах, во всяком доме раз- 
даются громкие песни, и в тихий вечер нередко доходят до 
слуха вашего отголоски из соседних деревень». 

Когда раненого после разгрома Варшавы (1794 г.) поляка 
Немцевича везли пленного в Петербург, он, хоть и был зол 
на все русское, заметил: «Нет другого народа, более способ- 
ного и более любящего музыку, чем русские. Ничего не мо- 
жет быть мелодичнее и трогательнее их песен и того выра- 
жения, с каким они поют их. Кажется, что все их рабство и 
несчастная судьба изливаются в этих жалобных звуках». 

«Создаем музыку не мы, — уверял М. И. Глинка, — со- 
здает народ. Мы только записываем и аранжируем». 

Песня — незаменимое, доступное всем наслаждение, а 
хорошие певцы, по народному поверью, — Божьи люди. Но 
если старинного сочинителя прозы или виршей мы можем 
ныне прочитать и определить, насколько он искусен в сво- 
ем мастерстве, то творчество исполнителей песен до появле- 
ния граммофонной записи погибло полностью и невозврат- 
но. Ну, хоть не голос, так судьбу одного из самых любимых 
московских певцов второй половины ХХ века послушаем... 

Павел Иванович Богатырев родился 15 июля 1849 года в 
Рогожской слободе, на Малой Андроньевской улице, в се- 
мье богатого мещанина, занимавшегося сырейным промыс- 
лом, а по-простому — живодерством. 

«Покупали живых и мертвых лошадей, — вспоминает 
знаменитый артист-самородок. — Первых убивали обухом 
топора в лоб и с тех и с других снимали шкуру. Кости с мя- 
сом закапывали в землю, где в течение двух лет мясо сгни- 
вало и кость оставалась чистой. Тогда ее выкапывали, жгли 
на кострах и, насыпав в кули, продавали». 

Держали Богатыревы также до двухсот меделянок (круп- 
ных собак, напоминавших статями бульдога) и устраивали 
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для азартных москвичей кровавое зрелище — травлю медве- 
дей, волков и быков собаками. 

«Жизнь текла по раз заведенному порядку. Вставали мы 
все рано, пили чай и пили его утром долго, так что самовар 
подогревали раза три. Потом отец уезжал, я шел в контору, 
со двора все разъезжались по назначению и дом пустел». 

Отец слыл в молодости известным кулачным бойцом и 
передал свою могучую силу сыну, который, еще не перева- 
лив за двадцать лет, мог подлезть живой лошади под живот, 
поднять ее и поставить в телегу. Но отец часто твердил: 
«Бойся, Пашутка, своего кулака да Бога». Он не советовал 
сыну продолжать свое сырейное ремесло и заставлял учиться. 
Павел закончил Рогожское городское училише и Мешан- 
ское училище Купеческого общества. 

Отец слыл сведущим в театре и пении. В молодости он 
«волновал Днепр» в опере «Аскольдова могила», подлезши 
под полотно с нарисованной на нем рекой. Кроме того, 
мальчиком служил в музыкальном магазине Ленгольда, бе- 
гал за водкой для знаменитого гитариста Михаила Тимофе- 
евича Высотского и выучился играть на гитаре вальс «Ме- 
ланхолия». 

«Благодаря посещениям театров и некоторой склонности 
к искусству в нашей родне, я очень полюбил музыку и, ча- 
сто слушая скрипачей в балетах — Минкуса и Гербера, а в 
опере — Кламрота, я пристрастился к скрипке и спал и ви- 
дел играть на ней. 

Однажды в субботу я пришел из бани и, сев в кухне на 
лежанку, взял лучинку и начал ею водить по вытянутой, 
долженствовавшей изображать скрипку левой руке. В это 
время в кухню вошел дядя Петя и, увидев меня за таким за- 
нятием, спросил: 

— Хочешь учиться на скрипке? 

Я вскочил с лежанки, бросился к дяде и начал его цело- 
вать. Мне было тогда четырнадцать лет. 

— Ну, ладно, — сказал дядя, — я завтра поговорю с от- 
ЦОМ». 

Павел учился скрипичному мастерству сначала у старич- 
ка-соседа Константина Яковлевича, у регента Ивана Ефи- 
мовича, потом переучивался у скрипача императорских мос- 
ковских театров Карла Антоновича Кламрота. В восемнад- 
цать лет он уже играл на сцене в оркестре Юлия Густавови- 
ча Гербера соло из балета «Конек-Горбунок». 

Но благодаря случаю скрипку пришлось забросить и пе- 
ременить судьбу. Еше будучи пятилетним ребенком, Павел 
очень любил петь и даже получал от подрядчика отца по ко- 
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пейке за каждое исполнение русской песни. Пел и в Ме- 
щанском училище в церковном хоре, куда входили также се- 
минаристы, обладавшие чудными басами. Как-то, чтобы 
разучить Второй концерт для скрипки с оркестром Шарля 
Берио, он нанял дачу в Кускове и по вечерам пел, прогули- 
ваясь по графскому саду. Его голос заворожил семью жив- 
шего неподалеку знатока столбового пения, протоиерея Ус- 
пенского Кремлевского собора Петра Ильича Виноградова, 
который и посоветовал Павлу Ивановичу учиться петь про- 
фессионально. Начались занятия с итальянцем Форкатти, 
оперным певцом С. В. Демидовым, потом у петербургских 
профессоров и в Придворной певческой капелле. 

«Я потихоньку с капеллы съездил в Москву, чтобы пока- 
заться своим. Явился я в вицмундире со светлыми пугови- 
цами, в фуражке с красным околышем и кокардой. Эффект 
был поразительный». 

Но вскоре учебу в Петербурге пришлось прервать — ста- 
рому отцу понадобилась помощь единственного сына на жи- 
водерне. Но учиться петь он не бросил, теперь его настав- 
ником стал профессор Московской консерватории В. Н. Ка- 
шперов. За великолепный. чисто грудной тенор москвичи 
прозвали Богатырева Русским Тамберликом. Он на пари ту- 
шил керосиновую лампу, когда брал верхние ноты. Гордил- 
ся, что мог с блеском спеть арию Сабинина «Братцы, в ме- 
тель» из «Жизни за царя», обыкновенно в театре исключав- 
шуюся, так как она требовала от певца исключительного го- 
лоса и виртуозного исполнения. Начав выступать на про- 
винциальной сцене, Павел Иванович позже был принят в 
московский Большой театр, где сто пятьдесят раз выступил 
в «Демоне» и двести семнадцать в «Жизни за царя», не го- 
воря о множестве ролей в других операх. 

Иные думают, что был бы голос — и успех у зрителей 
обеспечен. Слава богу, Богатырев по-иному смотрел на пев- 
ческое искусство. Он упорно работал над каждой оперной 
партией. 

— Вот вы, молодежь, — подтрунивал Павел Иванович в 
старости над певцами, — привыкли, чтобы вам все даром 
доставалось, без хлопот. А вот посмотрели бы вы, как при- 
ходилось работать нашему брату-чернорабочему. Вы и поня- 
тия не имеете о такой работе. Вы на высокой-то ноте норо- 
вите на цыпочки приподняться, чтобы вольготнее было. А 
мы не так делали. Бывало, нарочно станешь на коленки, да 
возьмешь еще карандаш в зубы, да вот эдаким манером как 
ахнешь верхнее «до» — чертям станет тошно в аду. 

Богатырев, недаром у него такая фамилия, был высоким 
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могучим атлетом, удалым молодцом в русской поддевке и 
высоких сапогах бутылками, вечно благодушный, шутли- 
вый, жизнерадостный. Осенью он расставался с музыкой 
Глинки и Верстовского и недели на две уезжал в Рогожскую 
слободу, где преврашался в простого живодера. 

Особенно ярко его талант проявился в исполнении рус- 
ских народных песен, которые он бесконечно любил и про- 
пагандировал. Не только москвичи, немцы и французы при- 
ходили в восторг, когда он приезжал петь в Германию и 
Францию. В Лондоне англичане заставляли его по три-че- 
тыре раза повторять каждую песню. 

«От колыбели я знаком с песней, под нее я вырос, под 
нее.возмужал, ею овладел, не шадя труда и сил. Мне кажет- 
ся, что я в ней потонул... Где только не искал песни, где 
только не слыхивал ее! Такие песни слыхал, что, кажется, 
камни плакали, такие голоса попадались, что от взрыва од- 
ной ноты лес шатался, кажись, и гудел потом от края и до 
края! Волгу, колыбель песни, вдоль и поперек, вверх и вниз 
изъездил. Такое хоровое исполнение слыхивал, что к месту 
примерзал». 

Примерно в 1896 году бархатный голос Богатырева стал 
пропадать. Врачи старались помочь, но безрезультатно. 
Двалцать три года проработав на казенной сцене оперным 
певцом, он недотянул двух лет до положенной государствен- 
ной пенсии и остался без средств к существованию. Как ча- 
сто бывает с русским человеком, Павел Иванович начал глу- 
шить свое горе в вине. Чтобы не остаться без последней ко- 
пейки, вновь перешел на провинциальную сцену, выступал 
в частных московских театрах. Князь Б. А. Щетинин был 
поражен, когда на открытой сцене сада «Аквариум» узнал в 
лысом сгорбленном старичке, тренькавшем на гитаре, напе- 
вая какую-то грустную песню, знаменитого Богатырева. 
«Кумир москвичей, — горестно восклицает Щетинин, — он 
тихо угас на окраине Москвы, почти всеми забытый, полу- 
нищий, больной, изможденный старик. Украшение русской 
оперной сцены, артист Божьей милостью, под конец жизни 
должен был ради куска хлеба подвизаться на ресторанных и 
кафешантанных подмостках, снискивая себе скудное пропи- 
тание жалкими остатками некогда дивного, чарующей кра- 
соты И мощи голоса». 

Мы никогда не сможем почувствовать, как пел Богаты- 
рев, сравнить с современными певцами. Нам осталось лишь 
его литературное наследство. Его рассказы, очерки, стихи с 
1880-х годов часто публиковались в газетах и журналах. 
Прекрасное бытоописание нашей древней столицы «Мос- 
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ковская старина» несколько раз переиздавалось (с сокраше- 
ниями), в том числе в 1989 году в одноименном сборнике. 
Вышло несколько книг при жизни автора, лучшая среди 
них — «Скитницы древляго благочестия» (1897 г.), где изо- 
бражена жизнь заволжских раскольничьих скитов и Рогож- 
ской старообрядческой слободы. Уже посмертно были 
опубликованы автобиографические очерки «На долгом пу- 
ти. Рассказ простого человека» и «Из недавнего прошлого». 
В предисловии к ним Павел Иванович как бы подвел итог 
своей жизни: 

«Мне пятьдесят три года. Жизнь явила мне много разно- 
образия в дни моего детства, отрочества и юности. Круто из- 
менив свое течение, она направила меня на другую дорогу, 
совершенно мне чуждую, неожиданную, но прекрасную. 
Много мне пришлось слышать, видеть, передумать, вообще 
пережить, но горького, больного я не видел для себя — 
жизнь мне улыбнулась светлой улыбкой, пришла светлым 
праздником. Теперь, на склоне дней моих, когда я огляды- 
ваюсь назад, я вижу, что праздник жизни просто-напросто 
оказывается серенькими буднями, ибо ласки этой жизни не 
оставили в душе никакого следа и душа моя так же узка, как 
и была, и не в силах вместить Божьей красоты, что действи- 
тельно освящает и освещает и ширит ее. Некогда было за- 
глянуть в себя, а заглянул — и ужаснулся, и “болезнь в серд- 
це моем день и ночь” (Пс. 12). Ушел бы куда-нибудь от пе- 
режитого, от душевной пустоты, как раб нерадивый, зарыв- 
ший в землю талант. Не напитал души моей внешний блеск 
жизни. Ну и Бог с ним, с прошлым. Теперь, в годы старо- 
сти, когда ближе к концу, когда случай еще раз указал мне 
иную дорогу, начинаешь разуметь смысл жизни, хоть и по- 
здно. Но виноградарь заплатил ту же плату и тем рабочим, 
которые были наняты в позднем часу, что и тем, которые 
были наняты ранним утром (МФ. 20). Я уже отжил, жизнь 
кончилась, надо начать “житие”. И здесь, только здесь мож- 
но обрести ту радость, что освещает не только самого себя, 
но и других, соприкасающихся с тобой. И кто знает, может, 
я кончу дни мои где-нибудь в тишине обители, в скромной 
келье, молясь Всемогушему Творцу за ниспосланные мне 
блага, за Его шедроты, и, припадши к Нему, буду слезно 
просить, чтобы Он даровал мне тихий закат, как ярко гас- 
нущая вечерняя заря, сливаясь с темно-синим звездным не- 
бесным сводом, как будто указывающая на новое небо и но- 
вую землю. 

И теперь ласкают меня воспоминания, но это радость 
плотская, мгновенная, дождевой пузырь, без следа. Какой 
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ответ я дам Тому, чей образ и подобие ношу, за Его ко мне 
милости, щедроты и долготерпение? “Во светлостях святых 
Твоих како вниду недостойный? Аще дерзну совнити в чер- 
тог, одежда обличает мя, яко несть брачно?”» 

Осенью 1907 года П. И. Богатырев заболел прогрессив- 
ным параличом и его, нишего, приютили в Убежище Обще- 
ства призрения престарелых артистов, где он и скончался 
17 мая 1908 года. 
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СОБИРАТЕЛЬ ЦИФР 


Статистик 
НИКОЛАЙ АЛЕКСЕЕВИЧ КАБЛУКОВ 
(1849—1919) 


Одни шли в народ, чтобы мутить его против правитель- 
ства и царя, другие — научить грамоте, третьи — за песнями 
и сказками. Каблуков шел за цифрами. На телеге с захуда- 
лой лошаденкой он объезжал село за селом, уезд за уездом 
Московскую губернию, чтобы составить достоверные табли- 
цы развития кустарной промышленности, переписать насе- 
ление, собрать сведения о положении с продовольствием. 

Статистика — это наука о состоянии государства. Еше в 
древности правителям необходимо было знать число своих 
подданных на случай войны. Четвертая книга Моисея в Вет- 
хом Завете (Числа) есть не что иное, как перепись населения, 
способного носить оружие. Кроме того, статистика помогает 
изучать житейские потребности народа, определять, что с тече- 
нием времени в стране изменяется, а что остается постоянным. 


323 


В России началу упорядоченного собирания статистиче- 
ских сведений послужил указ 1802 года, которым министр 
внутренних дел обязал губернаторов доставлять ему данные 
о численности населения, количестве каменных и деревян- 
ных домов и прочие цифры, без которых невозможно вдум- 
чиво и умело управлять государством. 

В середине ХХ века в статистику пришли профессиона- 
лы и лучший из них — Василий Иванович Орлов. Когда он 
скоропостижно скончался в 1885 году, на его место руково- 
дить Статистическим бюро Московского губернского земст- 
ва был приглашен Н. А. Каблуков, проработавший в этой 
должности без малого семнадцать лет. Николай Алексеевич 
видел за цифрами множество проблем жизни народа, осо- 
бенно его беднейшей части, о чем постоянно писал статьи 
для газет «Земство», «Московский телеграф», «Русский курь- 
ер» и журналов «Русская мысль», «Юридический вестник», 
«Русское богатство». Он преподавал в Московском универ- 
ситете‚, Практической академии коммерческих наук, Уни- 
верситете А. Л. Шанявского, на Высших женских курсах и 
Пречистенских курсах для рабочих. На квартире Николая 
Алексеевича и его жены Мины Карловны (автора иссле- 
дования о женских кустарных промыслах в Московской гу- 
бернии) по субботам собиралось человек двадцать — трид- 
цать для беседы, болышей частью университетская моло- 
дежь. Среди частых посетителей были также Д. Н. Анучин, 
Н. А. Златовратский, В. О. Ключевский, А. Н. Эртель. 

В течение восемнадцати лет с 1894 года Каблуков состо- 
ял гласным Московского уездного земства, с 1899 года ис- 
полнял должность товарища председателя статистического 
отделения Московского юридического общества, с 1882 по 
1897 год был экзекутором (заведующим хозяйством) студен- 
ческого общежития Московского университета. 

Чтобы собирать сведения о жизни простолюдинов, надо 
понимать и уважать их, иначе с тобой никто говорить не 
станет. Уже двенадцатилетним мальчиком Каблуков поки- 
нул родное село Марфино Московского уезда и жил в 
Москве попеременно то у дяди — управляющего крупной 
торговой фирмой, то у тетки — содержательницы портнов- 
ской и шляпной мастерской, где наблюдал жизнь торговых 
служащих и ремесленников. Потом учеба в Четвертой гим- 
назии, Московском университете, служба в Пензенском ок- 
ружном суде, поездки по уездным городам в качестве защит- 
ника по уголовным делам, командировка на два года за гра- 
ницу для усовершенствования знаний и опять постоянные 
разъезды по российской глубинке ради любимого дела, ко- 
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торое многим казалось нудным и бесполезным — сбор ста- 
тистических сведений. Дело это, несомненно, не только не- 
нужное, но даже вредное, если им занимается политик, под- 
гоняющий цифры под свои теоретические рассуждения, или 
ваятель всевозможных современных рейтингов. Но Каблу- 
ков был ученым, всецело преданным своей науке, и говорил 
о своей деятельности: «Я всегда был далек от того, чтобы со- 
знательно подгонять факты или не обращать внимания на те 
из них, которые противоречат мнению или заключению, ко- 
торое мне больше бы нравилось, и очень настойчиво всегда 
предупреждаю своих учеников об опасности поддаться сво- 
ему субъективному предвзятому мнению». 

Книги и таблицы Николая Алексеевича Каблукова и 
прежде, и ныне, и в будущем будут важным источником для 
изучения состояния Москвы и России в целом в предрево- 
люционные десятилетия. Не угасает и надежда, что возро- 
дятся и станут привычными его принципиальные взгляды на 
статистику, которая нынче напоминает плутовские махина- 
ции с цифрами и именами. 
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ЯСНАЯ ПОГОДА ДУШИ 


Юрист и общественный деятель 
МИХАИЛ ВАСИЛЬЕВИЧ ДУХОВСКОЙ 
(1850—1903) 


— Слышали, Духовской умер? 

— Что вы? Не может быть! 

— Какое несчастье для Москвы! 

Духовской слыл одним из самых популярных людей в го- 
роде. Нет, он не был ни талантливым артистом, ни щедрым 
меценатом, ни известным коллекционером, ни опытным 
врачом, ни даже грозным полицмейстером. Таких людей, 
как он, в Москве знали и любили. Хотя им обычно не ста- 
вят памятники, не отмечают их юбилеи, их имен не встре- 
тишь в энциклопедиях. Когда сменяются поколения, о них 
просто-напросто забывают, как о чем-то обыденном, недо- 
статочно изысканном и не отличающемся экстравагантнос- 
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тью. Но сейчас, спустя сто лет после его смерти, обществу 
так не хватает его слов и дел. 

Духовской писал, как будто предвидя будушее России: 
«Дурное политическое устройство страны, дурной экономи- 
ческий быт, дурное воспитание, дурная нравственность — 
вот те причины, благодаря которым совершаются большин- 
ство преступлений». Он боролся против унижения человека 
вне зависимости от сословий. А значит в первую очередь 
против унижения бедного простолюдина. 


..Зимний вечер. Большая аудитория Московского уни- 
верситета освещена двумя-тремя электрическими лампочка- 
ми. Темновато и на кафедре, где стоит профессор уголовно- 
го права Духовской. Он весел, шутит со студентами и, как 
никто другой, терпим к свободе мнений своих учеников. 
Ведь чистый специалист — человек ограниченный, набор 
технических сведений и терминов. Прежде чем стать специ- 
алистом, нужно быть человеком. Что и доказывал Духовской 
на собственном примере, всегда отказываясь участвовать в 
громких уголовных процессах и берясь исключительно за 
гражданские дела, которыми пренебрегали знаменитые при- 
сяжные поверенные. Вся его жизнь — это деятельное стрем- 
ление доставлять счастье другим. 

Весной 1883 года его избирают первым председателем от- 
крытого по его инициативе Общества попечения о неиму- 
щих и нуждающихся в защите детей. «Нам нужны прежде 
всего активные, преданные делу и энергичные люди, — вы- 
ступал он перед членами нового общества, — а материаль- 
ные средства явятся сами собой, как логический и неизбеж- 
ный результат деятельности». Через год общество уже имело 
двести работников, отвечающих этим стандартам, и работа 
закипела, и деньги нашлись. 

В 1895 году он принимается еше за одно начинание — 
становится председателем Пречистенского попечительства 
о бедных. И вскоре пречистенская часть Москвы покры- 
лась сетью приютов, новых школ и мастерских для обуче- 
ния рабочим профессиям. Ни Духовской, ни его коллеги 
не ждали, когда к ним придут нищие просить милостыню, 
пристанище или лечебную помощь. Они сами обощли всех 
окрестных бедняков, считая, что главное — выявить особо 
нуждающихся и постараться помочь им на дому. Нознако- 
мившись с бытом так называемых каморочно-коечных квар- 
тир, Духовской предоставил в Московскую городскую ду- 
му доклад, в котором требовал лучшего устройства жилищ 
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для бедных. «Поразительно, — писал он в докладе, — что 
такие дома, являющиеся гнездами заразы, находятся не 
только на окраинах Москвы, но и в самом ее центре. Та- 
ким образом, эти гнезда — кругом нас, ими окружены до- 
ма центрального управления, они рядом с зеркальными ок- 
нами, украшающими лучшие улицы столицы. Беднота час- 
то живет в одних домах с богатыми людьми, мимо их жи- 
лищ двигаются ежедневно тысячные толпы. Надо ли дока- 
зывать, что вопрос об уничтожении этих гнезд заразы есть 
вопрос жгучей, безотлагательной потребности, что о нем не 
вправе забыть ни один из жителей Москвы?..» Не прошло 
и двух-трех лет, как по выработанному Духовским плану и 
типу стали строить улучшенные дома для бедных, многие 
из которых существуют и поныне. Помощь бедным, по 
мнению Духовского, должна стать центральным делом го- 
родского управления. И главное внимание следует уделять 
предупредительной благотворительности, нужно предотвра- 
щать скатывание общества в бедность, а не бросать, когда 
уже поздно, нищему подачку. 

Не было в Москве последних десятилетий ХХ века, на- 
верное, ни одного серьезного начинания в деле помощи 
бедным, в котором бы не принял участия Духовской. Он 
был прирожденный общественный деятель работы. Единст- 
венное место, где он скучал, — это салоны. «В общежитии 
Духовской производил на всех чарующее впечатление своим 
мягким приветливым обращением и веселым характером, — 
вспоминал князь Б. А. Щетинин. — Настроение у него поч- 
ти всегда было одинаково ровное, с виду сдержанно спокой- 
ное, бодрое. Кто-то очень удачно назвал такое настроение 
«ясной погодой души». И мне думается, в конце концов, не 
ЭТОЙ ЛИ «ясной погодой души» и объясняется главным обра- 
зом та удивительная неиссякаемая энергия, которой отлича- 
лась общественная деятельность Духовского?» 

Вот и оказалось, что человек, менее других искавший по- 
пулярности, благодаря своей светлой деятельности стал од- 
ним из самых популярных в Москве людей. Человек, посвя- 
тивший всю свою жизнь борьбе с нищетой, оказался одним 
из самых счастливых в Москве людей. 

Многие ли нынче способны на такое?.. 
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ДОБРАЯ ШАХЕРЕЗАДА 


Писатель 
АЛЕКСЕЙ МИХАЙЛОВИЧ ПАЗУХИН , 
(1651—1919) 


Забытых русских литераторов насчитывается гораздо 
больше, чем прославленных. Одних предавали забвению 
еще при жизни, других вскоре после пышного некролога. Да 
и как же иначе? Время беспощадно уносит в Лету книги, ко- 
торые хоть и пользовались успехом у современников сочи- 
нителя, но уже не удовлетворяли их потомков, так как бы- 
ли написаны «на злобу дня» или как развлекательное чтение 
для нешибко грамотной публики. И все же попробуем «вос- 
кресить из мертвых» одного из напрочь забытых писателей... 

Алексей Михайлович Пазухин за свою почти семидесяти- 
летнюю жизнь написал более пятидесяти романов, посвя- 
щенных главным образом купечеству. Соблазнителями в его 
сочинениях обычно были выставлены аристократы, главен- 
ствовали любовная интрига и уголовные преступления, 
осуждалась жажда обогащения. 

Романы печатались в газете «Московский листок» и потом 
выдерживали до двадцати изданий каждый. Пазухина назы- 
вали «властителем дум низов» и у него насчитывалось во 
много раз больше читателей, чем у Льва Толстого или Анто- 
на Чехова. Сам же автор с грустью признавался, что он — 
«поставщик фельетонных романов, на которые любое литера- 
турное ничтожество смотрит много-много, что с презритель- 
ным снисхождением». Да, если сравнивать творчество Пазу- 
хина с прозой лучших русских писателей, оно заслуживает 
лишь забвения. Но обычно злой на язык Влас Дорошевич по- 
пробовал посмотреть на романы Алексея Михайловича не с 
высоты чистого искусства, а с чисто человеческой стороны. 

«Я помню, — вспоминал он, — давно это было, я жил на 
Балкане, в Живорезном переулке, и снимал крошечную 
комнату. Сквозь тоненькую перегородку я слышал, как слы- 
шат пульс, как билась унылая жизнь. Я снимал комнату у 
двух сестер-портних. Старшая была хоть вдова. Хоть в про- 
шлом видела дом, семью, ласку и радость. Младшая оста- 
лась старой девой, и работа сделала ее кривобокой. Эта в 
жизни не видела ничего. Бедно они жили. Когда не было 
спешной работы, в сумерках не зажигали лампы: 

— Чтоб не тратить керосина. 

Единственной их радостью было почитать «Листочек» 
[газету «Московский листок»]. Они покупали его два раза в 
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неделю, по средам и субботам, когда печатался роман А. М. Па- 
зухина. Они читали про богатого купца-самодура, про его 
красавицу-дочку, про приказчика, который был беден: 

— Как они. 

Которому приходилось терпеть: 

— Еще побольше. 

Но который, в конце концов, добивался счастья. 

Они верили этой золотой сказке. И прерывали чтение за- 
мечаниями: 

— Это правда! 

— Это взято из жизни! 

На Пятницкой даже был такой дом. На углу. 

И Пазухин, добрая Шахерезада, рассказывал им сказку за 
сказкой. 

И они видели золотые сны. 

Милый добрый писатель, да благословит вас счастьем не- 
бо за те хорошие минуты, которые вы внесли в жизнь ма- 
леньких, бедных и обездоленных. Вас и ваших близких». 


А. М. Пазухин родился 11 февраля 1851 года в семье 
старшего заседателя Ярославского совестного суда Михаила 
Павловича (1799—1859) и его жены Евдокии Николаевны 
(1817—1896). Алексей Михайлович с гордостью вспоминал, 
что родоначальник их рода шляхтич Федор Пазухин выехал 
в 1496 году на службу к великому князю Иоанну Васильеви- 
чу, оставив в Литве многих своих сородичей, и «присово- 
купля детей великой Руссии умре». Пазухины получили по- 
местья в Вологодской, Тульской и Ярославской губерниях и 
служили русским царям рындами, стряпчими, поручиками, 
мичманами, уездными предводителями дворянства. 

По окончании курса в Ярославской гимназии Алексей 
Михайлович сдал экзамен на звание домашнего учителя и в 
течение десяти лет преподавал в школе села Великое Яро- 
славской губернии. В 1879 году он получил должность чинов- 
ника особых поручений при ярославском губернаторе Безаке 
и по поручению последнего составил «Календарь Ярослав- 
ской губернии с несколькими этнографическими статьями». 

Его первая повесть «Злая доля» была опубликована в 
журнале «Воскресный досуг» в 1872 году. Окрыленный пер- 
вой публикацией, Пазухин стал писать очерки о сельской 
жизни, пьесы. А когда вместе с матерью, братьями и сестра- 
ми переехал на жительство в Москву, взялся за сочинитель- 
ство романов. 

Злопыхатели распускали слух, что он «набивает свой кар- 
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ман» и ничто кроме денег и славы его не интересует. Но за- 
вистники чаще всего говорят с чужих слов или вовсе выду- 
мывают факты, меряя других по себе. 

Пазухин в 1906 году отказался от предложения приятелей 
устроить чествование в честь 35-летия его литературной де- 
ятельности, публично заявив, ЧТО «количество проработан- 
ных лет и написанного не может служить мерилом полезно- 
сти». Юбилей не состоялся. 

Пазухин отчасти иронически относился к своим много- 
численным сочинениям, но жить без того, чтобы не писать, 
не мог. Другой на его месте, умея быстро и профессиональ- 
но создавать художественные произведения, которые публи- 
ка глотала запоем, несомненно, разбогател бы. Но Алексей 
Михайлович, по уверениям людей, близко его знавших, ни- 
когда не умел устраивать свои материальные дела и, разда- 
вая деньги направо и налево, жил весьма скромно. 

«Пазухин умер буквально от голодной смерти, — записы- 
вает 30 марта 1919 года Е. И. Вашков. — Последний раз, 
когда я виделся с ним, это было около месяца тому назад, 
он говорил мне: 

— Дорогой мой, я голодаю. Если так продолжится, я ум- 
ру голодной смертью. 

..Словно проклятый рок тяготеет над судьбой русского 
писателя. Почти полвека напряженной работы и в результа- 
те голодная смерть и жалкий некролог». 

Вот этот некролог, напечатанный в газете «Дело народа» 
30 марта 1919 года: «27 марта в Москве от полного истоще- 
ния организма скончался один из старейших русских рома- 
нистов Алексей Михайлович Пазухин. Покойный в своей 
жизни написал более ста романов, которые охотно читались 
средней публикой, быт которой он мастерски описывал. Сре- 
ди всех людей, сталкивавшихся с ним, Алексей Михайлович 
сохранил самую светлую память, как на редкость хороший и 
светлый человек. Похороны покойного состоятся в воскресе- 
нье. Вынос тела из квартиры в Ваганьковском переулке». 

Не хочется заканчивать короткое жизнеописание Пазу- 
хина на столь грустной ноте. Ведь в жизни он был веселым, 
добродушным человеком и одним из самых наблюдательных 
бытописателей. Особенно ему удавались слегка ироничные, 
точные в деталях очерки и рассказы о повседневной жизни 
москвичей, их причудах, труде, развлечениях, дворянском 
или мещанском счастье. Этих небольших по объему произ- 
ведений Алексеем Михайловичем написано несколько со- 
тен, но все они ныне малодоступны, даже в крупнейших 
библиотеках Москвы отсутствуют. Прочитаем же один из 
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них, о новом гласном (по-нынешнему: о депутате) Москов- 
ской городской думы. Может быть, и по сей день эта смеш- 
ная сценка не потеряла своей актуальности. 

«Купеи Федот Акимович Зимигоров был избран в глас- 
ные и поэтому немножко «зачертил» по выражению своей 
супруги Дарьи Максимовны, то есть выпивал более, чем 
следует, и ездил кутить по ресторанам. В один прекрасный 
великопостный вечер, когда Дарья Максимовна собиралась 
уже отходить ко сну, он приехал домой с каким-то гостем. 
Гость нетвердыми стопами проследовал в кабинет, а хозяин 
отправился к жене и приказал ей подать закуску. 

— Да тово, получше, чтобы все было, — говорил он, значи- 
тельно подмигивая. — Репетитора я привез, человека нужного. 

— Какого еще, к лешему, лепетитора? Есть же у Вани ло- 
пети-тор, сам директор отрекомендовал. 

— Не Ваньке репетитора, а себе. 

— Себе-э-5? 

— Ну да. Что бельма-то выпучила? Не понимаешь, кем я 
стал, бестолочь таганская? Заседать должен, речи говорить, 
дебаты. А как же это я без приготовления-то? Это ведь не в 
лавке торговать, на это сноровка нужна, дрессировка... Да 
тебе этого не понять, у вас в Таганке этому не учат. Нода- 
вай закуску-то. 

— Путаник ты, вот что. Тебе бы к случаю придраться да 
выпить... Из наших этот, гость-то новый?.. Не опять ли та- 
кого привез, как намедни, буяна? 

— Смирный этот. Устамший человек — из Курска пеш- 
ком пришел. Актер он, в Курске играл и «на чашку чая» к 
антрепренеру попал, по пятаку за рубль получил, ну и шел 
пешком. Хар-р-роший человек, вежливый, а фамилия его 
Закатай-Ковригин. 

— Да он гласный, что ли? 

— То есть по своей-то части, что ли? Гласный, гласный. 
Первые, говорит, роли играл — королей, графов всяких. А 
то и пел. Голос у него с хрипотцой, а сильный. 

— Тьфу!'.. 

Дарья Максимовна плюнула и пошла приготовлять заку- 
ску, не приученная перечить. А Федот Акимович направил- 
ся в кабинет, где «гласный» актер Закатай-Ковригин сидел 
довольно уже в меланхолическом виде и клевал носом. 

— Как тебя кличут-то, друг? — обратился купец к гостю, 
садясь с ним рядом и подавая ему сигару. 

— По сцене я — Закатай-Ковригин, а по паспорту — Фи- 
ладельфов. 

— Прозвище умное. Имя-то как? 
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— Нигасий. 

— Ого!.. Это, то есть, по сцене? 

— В жизни. Пигасий Архипович Филадельфов. 

— Так. По-дружески, стало быть, Пигаша? 

— Звали маленького и Пигашей. 

— Чудесно. Так вот что, Пигаша. Ты мне, пока это нам 
навагу жарят и все такое прочее, преподай кое-что. Ты ак- 
тер, Гамлетов всяких играл и прочих этаких, так ты должен 
знать манеры и все такое, а мы, торгуя, например, рыбой на 
Солянке, шагу ступить не умеем, никаких этих жестов не 
знаем, да и говорим-то, словно на лошадь хомут клещами 
тащим. А при новой должности нашей развязка должна 
быть, манера, речь. Я, было, хотел с адвокатом заняться, ка- 
кого-нибудь этакого помощничка присяжного поверенного 
голодненького захватить, да актер, пожалуй, еще лучше бу- 
дет... Ась? Пигасий, ты спишь никак? 

— Я?.. Я мечтаю. 

— Ну, ты уж после ужина помечтай, а теперь преподай 
мне что-нибудь. Нет ли этакой роли какой-нибудь по глас- 
ной части? А?.. А ежели нет, так из головы что-нибудь запу- 
сти, с треском этакое и с жестом. Вот Южин очен-но жес- 
ток по этой части. Ох, жесток! Как тарарахнет, так аж в пот 
ударит. Играл он какого-то графа, из Гамлетов этакого, в 
трике, прозвище вот забыл. Да-да, вспомнил! Рюи Блаза, вот 
как. Есть такой? 

— Имеется. 

— Ну вот. Как почал он каких-то там министров пушить, 
как запустил им речь: так что же это такое, господа, за шик!.. 
Орет, глаза сверкают, руками это и так, и этак, а цепь у не- 
го на груди, вроде как у мирового, так и звенит!.. Да вот, что 
я хотел тебя спросить: полагается гласному цепь али нет? 

— Что? 

— Цель, говорю, полагается гласному? 

— Какой гласный, другого необходимо на цепь. 

— Да не про это я, чудак! По форме-то полагается цепь, 
как вот у мирового али нет? 

— Цепь? Цепь можно. Купи у меня, я продам. 

— Это у тебя, откуда же? 

— А уантрепренера взял. Грош он мне заплатил, ну а как 
играл я графа в последний спектакль, так во всем и уехал 
домой, и свой пиджак в узелке унес. Костюм-то графский я 
продал в Орле, а цепь у меня. Купи! 

— Подходящая? 

— На что уж лучше! Золотое руно на нем, испанская 
цепь. 
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— Может, совсем фасон-то не такой? Да ладно, я посмо- 
трю и куплю, дело небольшое... А вот ты мне преподай что- 
нибудь. Встань ты это в позу и произнеси речь. Есть-де, гос- 
подин голова и господа гласные, у нас некоторая трещина и 
должно-де нам, как мы уполномоченные, эту трещину то- 
во... Пигаша, да ты спишь?.. Эх, ослаб, брат, коньяку пере- 
пустил... 

— Ужинать подано, — доложила сонная горничная. 

— Ужинать? — переспросил сам. — Убери ты этот ужин 
на завтрак, а мы с Пигашей поспим. 

Новый гласный примостился на диване и захрапел». 
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СОЗДАТЕЛЬ КНИЖНОЙ ИМПЕРИИ 


Издатель 
ИВАН ДМИТРИЕВИЧ СЫТИН 
(1851—1934) 


Сто тридцать с лишним лет назад, 14 сентября 1866 года 
пятнадцатилетний малограмотный мальчик Ваня Сытин с 
пустым карманом и рекомендательным письмом явился из 
Нижнего Новгорода, где торговал вразнос меховыми изде- 
лиями, в Москву на Лубянскую площадь — наниматься на 
работу к купцу Шарапову. Место в меховой лавке уже было 
занято, и Шарапов, кроме других дел издававший лубочные 
картинки, сонники и песенники, взял парнишку служить в 
другую свою лавку, возле Ильинских ворот, заваленную 
книжной дешевкой. Ваня и торговал, и бегал по воду и дро- 
ва, и чистил хозяину сапоги. 

«Призванный «отворять дверь» в книжную лавку, — вспо- 
минал писатель Телешов, — Сытин впоследствии действи- 
тельно во всю ширь распахнул двери к книге — так распахнул, 
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что через отворенную им дверь он вскоре засыпал печатными 
листами города и деревни, и самые глухие «медвежьи углы» 
России, куда понесли офени и коробейники — бродячая сы- 
тинская армия — копеечные брошюрки «Посредника» с про- 
изведениями крупнейших писателей во главе с Л. Н. Толстым, 
за которым следовали Лесков, Гаршин, Короленко, с рисун- 
ками выдающихся художников, как, например, Репин». 

К 1917 году крупнейший российский книгоиздатель Иван 
Дмитриевич Сытин, чей годовой торговый оборот достигал 
двалцати миллионов рублей, имел книжные магазины в Моск- 
ве, Петрограде, Киеве, Одессе, Харькове, Воронеже, Ростове- 
на-Дону, Екатеринбурге, Иркутске, Самаре, Саратове, Ниж- 
нем Новгороде, Варшаве и Софии. Под маркой Сытина выхо- 
дили в свет русская и зарубежная классическая литература, 
учебники, наглядные пособия, юридические, экономические и 
философские труды, книги по сельскому хозяйству и ремес- 
лам, библиотечка для самообразования, словари и справочни- 
ки, детская литература... Книга из предмета роскоши, благода- 
ря удивительной энергии и предприимчивости этого русского 
самородка, превратилась в предмет первой необходимости. 

«На днях я был у Сытина, — пишет Антон Павлович Че- 
хов Суворину. — Интересно в высшей степени. Это набтоя- 
щее народное дело. Пожалуй, это единственная в России из- 
дательская фирма, где русским духом пахнет и мужика-по- 
купателя не толкают в шею. Сытин умный человек и расска- 
зывает интересно. Когда случится вам быть в Москве, то по- 
бываем у него на складе, и в типографии, и в помещении, 
где ночуют покупатели». 

Сытин, крестьянский сын, окончил лишь одноклассную 
сельскую школу, не силен был в орфографии, но его хват- 
кий мужицкий ум, природный такт, любовь к книге и на- 
родному просвещению одарили его дружбой не только с 
офенями-книгоношами, но и писателями Львом Толстым, 
Чеховым, Горьким, Мережковским, Эртелем, с адвокатом 
Плевако, обер-прокурором Синода Победоносцевым, исто- 
риком Иловайским. Множество планов, проектов на бли- 
жайшее и далекое будущее громоздилось в дальновидной го- 
лове Сытина. То, что другим казалось фантастическими 
мечтаниями, он неустанным трудом преврашал в реаль- 
ность, свершившийся факт. За ним укрепилась слава чело- 
века, который может всего добиться. 

«Хорошая башка у Сытина, — пишет Максим Горький 
Ладыжникову, — очень быстро и верно понимает он то, над 
чем другой подумал бы с год времени». 

Но не так уж гладко шла издательская деятельность Сы- 
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тина. Ностоянные тяжбы, штрафы, цензурные запреты, су- 
дебные преследования. Иногда удачно задуманные книги, 
например многотомная «Военная энциклопедия», приноси- 
ли ощутимые убытки. Публика же не ведала о существова- 
нии помех в огромной сытинской империи. На виду была 
иная, главная ее часть. 

Роскошный пятиэтажный особняк на Страстной площа- 
ди, фасадом на Тверскую. Парадный подъезд, внушитель- 
ный швейцар, электрический лифт. Здесь помещалась сы- 
тинская газета «Русское слово», тираж которой возрос с 1895 
года по 1917-й с десяти тысяч до миллиона экземпляров. 

Четырехэтажное здание, занимающее целый квартал на 
Пятницкой, с подземным сообщением, автономным энерго- 
снабжением. Новейшие печатные машины, уникальный ли- 
тографический цех, ротационная машина для цветной печа- 
ти. Рядом механические мастерские, четырехэтажный склад 
для бумаги, трехэтажный дом с квартирами для служащих, 
конюшня, автомобильный парк. Здесь, в сытинском изда- 
тельском комбинате, выходила в свет добрая четверть всех 
книг России. Кроме того, многочисленные газеты, журналы, 
конторские книги, тетради, календари. 

Многоэтажный дом на Маросейке с конторскими и 
складскими помещениями, переплетная мастерская при Го- 
родском тюремном замке, множество других сытинских уч- 
реждений и фабрик трудились не для личного обогащения 
своего хозяина (он продолжал ходить в скромном потертом 
пиджаке и экономить на семейных нуждах), а для расшире- 
ния книгоиздательства и просвещения народа. 


Эх! эх! придет ли времечко, 
Когда (приди, желанное...) 
Дадут понять крестьянину, 


Что розь портрет портретику, 
Что книга книге розь? 


Когда мужик не Блюхера 
И не милорда глупого — 
Белинского и Гоголя 

С базара понесет? 


Сытин, благодаря коммерческому успеху, добился выпу- 
ска самых дешевых книг в России. «Капитанскую дочку» 
можно было приобрести за пять копеек (цена одной поезд- 
ки на конке), а «Тараса Бульбу» всего за три. Библиотека же 
русских классиков, куда вошло около ста книжек, продава- 
лась за три рубля. Дешевизне книг способствовали их ог- 
ромные тиражи. Например, «Русский букварь» Вахтерова 
раскупался ежегодно в количестве миллиона экземпляров. 
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Тиражи, а значит, и доходы с сытинских изданий росли 
даже во время Первой мировой войны. Сытин приобрел 
большой участок земли рядом с Тверским бульваром, решив 
выстроить на нем Полиграфический институт. На Пятниц- 
кой же задумал, вложив туда весь свой свободный капитал, 
устроить Дом книги — центр российского просвещения. Не 
успел.. 

В конце 1917 года арестовали все сытинские календари 
на 1918 год, закрыли газету «Русское слово», сытинские 
журналы. Вскоре национализировали все то, что невозмож- 
но было закрыть. И хотя советская власть подрядила на го- 
сударственную работу бывшего миллионера, служить книге 
с каждым днем становилось все труднее. В 1924 году Сытин 
выпустил свое последнее издание — каталог книг, оставших- 
ся на складе. Он прожил еще десять лет, мечтал о работе и 
видел, как помаленьку хиреют созданные им за полстолетия 
неустанного издательского труда предприятия 
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ЖИТЬ УЧЕНИКАМИ И ДЛЯ УЧЕНИКОВ 


Надзиратель Земледельческой школы 
ФЕДОР ВАСИЛЬЕВИЧ СОБОЛЕВ 
(1851—1914) 


Первое сельскохозяйственное заведение в России — Мос- 
ковская Земледельческая школа — была основана Н. Н. Му- 
равьевым в 1822 году для обучения в первую очередь поме- 
щичьих крестьян, ибо стране крайне нужны были люди, 
«способные к занятию должностей приказчиков в деревнях 
и которые имели бы достаточные сведения, дабы с пользою 
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приводить в исполнение открытия по части землепашества 
и сельского хозяйства». 

За сто лет своего существования Земледельческая школа 
несколько раз меняла адреса (последний — на Смоленском 
бульваре, дом существует доныне), устав, правила приема 
Приходили и уходили директора, преподаватели, воспитан- 
ники, многие из которых стали знаменитыми на всю стра- 
ну. Но когда в школе появлялся кто-нибудь из выпускни- 
ков, он вспоминал в первую очередь не громкие имена, а 
спрашивал, как поживает Федор Васильевич 

Есть люди, которые не занимали высоких должностей, не 
прославились ни научными открытиями, ни военными по- 
двигами, а память о них все равно сохраняется навсегда у 
тех, кто их знал. 

Федор Васильевич Соболев родился в семье псаломщика 
в селе Никульском, что в восьми верстах от Коломны Пе- 
ребиваясь, как и другие братья и сестры, с хлеба на воду, за- 
кончил Коломенское духовное училище и Московскую ду- 
ховную семинарию Далее потекла обычная, немного более 
удачная, чем у других бедных людей, жизнь. учитель зем- 
ской школы в Бронницком уезде, преподаватель русского и 
церковно-славянского языков в московском Донском духов- 
ном училище, ас [2 ноября [880 года в течение тридцати че- 
тырех лет — надзиратель Земледельческой школы 

Бывшие питомцы «земледелки» почитали за грех побы- 
вать в родной школе и не повидать Федора Васильевича 
Многие, узнав печальную весть о его кончине 8 ноября 1914 
года, так больше и не переступили порог школы Зачем? На- 
шего «дедушки» нет, все переменилось, не с кем отвести ду- 
шу, вспомнить старину 

Да что он такого сделал, если после смерти его портрет 
украсил один из классов? Ничего особенного Выпустил 
восемьсот воспитанников Знал все о каждом где и как 
учился, кто его родственники, как собирается дальше жить 
Как нянька нянчился с учениками, старался получше на- 
кормить их, особо заботился об юнцах из провинции, по- 
павших от семейного очага в пучину столичной жизни. Вел 
постоянную переписку с родителями своих питомцев. хло- 
потал о сооружении школьного храма, обустраивал жизнь 
мальчишек во время практики в подмосковном опытном хо- 
зяйстве и на Бутырском хуторе. Вечно вокруг него собира- 
лась толпа молодежи, слышался радостный шум их голосов 

Это был скромный, несколько суетливый надзиратель- 
педагог, который жил учениками и для учеников. Таким не 
воздвигают гранитные монументы И все же остался памят- 
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ник — нерукотворный. Его зодчие — сотни воспитанников 
Федора Васильевича Соболева, которым с малых лет запала 
в душу искренняя и бескорыстная любовь к ним надзирате- 
ля Земледельческой школы. 


БИБЛИОГРАФИЯ 


1. Перепелкин А.П. Краткий 2. Федор Васильевич Соболев. 
исторический очерк Московской М., 1915. 
земледельческой школы. М., 1897. 


ШКОЛЬНЫЙ ТРУД 


Начальница женской гимназии 
ОЛЬГА АФИНОГЕНОВНА ВИНОГРАДСКАЯ 
(1853—1914) 


Кое-кто считает, что лишь в России мужчины скептиче- 
ски отзывались о женском образовании. Нет, сильный пол 
во всех странах был одинаков. 

«Ученая женщина есть бич своего мужа, своих детей, 


своих слуг, всего света». 
Ж. Ж. Руссо 


«Нет мужчины, который не предпочел бы провести свою 
жизнь лучше с горничной, нежели с ученой женщиной». 
Стендаль 


«Ученая женщина пользуется своими книгами так же, 
как часами, которые носит напоказ другим, хотя бы эти ча- 
сы постоянно стояли или шли неверно». 

Кант 


Русский человек, скорее, видел в женщине бестию, кото- 
рая, дай ей только случай, обскачет мужика. Оттого и пого- 
ворка прижилась: «Где черт ничего не успеет, туда женщину 
посылает». 

Конечно, в каждой семье жизнь шла по-своему и чаще 
женщину оберегали и боготворили, чему свидетельство не 
только европейские рыцарские романы, но и российская 
действительность. Но отчего у нас до Петра женщина из те- 
рема ни ногой?.. «Грубость нравов, — писал историк С. Со- 
ловьев, — делала невозможным пребывание женщины в 
мужском обществе, ибо в человеке не умирает сознание, что 
женщина есть блюстительница семейной нравственности, 
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семейного наряда и потому должна находиться в среде бо- 
лее чистой». 

В конце концов на исходе ХУШ века для женского обра- 
зования, ранее бывшим исключительно домашним, появи- 
лись Смольный институт и несколько частных, французских 
и немецких, пансионов. 

Заведения для женского воспитания и образования более 
походили на монастыри и долгое время были доступны 
лишь привилегированным сословиям. Лишь в 1855 году раз- 
решили открывать как в городах, так и в больших селениях 
училища для приходящих девиц. Москва, как держательница 
патриархальных устоев, не торопилась принять новшество, 
пропустив вперед в этом начинании не только Петербург, но 
и многие губернские города. Лишь 30 августа 1859 года бы- 
ла открыта Первая женская гимназия в доме князя Ворон- 
цова (приняли 38 учениц, но уже через два месяца их число 
достигло 171). В 1861 году открыли Вторую женскую гимна- 
зию (на Старой Басманной), в 1865-м — Третью (в Замоск- 
воречье), в 1870-м — Четвертую (на Поварской). 

Преподавали здесь на первых порах исключительно муж- 
чины, ведь у женщин не было на то соответствующего обра- 
зования. Но вот появились первые выпускницы, в 1869 го- 
ду открылись Лубянские женские курсы, а в 1872-м — Выс- 
шие женские курсы, которые стали поставлять преподава- 
тельниц в низшие классы училищ и гимназий. 

Кроме казенных учебных заведений, в женском образо- 
вании в Москве болыную роль играли частные, и среди них 
самая величественная, состоявшая из двух каменных зданий 
в три и четыре этажа (последнее выстроено в 1910 году), — 
женская гимназия на Покровке Ольги Афиногеновны Вино- 
градской. 

Всю свою сознательную жизнь Виноградская посвятила 
славному делу образования женщины. Но мужчины не лю- 
бят ‘в своих мемуарах останавливаться на женской судьбе, 
если, конечно, это не актриса. Здесь дело даже не в том, что 
они брезгуют учеными дамами, а скорее внутреннее стесне- 
ние заглядывать в личную жизнь трудолюбивой добропоря- 
дочной женщины. Они привыкли в дамах описывать лишь 
страсть или отсутствие страсти. 

Так что же можно написать о директрисе гимназии, ко- 
торая на сцене не выступала, фривольно себя не вела и да- 
же не имела миллионного состояния?.. Как ни крути, а рас- 
сказ получится пресным и малохудожественным. И все же 
рискнем, хотя бы потому, что Ольга Афиногеновна пред- 
ставляла собой тип хорошего педагога, который стал рас- 
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пространенным в России повсеместно с конца ХХ века и не 
пропал в советские годы. 

Она родилась 7 марта 1853 года в Петербурге и первона- 
чальное образование получила дома, от отца Афиногена Ва- 
сильевича, окончившего Казанский университет, и матери 
Клеопатры Ивановны, выпускницы Смольного института. В 
пять лет Ольга уже декламировала «Братьев-разбойников» 
Пушкина, к десяти говорила по-французски и по-немецки. 
В 1866 году семья переселилась в Москву, где Виноградская 
окончила Первую женскую гимназию и некоторое время со- 
стояла в ней классной дамой. Затем преподавала в детских 
садах и низших классах женских гимназий, одновременно 
обучаясь на Лубянских курсах и давая частные уроки. Нако- 
нец она поступает учителем в учебное заведение для дево- 
чек-сирот болгар и сербов и через два года встает во главе 
этой школы, слившейся с пансионом госпожи Керкоф и в 
июле 1883 года переехавшей на Покровский бульвар. 

С этих пор начинается самостоятельная педагогическая 
деятельность Ольги Афиногеновны. У нее преподают про- 
фессора А. А. Казиветтер, М. К. Любавский, М. И. Конова- 
лов. Школа постепенно из третьего разряда переходит в пер- 
вый ив 1902 году получает полные права женской гимназии. 

Более тридцати лет Виноградская руководила созданным 
ею учебным заведением и преподавала в нем русский язык и 
литературу. Скончалась она от сердечного приступа 26 октяб- 
ря 1914 года на своем посту — проверяя школьные сочинения. 

Немногочисленные воспоминания о ней сослуживцев и 
воспитанниц рисуют образ труженицы-педагога, знакомый 
большинству из нас по детским годам своей жизни. 

«В учительской, видя высокую, несколько суровую фигу- 
ру начальницы и слыша ее слегка ворчащий голос, я чувст- 
вовал себя не вполне свободно». 

«Мы сразу почувствовали в ней вожака». 

«Я видел суровую игуменью, постоянно наставляющую и 
сторожашую своих послушниц и келейниц, своих монахинь, 
свой причт, своих служащих, не знающую ни сна, ни отды- 
ха, постоянно стоящую на своей педагогической молитве». 

«За время моей совместной работы с Ольгой Афиноге- 
новной я не запомню ни одного момента, когда бы на ее ли- 
цо легла тень усталого равнодущия». 

«Отношение учениц к Ольге Афиногеновне можно оха- 
рактеризовать двумя словами: почтительная любовь. Ее боя- 
лись ученицы, но не как запуганные, не как чего-то страш- 
ного, но боялись, скорей, из-за благоговения, как перед 
чем-то высшим». 


340 


«Не спутница вечная — толстая записная книжка, в вось- 
мушку форматом, — то и дело воспринимала на свои стра- 
ницы короткие записи того, что было для Ольги Афиноге- 
новны новым и казалось ей нужным и ценным». 

«В слове «Москва» звучит много отрадных ассоциаций 
для русского. В частности, с этим словом связано много для 
русского просвещения. Мне кажется, высокая, независимая, 
представительная фигура Ольги Афиногеновны, с виду не- 
сколько суровой и торжественной, на самом деле сердечной, 
простой и глубоко человечной, с педагогическим пафосом и 
самоотверженной преданностью своему служению, призна- 
ющей только дело и умеющей юмористически высмеять вся- 
кое безделье, эта фигура — типичная фигура московской на- 
чальницы в самом лучшем смысле этого слова». 

Какие бы новшества в школьной педагогике мы ни вы- 
думывали, как бы ни оригинальничали, главным для учите- 
ля всегда остаются знания, трудолюбие и любовь к детям. 

Спасибо вам, Ольга Афиногеновна Виноградская! 
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ДИРЕКТОР ИКОНОПИСНОЙ ПАЛАТЫ 


Академик живописи 
КЛАВДИЙ ПЕТРОВИЧ СТЕПАНОВ 
(1654—1910) 


Членами императорской Академии художеств состояли 
лучшие российские живописцы, скульпторы, архитекторы и 
граверы. Иное — иконописцы, их в ХХ веке никто не почи- 
тал достойными быть в списках людей искусства, зачисляя 
в разряд ремесленников наряду с малярами. 

Да как же так? Неужто стенные росписи ХУП века Архан- 
гельского собора Московского Кремля — не искусство? Не- 
ужто творчество преподобного Андрея Рублева — ремесло? 
Неужто фрески Виктора Васнецова во Владимирском соборе 
Киева значат меньше, чем гравировальные портреты? 

Прежде всего надо пояснить, что церковная стенопись, в 
отличие от иконописания, никогда не была предметом ре- 
лигиозного почитания, а лишь украшением храма, поэтому 
в ней дозволялись индивидуализм художника, субъективная 
трактовка сюжетов на библейские и церковно-исторические 
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темы. Но если «рисование есть. — по словам церковного пи- 
сателя ГУ века Астерия, — вторая грамотность, то иконопи- 
сание есть, можно сказать, второе исповедание веры». 

Любая православная икона должна удовлетворять стро- 
го определенным требованиям, Так как в первую очередь 
является не предметом искусства, а объектом религиозно- 
го почитания. Иконопись — верная хранительница преем- 
ственности священных традиций, здесь ни на шаг нельзя 
ОТХОДИТЬ ОТ «иконописных подлинников», указывающих, 
как правильно изображать тот или иной священный лик. 
На Московском Соборе 1666 года даже постановили, что- 
бы «во иконописцех дозорщики были», дабы те не свое- 
вольничали. 

Но, несмотря на строгие каноны, истинный иконописец 
мог одухотворить. оживить икону ему одному известным ма- 
стерством, нераздельно связанным с молитвой и постом, с 
чистой душой создателя святого образа. 

В ХУП веке еше не брезговали царских иконописцев 
именовать живописцами и они создавали непреходяшие 
творения, трудясь в первой русской академии художеств — 
Оружейной палате. Увы, император Петр 1, озабоченный 
развитием заводов и фабрик, лишил заработка создателей 
боголепных святых образов, и многие иконописцы заброси- 
ли свое занятие, ради хлеба насущного поступая в маляры и 
даже придворные истопники. Но были и мастера, оставшие- 
ся верными избранной профессии, передававшие тайны 
своего искусства из рода в род. 

Последний и самый сильный удар по иконописанию был 
нанесен во второй половине Х[Х века, когда оно стало пре- 
вращаться в фабричное ремесло, мастера стали гоняться за 
доходностью, а заказчики за дешевизной. Где уж тут вкла- 
дывать душу, когда платят за количество, а не качество, ког- 
да в иконописных мастерских стали ПОЯВЛЯТЬСЯ «Долични- 
ки», рисующие исключительно одежду, и «личники», пишу- 
щие лица. 

И вот, когда, казалось, настали последние дни для рус- 
ской иконы, на ее защиту встали русские художники, не 
брезговавшие поменять свое звание живописца на ремес- 
ленника. Одним из них был академик живописи Клавдий 
Петрович Степанов. 

Родился он 2 октября 1854 года под Москвой, окончил 
Лицей цесаревича Николая, историко-филологический фа- 
культет Санкт-Петербургского университета, год проучился 
в Академии художеств, откуда ушел в 1877 году вольноопре- 
деляющимся в лейб-гвардии Преображенский полк. За хра- 
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брость в Русско-турецкой войне К. П. Степанов был на- 
гражден орденом Святого Георгия и, выйдя в отставку по за- 
ключению мира, закончил Академию художеств. Получив за 
свои картины звание академика живописи, уехал во Фло- 
ренцию, где жил и плодотворно работал с 1880 по 1889 год. 
Картины «Бедняга-скрипач», «Сцена из посольства Чемода- 
нова во Флоренции при царе Алексее Михайловиче в ХУП ве- 
ке», «Дон Кихот после сражения с мельницами», «Скупой», 
«У венецианского мастера» и другие создали К. П. Степано- 
ву известность и репутацию классического художника. Его 
картины покупали известные европейские музеи, русские 
коллекционеры П. М. Третьяков, А. Н. Русанов, великий 
князь Константин Константинович. 

Вернувшись из Флоренции в Москву, Клавдий Петрович 
сошелся с кружком славянофилов и до конца жизни оста- 
вался «типичным представителем кристально чистого кон- 
сервативного идеализма». Он издает и редактирует газету 
«Московский голос», где пропагандирует свои взгляды на 
религиозную живопись, с помощью В. М. Васнецова выпу- 
скает в свет любопытный сборник, посвященный искусст- 
ву, — «Цветник», на съездах и собраниях художников высту- 
пает с докладами о соборности в русском православном 
иконописании. 22 ноября 1908 года исполнилась его завет- 
ная мечта — в Доме детских приютов на Остоженке была от- 
крыта Иконописная палата, ставившая своей целью возрож- 
дение культуры иконописания. Ее первым директором стал 
К. П. Степанов. «Я счастлив, — говорил он на торжестве ос- 
вящения палаты, — что могу представить вам в настоящее 
время здоровых детей тех поколений, которые и двести, и 
триста, и более лет тому назад занесены в летописи нашей 
иконографии. В прекрасных храмах их сел я видел иконы их 
прадедов, представляющие драгоценные для нас свидетель- 
ства. их благоговейных трудов». 

Свою мастерскую директор перенес в Иконописную па- 
лату, чтобы работать на глазах учеников — старый испытан- 
ный способ преподавания, основанный на постоянном об- 
мене мыслей учителя с учениками, практическая передача 
знаний. 

Клавдий Петрович, как и все художники, в своем твор- 
честве стремившийся к оригинальности и субъективности, в 
конце концов пришел к ремеслу иконописца, ибо отчетли- 
во видел, что сейчас его опыт, мастерство, искренняя рели- 
гиозность необходимы в многотрудном деле возрождения 
русского иконописания. Он без сожаления «наступил на 
горло собственной песне» и последние полтора года жизни 
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полностью посвятил воспитанию истинных иконописцев, 
которые могли бы изображать не нарушаемые произволом 
художника одухотворенные лики святых, то есть создавать 
произведения религиозного почитания и одновременно ше- 
девры искусства. 
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ПОЙТЕ РАЗУМНО! 


Директор Синодального училища церковного пения 
ВАСИЛИЙ СЕРГЕЕВИЧ ОРЛОВ 
(1556—1907) 


К концу ХХ века в России насчитывалась не одна тыся- 
ча церковных хоров. Во многом именно благодаря им хра- 
мы не пустовали. Даже староверы потянулись к правосла- 
вию, завороженные чудным пением. Тысячи католиков и 
лютеран из западных губерний отдавали своих детей в пра- 
вославные училища, где можно было получить блестящее 
певческое образование. 

Более других на Руси славился Патриарший хор, пере- 
именованный в 1710 году в Синодальный. В нем значилось 
около четырех десятков дьяконов и поддьяконов. В 1767 го- 
ду к штату прибавились малолетние певчие и для их обуче- 
ния в Москве устроили Синодальное училище церковного 
пения. 

«Пойте Богу нашему, пойте. Пойте Цареви нашему, пой- 
те. Яко Царь всея земли Бог, пойте разумно!» — восклицает 
псалмопевец Давид. 

Чтобы «петь разумно», кроме искры Божией, нужно 
иметь знания и опыт. Благочестие требует в церковном пе- 
нии избегать крайностей — излишней утонченности, при- 
личной салонному пению, и грубого крика, вся задача кото- 
рого — показать свои мощные голосовые связки. Дабы не 
вводить прихожан в соблазн, регент хора должен добивать- 
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ся согласия голосов, верности в тонах, простоты, одухотво- 
ряемой благоговением, и четкого произнесения слов. 

В 1886 году освободилось место регента Синодального 
хора, в связи с чем знаменитый композитор П. И. Чайков- 
ский писал прокурору Синодальной конторы А. Н. Шишко- 
ву: «Василий Сергеевич Орлов пользуется в музыкальном 
мире Москвы такой превосходной репутацией музыканта 
вообще и специалиста по церковному пению в особенности, 
что я мог бы ограничиться лишь несколькими словами для 
того, чтобы должным образом воздать ему справедливость. 
...Будучи прекрасным музыкантом, будучи практически зна- 
комым со своей специальностью (ибо он в малолетстве сам 
был певчим, а теперь уже несколько лет состоит регентом 
известного Вам хора), будучи умным человеком, притом 
одушевленным горячей любовью к делу, он, в случае назна- 
чения, поставит хор синодальных певчих на подобающую 
высоту и, без всякого сомнения, оправдает возлагаемые на 
него надежды». 

Родился Василий Сергеевич Орлов в селе Ржавки Мос- 
ковского уезда 25 января 1856 года в семье псаломщика ме- 
стной церкви Святителя Николая. С восьми лет пел в част- 
ных хорах, был определен в Синодальное училише и, окон- 
чив его в 1871 году, поступил в Московскую консерваторию, 
избрав в ней, по своей бедности, специальностью игру на 
фаготе, что освобождало от платы за учебу. Воспитываясь у 
таких выдающихся знатоков музыки, как Н. Г. Рубинштейн 
и П. И. Чайковский, он одновременно подрабатывал дири- 
жерством, организовав хор при типографии А. И. Мамонто- 
ва. Нолучив высшее музыкальное образование, преподавал 
пение в Елизаветинском институте, служил регентом в хоре 
Смирнова, потом дирижером в Русском хоровом обществе. 
Став в 1886 году регентом Синодального хора, он подтвердил 
данную ему рекомендацию Чайковского и довел мастерство 
своих подопечных до совершенства. Синодальный хор гремел 
(конечно, в переносном смысле) не только по Москве, он за- 
воевал Северную столицу, и петербуржцы вынуждены были 
признать, что «синодалы» не уступают императорской При- 
дворной капелле. Да что Петербург — в 1889 году музыкальная 
Вена принимала у себя воспитанников Орлова и требователь- 
ную венскую публику покорили необычные духовные концер- 
ты, составленные из произведений Бортнянского, Турчанино- 
ва, Львова, Глинки, Римского-Корсакова, Чайковского. 

Но Синодальное училише не только пело, его выпускни- 
ки становились церковными композиторами и регентами 
приходских хоров. 
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Орлов, вступив 22 февраля 1901 года в должность дирек- 
тора училища, до своей кончины (10 ноября 1907 года) про- 
должал начатое дело профессионального обучения духовно- 
му пению. Он создал целую школу русской церковной му- 
зыки, основанную на сохранении древних отечественных 
напевов и создании новых песнопений в том же духе. Он не 
терпел щеголяния голосами, дешевой эффектности внешней 
звучности. Для него петь — значило молиться, славословить 
Господа и каяться. 

Пение Синодального хора некоторые называли «нецер- 
ковным», но, по мнению профессионалов, вся его «нецер- 
ковность» заключалась в том, что он пел образцово, был за- 
конодателем для других московских хоров. 

Альт-солист в хоре мальчиков, дирижер, пианист, педа- 
гог, глубоко верующий человек... На отпевание Орлова в 
храм Большого Вознесения, что у Никитских Ворот, собра- 
лись профессора консерватории, депутации от московских 
хоров, ученики и коллеги — весь музыкальный мир города. 
Преосвященный Серафим, епископ Можайский, совершил 
заупокойную обедню. Согласно предсмертному желанию 
усопшего Синодальный хор под управлением А. Д. Касталь- 
ского исполнил песнопения из литургии Чайковского... 
Умер Василий Сергеевич Орлов, но духовная музыка, кото- 
рой он посвятил всю жизнь, продолжала жить. 
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РУССКИЙ ИНЖЕНЕР 


Директор Технического училища 
и председатель Политехнического общества 
АЛЕКСАНДР ПАВЛОВИЧ ГАВРИЛЕНКО 
(1861—1914) 


В полдень 13 мая 1914 года с Ходынского аэродрома 
Москвы поднялся в небо аэроплан и взял курс на Донской 
монастырь. Это авиатор Б. И. Росинский и его друг А. М. Иг- 
натов, бывшие студенты императорского Технического учи- 
лища, летели попрощаться со своим учителем. Вот показа- 
лись могучие крепостные стены и золотые купола храмов. 
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Возле монастырских ворот скучилось более сотни экипажей, 
а все обширное кладбише пестрело народом — студенты в 
форменных сюртуках, монахи в черных рясах, несколько ты- 
сяч москвичей в разношерстной одежде. Услышав шум про- 
пеллера, все невольно оторвали взгляд от гроба, стоявшего 
возле свежевырытой могилы, и посмотрели вверх. Аэроплан 
уже парил над ними на высоте двухсот метров, и с него пря- 
мо в могильную яму посыпались ландыши и незабудки. 
«Ньюпор» Росинского описал над кладбищем круг, на секун- 
ду как бы замер над раскрытой могилой и лишь потом взмыл 
на высоту 1000 метров и поплыл прочь. Там, наверху, не бы- 
ло слышно, как застучали комья земли о крышку гроба и 
толпа запела «Вечную память». И не было видно слов, напи- 
санных на лентах более чем ста траурных венков... 

«Политехническое общество. Своему незабвенному пред- 
седателю». 

«Осиротелое студенчество Императорского Технического 
училища. Старому испытанному друту...» 

«От бюро труда Императорского Технического училища. 
Единственному, последнему». 

«Инженеры Московского трамвая. Глубокочтимому УЧи- 
телю и редкому человеку...» 

«Библиотека студентов-техников. Последнему из немногих». 

«От студентов-евреев. “Умер праведник...”» 

«Студенты-кавказцы. Незаменимому...» 

«От инженеров Коломенского машиностроительного за- 
вода. Дорогому, незабвенному...» 

«Благодарное Тульское землячество... “И нет тебе смены 
на славном посту!..”» 

Обыкновенное для Москвы событие — похороны дирек- 
тора высшего учебного заведения — вылилось в грандиозное, 
искреннее, печальное торжество, невиданное уже четыре го- 
да, с тех пор, как хоронили председателя первой Государст- 
венной думы Муромцева. Как бы предчувствовали, что ми- 
нет два с небольшим месяца и Россия станет уже другой 
страной, по ней ударит молот Первой мировой, а затем 
Гражданской войн, настанет голод, разруха, крах экономики, 
просвещения и с таким трудом достигнутого технического 
прогресса. Ушел из жизни достойный русский инженер... 

Александр Павлович Гавриленко родился 1 марта 1861 
года в семье отставного прапорщика, дворянина Екатери- 
нославской губернии Павла Антоновича. Первые годы жиз- 
ни протекли в городе Александровске, потом на Кавказе, 
где отец, не имея опыта, занялся овцеводством и разорил- 
ся. Пришлось продать свое небольшое имение и пересе- 
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литься в Москву, где Александр учился некоторое время в 
реальном училище Воскресенского, а с двенадцати лет — в 
подготовительных классах Технического училища. Вскоре 
училище преобразовали в высшее учебное заведение, кото- 
рое Гавриленко и-закончил в 1882 году. Еще в училище он 
с четырьмя товарищами сговорился поехать в Америку, вы- 
двинувшуюся на первое место среди промышленных стран 
мира, попрактиковаться в инженерных навыках, что и слу- 
чилось в октябре 1882 года, после его трехмесячной службы 
вольноопределяющимся в артиллерии. Работал Гавриленко 
на механических заводах Филадельфии простым слесарем, 
получая пять долларов в неделю, из которых более четырех 
уходило за ночлег и еду. Он переходил с одного завода на 
другой, изучая все подробности технологии обработки ме- 
таллов. Мистер Гаври, как звали его в чужеземной стране, 
усвоил практичность, терпимость и любовь к свободе аме- 
риканцев. Вернувшись на родину в конце 1885 года, он 
работал помощником директора на заводе Московского то- 
варищества металлических изделий, конструктором на Ме- 
ханическом заводе Доброва и Набголых, заведовал построй- 
кой московского водопровода. По вечерам у него в мебли- 
рованных комнатах дома Арманд на Воздвиженке собира- 
лись сослуживцы и вели разговоры, главным образом на 
технические темы. 

«Он нам рассказывал, — вспоминал Виктор Лист, — о 
приемах при работах у Броуна Шара и о той точности, с ко- 
торой там изготовлялись разные детали машин-орудий, ка- 
либры и измерительные приспособления. Он нас знакомил с 
жизнью в Америке и, защищая все американское, он так 
увлекался, что казался нам в то время более американцем, 
чем сами природные американцы. Увлечение его всем аме- 
риканским было до того искренно, а главное, сам Александр 
Павлович со своим прирожденным нравственным и умствен- 
ным свойством так проникся всем хорошим из Америки и в 
то же время так остался чужд всего дурного и несимпатично- 
го в этой стране, что из него выработался цельный человек в 
благороднейшем смысле слова. Чисто американская делови- 
тость, ясное мышление и потому всегда правильное направ- 
ление действий, в связи с чисто русским, кристально чистым 
и добрым сердцем, давали в его последующей деятельности 
те прекрасные результаты, которые создали ему славу куль- 
турного деятеля не только в узко германском, но и в чисто 
русском или, лучше, толстовском смысле». 

Богат на события для Гавриленко оказался конец вось- 
мидесятых годов. Он начал преподавать в родном Техниче- 
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ском училище, возглавил Политехническое общество и, что 
не менее важно, женился на дочери генерал-майора П. В. За- 
лесского Софье. Не оставлял он и практической деятельно- 
сти инженера, в течение шести лет с 1890 года заведуя тех- 
ническими сооружениями возводимых клиник Московского 
университета. Но его основными видами деятельности ста- 
новятся уже преподавательская, административная и лите- 
ратурная работы. Он издает учебные книги по технологии 
металлов и паровым котлам, обучает и воспитывает студен- 
тов, привлекает лучших отечественных инженеров к делам 
Политехнического общества. 

Все, кто учился с ним или у него, работал бок о бок, дру- 
жил с его семьей, отзывались об Александре Павловиче с 
восторгом и почтением... 

«Я провел в Нижнем [Новгороде] три дня [1886 г.]|, и все 
свободное время мы проводили с А. П. в бесконечных разго- 
ворах о нашей семье техников вообще, о выпуске 1882 года в 
частности. И туг вновь предо мною воскресла старая особен- 
ность личности А. П. Из разговоров ясно стало, что вокруг 
него опять сгруппировался весь выпуск 1882 г., и все обраша- 
лись к нему «в минуты жизни трудные» (Л. Бершадский). 

«Когда в качестве студента приходилось проектировать у 
покойного Александра Павловича, мы, студенты, всегда по- 
ражались тем «глазом», которым он обладал. Стоило ему 
только посмотреть на чертеж, как он тотчас же нащупывал 
слабое место проекта и сейчас же давал директивы для его 
исправления. Нельзя при этом не отметить того всегдашнего 
благожелательного спокойствия, которым были обвеяны за- 
нятия со студентами нашего дорогого учителя» (Б. Угримов). 

«Его можно было видеть на улицах Москвы в сопровож- 
дении человек восьми детей, своих и чужих. Четырехлетний 
сын моего брата находил удовольствие беседовать с ним. 
А. П. брал на руки мальчика, и начиналась беседа, иногда 
оживленная, шутливая, иногда серьезная, но всегда детская, 
всегда искренняя. А. П. умел превращаться не только в юно- 
шу, но и в ребенка» (В.П.З.). 

«Постоянство и ровность в отношении ко всем у А. П. Гав- 
риленко были похожи на некую силу природы, с той разни- 
цей, что эта сила всегда была неизменно для всех благоде- 
тельна» (А. Мастрюков). 

«У котла, при свете пламени топочного огня, в непосред- 
ственной близости котельной воды, в жарком воздухе ко- 
тельной, прошли многие дни жизни Александра Павловича. 
И мы знаем, что и смерть постигла его, можно сказать, на 
этом же посту, что эти стихии, которые столько раз ласкали 
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и убаюкивали его, как колыбельная песня, в конце концов, 
свели его в могилу». 

Гавриленко был идеальным воплощением талантливого 
русского инженера, который умел видеть в конкретном тех- 
ническом вопросе самую суть дела, а в конкретном челове- 
ке самую суть его души. 


БИБЛИОГРАФИЯ 
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НАЧАЛО РУССКОГО КИНО 


Кинорежиссер 
ВАСИЛИЙ МИХАЙЛОВИЧ ГОНЧАРОВ 
(1861—1915) 


Летом 1909 года дачники в Сокольниках наблюдали пре- 
любопытную картину. В жаркий солнечный день на берегу 
пруда зачем-то разожгли костер и вокруг него дремали два 
десятка взрослых людей в кольчугах и шлемах, с деревянны- 
ми мечами и кинжалами. Чуть поодаль, за кустами залегла 
группа раза в два больше. Каждый из них вырядился во что- 
то несусветное, похожее на звериные шкуры. Со всех градом 
тек пот. 

— Внимание, начинаем! — раздался зычный голос пожи- 
лого человека с закрученными усами и седой бородкой, в 
поношенном, но опрятном костюме. 

«Казаки» у костра и «татары» за кустами, побросав окур- 
ки, насторожились. К деревянному ящику на треноге при- 
ник худой иностранец в берете и вдруг, как заправский шар- 
манщик, стал крутить торчащую из ящика ручку. Дачники 
приготовились услышать музыку, но по округе разнесся 
лишь негромкий непрестанный треск. 

Пожилой человек с закрученными усами закричал что 
есть мочи: 

— Татары, выползайте из кустов!.. Передний татарин, 
держи крепче кинжал в зубах, а то он выпадет!.. Казаки у ко- 
стра, вы пока ничего не замечаете, клюете носом!.. Татары, 
окружайте их!.. Внимание, схватка!.. Татары, больше жиз- 
ни — коли спящих, души проснувшихся!.. Эй, старший та- 
тарин, быстрее умирай!.. Второй отряд, выползайте!.. Окру- 
жайте шатер!.. Зубов не видно — больше скальтесы.. Петр 
Иванович, покажись из шатра!.. Хватай меч, руби направо и 
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налево!.. Прокладывай себе путь к Иртышу!.. Татары, плен- 
ка кончается — быстрее падайте и умирайте!.. Петр Ивано- 
вич, бросайся в воду, тони!.. Не забудь погрозить кулаком 
перед смертью!.. Живые татары, засыпайте его стрелами! 

Снимали тринадцатую сцену кинокартины «Ермак» по 
сценариусу и под непосредственным руководством Василия 
Михайловича Гончарова, в прошлом служащего Владикав- 
казской железной дороги, автора «Сборника железнодорож- 
ных тарифов». Баловался он и литературным трудом, напе- 
чатав несколько рассказов и одноактных пьес. Около пяти 
лет назад, расставшись со службой, Василий Михайлович 
попал на сеанс в электротеатр и с тех пор увлекся кинемато- 
графом, даже в течение нескольких недель изучал любимое 
дело на родине «живой фотографии» — во Франции. Вернув- 
шись в Россию, по заказу французов делает кинокартину 
«Ухарь-купец». Для фирм А. Дранкова, А. Ханжонкова, «Бр. 
Петэ», «Гомон» пишет сценариусы и ставит картины «Стень- 
ка Разин», «Песнь про купца Калашникова», «Русская свадь- 
ба», «Ванька Ключник», «Генерал Топтыгин», «Жизнь Пуш- 
кина», «Преступление и наказание», «Пасхальная картина», 
«Петр Великий» и т. д. Одни из них пользовались громадным 
успехом у зрителей, другие прошли скромно, и все забылись 
через два-три года. Гончарову на смену пришли более искус- 
ные профессиональные люди, но он навсегда остался пер- 
вым русским кинорежиссером, его картины стали отправной 
точкой российского кинематографа. 

«Живая фотография» появилась в России в 1896 году, 
когда в Петербурге и Москве в перерывах между актами те- 
атральных оперетт показали короткие французские кино- 
ленты. Русский кинорынок оказался довольно прибыльным, 
ив 1903 году в Москве были открыты два постоянных элект- 
ротеатра и вскоре одно за другим стали появляться предста- 
вительства зарубежных фирм по производству и продаже 
фильмов. До 1907 года киноленты были исключительно 
иностранные — французские и итальянские мелодрамы и 
комедии. Русские газеты, и правые, и левые, все без исклю- 
чения, набросились на молодое искусство (впрочем, искус- 
ством «живую фотографию» тогда никто не смел называть). 
Обвиняли кинематограф в разврате молодежи, обирании че- 
стных небогатых людей, пошлятине, недостойном соперни- 
честве с театром... 

«Кинематограф, демонстрируя картины из подвалов пре- 
ступного мира, показывает часто такие ловкие приемы, до 
каких не додуматься заправскому преступнику. Эти картины 
могут служить целям усовершенствования для новичков, и 
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всякие темные личности получают возможность изучать ин- 
тернациональное преступное дело. Дикие злодеяния разжи- 
гают страсти у молодежи, приучают к жестокости, вдохнов- 
ляют колеблющихся». 

«Человек, имеющий силы протестовать, искать, требо- 
вать хотя бы просто здорового зрелища, не был бы в числе 
посетителей современного кинематографа. Он навсегда от- 
ряхнул бы его прах со своих ног. Только усталый, пассив- 
ный зритель может без возмущения выдержать современную 
кинематографическую картину». 

«Непристойность, сцены раздевания, любовные приклю- 
чения, соврашения — вот притягательные средства кинема- 
тографа». 

Упреки были во многом справедливы. Но «живая фото- 
графия» с каждым месяцем завоевывала все большую ауди- 
торию, становясь самым демократичным из зрелищ. Как же 
тут не схалтурить, не потрафить зрителю, когда он платит 
тебе звонкой монетой! И заслуга русского кино, что нача- 
лось оно не с порнографического холуйства перед публи- 
кой, а с попытки с первых же шагов обрести собственное 
лицо и достоинство — с создания фильмов на сюжеты рус- 
ской истории и русской классики. За пять лет работы в ки- 
нематографе Гончаров прошел путь от малохудожественной 
ленты «Стенька Разин» до полнометражного исторического 
фильма с зачатками настоящего искусства — «Оборона Се- 
вастополя». 

Когда Гончаров задумал снять на месте трагических со- 
бытий Крымской войны фильм с привлечением многочис- 
ленных войск и кораблей, над ним лишь посмеялись: это де- 
ло неподъемное даже для богатых французских фирм, не го- 
воря о русской фабрике А. Ханжонкова. Но неутомимый 
фанатик от кинематографии отправился в Петербург и ме- 
сяц спустя до Москвы дошла неслыханная новость: поста- 
новка фильма «Оборона Севастополя» взята под высочай- 
шее покровительство, для чего по всей империи фабрике 
Ханжонкова обещаны содействие и помощь от властей. 

На Гончарова уже смотрели с завистью — для него не су- 
ществовало препятствий. Он взялся за работу как всегда с 
неистовым азартом и громадным размахом. В костюмерной 
Пинягина выбрал и отправил в Крым целый вагон военно- 
го обмундирования полувековой давности. В пиротехничес- 
ком заведении Кульганек заказал несколько тысяч бомб, 
гранат и дымовых шашек, дабы запечатлеть на пленку нешу- 
точное сражение. В Севастополе он быстро перезнакомился 
со всеми начальниками города и, где лестью, где угрозами. 
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добыл все, что необходимо для съемок: войска, хор певчих, 
редчайшие экспонаты местного музея, паровые и парусные 
суда, даже подводную лодку. 

«Он проявил много инициативы, давшей блестящие ре- 
зультаты, — вспоминал А. Ханжонков. — Так он созвал в 
Севастополь престарелых участников Крымской кампании, 
и мы благодаря этому украсили картину ценными кадрами с 
живыми свидетелями казалось бы такого отдаленного исто- 
рического события. Он выискал композитора Козаченко, 
убедил его оставить свои текущие дела и заняться специаль- 
ной музыкой для нашей картины и т. д. ит. п. Все его за- 
слуги перечислить трудно». 

«К концу съемок, — вспоминает другой их участник, ки- 
нооператор Луи Форестье, — командующему Севастополь- 
ским гарнизоном адмиралу Бострему, первое время охотно 
дававшему в наше распоряжение солдат и матросов для ба- 
тальных сцен, надоели затянувшиеся съемки, которые отры- 
вали солдат от учебы. Он отдал приказ, запрещавший час- 
тям гарнизона участвовать в киносъемках. Гончаров поехал 
к адмиралу просить войска еще на несколько дней. Адмирал 
приказал выставить его за дверь. Но Гончарова это не сму- 
тило. Так как у дверей адмиральского кабинета стоял часо- 
вой, Гончаров полез в окно и стал грозить Бострему, что бу- 
дет жаловаться военному министру, великим князьям, само- 
му Николаю П. Адмирал перепугался, дал разрешение, и мы 
спокойно закончили съемки». 

Премьера «Обороны Севастополя» состоялась в Большом 
зале Московской консерватории 15 октября 1911 года, и в 
течение нескольких лет фильм не сходил с экрана, принося 
большие барыши фирме «А. Ханжонков и К%». 

Кино во всем мире началось не как искусство, а как вы- 
годное помещение денег. Но с его младенческих лет суще- 
ствовали люди, подобные Гончарову, которые верили, что 
это не способ наживы, а «великий немой просветитель на- 
рода». 

Веселый и обаятельный, умеющий найти нужный язык и 
с чиновниками, и с толстосумами, и с сослуживцами, Васи- 
лий Михайлович сам понимал, что ему мешает переизбыток 
темперамента, иногда губивший съемки (одно время Хан- 
жонков даже нанял специального человека, чтобы во время 
съемок удерживать Гончарова, порывающегося броситься в 
гущу играющих актеров, за фалды пиджака). Последние го- 
ды жизни, работая у Ханжонкова, он, главным образом, ис- 
полнял административную работу и редактировал журнал 
«Вестник кинематографии». 
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Гончаров до последнего дня жизни был неисправимым 
романтиком. 23 июля 1915 года его нашли мертвым в посте- 
ли с повестью Николая Карамзина «Бедная Лиза» на груди. 
На похороны на Ваганьковское кладбище собралась вся ки- 
нематографическая Москва. На венке фирмы «А. Ханжон- 
ков и КО» была надпись: «Вечная и добрая память первому 
русскому кинорежиссеру». 
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ПОКЛОННИК ГОРНОЙ КРАСОТЫ 


Экономист, географ, библиофил, 
основоположник альпинизма в России 
АЛЕКСАНДР КАРЛОВИЧ ФОН МЕКК 
(1864—1911) 


Бытует мнение, что альпинисты, как подавляющее боль- 
шинство спортсменов, — люди малообразованные, посвя- 
тившие себя исключительно наращиванию мускулов и со- 
вершенствованию профессиональной сноровки. Мнение это 
бытует среди тех, кто не то что никогда не поднимался на 
заснеженную вершину, но даже боится посмотреть вниз с 
балкона многоэтажного дома. На самом же деле неучей сре- 
ди альпинистов не больше, скорее даже меньше, чем среди 
генералов, налоговых инспекторов или политологов. ^ 

Альпинизм — юное дитя по сравнению со многими тра- 
диционными видами спорта. Людей изначально охватывал 
страх при виде величественных, покрытых вечным снегом 
горных вершин. Воображение населяло их могущественны- 
ми мифическими существами, повелевающими человеком. 

Отправной точкой альпинизма можно считать 1786 год, 
когда Бальма и Соссюр покорили высочайшую вершину За- 
падной Европы — Монблан. Первый клуб скалолазов был 
основан в 1857 году в Лондоне. Следом — в Австрии, Гер- 
мании, Италии и, конечно, в Швейцарии, чьи горы пода- 
рили свое имя новому виду спорта. Впрочем, альпинизм ро- 
дился отнюдь не как спортивное состязание, первоначаль- 
но он не ставил перед собой олимпийских задач — обыг- 
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рать, опередить соперника, стать лучше других. Примером 
тому может послужить жизнь основоположника альтиниз- 
ма в России А. К. фон Мекка. 

Александр Карлович происходил из старинной дворян- 
ской семьи Курляндской губернии. Его отец, Карл Федоро- 
вич (Карл Отто Георг) фон Мекк, выучившись на инженера 
путей сообщения, поселился в Москве и занялся железнодо- 
рожным строительством. Благодаря обширным знаниям, 
практическим навыкам и деловой хватке он легко получал 
подряды на дорогостоящие работы и нажил болыной капи- 
тал. Мать, урожденная Надежда Филаретовна Фроловская, 
была знатоком музыки и состояла в многолетней переписке 
с П. И. Чайковским (опубликовано около 1200 их писем 
друг другу). В течение 1876—1890 годов она оказывала ге- 
ниальному композитору существенную материальную под- 
держку, пересылая по 6000 рублей в год. Старший брат Ни- 
колай Карлович стал изобретателем и испытателем новых 
типов паровозов. Занимался он и благотворительностью: 
обеспечил железнодорожников дешевыми и качественными 
продуктами, жертвовал крупные суммы денег на московские 
учебные заведения, выстроил на свои капиталы техническое 
училище и телеграфную школу. Но благие дела не помогли 
ему уцелеть при советской власти, шестидесятишестилетний 
старик был расстрелян в 1929 году на Соловках. Известен 
был в среде русской интеллигенции и племянник Алексан- 
дра Карловича — Владимир Владимирович фон Мекк, при- 
надлежавший к кругу художников «Мира искусства». Он 
был страстным коллекционером, и многие из собранных им 
живописных полотен стали достоянием Третьяковской гале- 
реи. Кроме того, он заведовал благотворительными заведе- 
ниями великой княгини Елизаветы Федоровны и участвовал 
в постройке церкви Марфо-Мариинской обители на Боль- 
шой Ордынке. 

Но вернемся к Александру Карловичу. Слабый здоровь- 
ем, он по настоянию врачей в детские годы жил с матерью 
в Швейцарии. Там и получил всестороннее образование 
сначала у доктора Грентера, а позже в Иенском университе- 
те. Юный фон Мекк в 1885 году вернулся в Москву и увлек- 
ся экономическими науками. Его первые печатные труды 
были посвящены денежному бумажному обращению и тор- 
говому мореплаванию. С 1892 года он служит директором 
Московско-Казанской железной дороги. Выйдя в 1898 году 
в отставку, тридцатичетырехлетний ученый и предпринима- 
тель целиком посвятил себя научно-общественной и благо- 
творительной деятельности. 
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Но пора сказать несколько слов о его главном увлече- 
нии — альпинизме. О своем первом восхождении на верши- 
ну горы (в Швейцарии в 1878 году) Александр Карлович 
рассказывал: «После утомительного с непривычки подъема 
по тропинке мы прошли к Монтанверской гостинице, и ве- 
личественная горная природа предстала нашему удивленно- 
му взору! Я во всю жизнь не забуду того впечатления, какое 
произвело на меня это зрелище, и одного этого впечатления 
было достаточно, чтобы навсегда сделать меня ярым по- 
клонником горной природы. В каком-то экстазе сидел я на 
скамейке и впивал жадными глазами подавляющую панора- 
му альпийских великанов. Новый мир в одно мгновение 
овладел мною, и я стал поклонником, даже рад был сделать- 
ся рабом чистой горной природы! 

В летние месяцы Александр Карлович всегда путешество- 
вал по Западной Европе или Югу России, стремясь поднять- 
ся на все новые поднебесные вершины. Но для него это за- 
нятие не было спортом ради спортивных достижений. О сво- 
их горных восхождениях он был самого скромного мнения, 
неумеренное честолюбие отважного скалолаза было чуждо 
его натуре. «Не жажда приключений гнала его в горы, но лю- 
бовь к высокогорной природе и желание своими исследова- 
ниями насколько возможно поработать для нее, — утверждал 
А. Фишер. — Кавказ был особенно дорог его сердцу, и из 
многих разговоров, как я припоминаю, он горячо желал про- 
будить интерес к этой еще мало исследованной чудной стра- 
не, приобрести для этой цели друзей, основать учреждения, 
которые должны были бы облегчить экскурсии». 

В конце 1890-х годов Александр Карлович задумал объ- 
единить людей, посвятивших себя научному исследованию 
российских горных массивов. Он страстно желал, чтобы ка- 
бинетные ученые, изучающие климат и природу заоблачных 
вершин, стали одновременно хорошими альпинистами и на 
практике убеждались в правильности своих теоретических 
изысканий. Ему хотелось, чтобы и обыкновенные туристы 
приносили пользу науке, чтобы их горные восхождения со- 
провождались изучением местной флоры и фауны, метео- 
рологическими и гидробиологическими наблюдениями. 
Для этих целей в 1901 году им было основано в Москве 
Русское горное общество, и он стал его бессменным пред- 
седателем. О задачах этого первого в России клуба альпи- 
нистов А. К. фон Мекк писал: «И этнография, и история, 
археология, нумизматика, языковедение, обычное право, все 
могут быть пополнены ценными указаниями путешествен- 
ников. Но одной из главных научных задач нашего Общест- 
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ва, как ассоциации любителей горных восхождений, следует 
признать, по нашему мнению, выяснение топографии гор- 
ных цепей. Лишь путем близкого знакомства и подробного 
изучения и съемки возможно разобраться в сложном релье- 
фе горных цепей, отдельных массивов, определить снежный 
покров, выяснить водоразделы, указать проходы и перевалы 
ит. д. ...Каким образом наше Общество могло бы содейст- 
вовать ознакомлению русского образованного общества с 
чудной, богатой горной природой, где человек невольно 
поддается обаятельному действию девственных красот бело- 
снежных великанов, сочетанию цветов воды,.зелени, снега и 
разнообразных переливов скал, где душа отдыхает от тревог 
и мучений, где, одним словом, человек облагораживается от 
соприкосновения с чистой природой? Главными средствами 
для этого, конечно, служат публичные чтения о путешестви- 
ях и экскурсиях, живое слово которых и графическое изоб- 
ражение виденного путешественником лучше всего знако- 
мят публику с отдаленными местами нашего дорогого оте- 
чества. Затем, печатные труды в наше время служат неоспо- 
римым средством для распространения полезных сведений о 
горах. Но, кроме того, и музеи, и библиотеки, и выставки 
являются могучими пособниками для ознакомления широ- 
кого круга лиц с задачами и целями Общества, а главное, с 
современным состоянием наших знаний о той или другой 
горной области». 

За свою недолгую жизнь, несмотря на болезнь сердца, 
А. К. фон Мекк совершил восхождения на многие горные 
вершины Кавказа, Альп, Пиренеев, Балкан. В «Ежегоднике 
Русского горного общества» им опубликован ряд статей о 
развитии альпинизма в Западной Ёвропе. Он участвовал в 
работе международных альпинистских конгрессов, состоял 
членом многих зарубежных альпинистских клубов. 

Александр Карлович был человеком чрезвычайно разно- 
сторонним и оставил заметный след на разных направле- 
ниях русской науки и культуры конца ХЁХ — начала ХХ ве- 
ка. При Русском географическом обществе им была созда- 
на Русская ледниковая комиссия, занявшаяся систематиче- 
ским изучением ледников. Он собрал великолепную библио- 
теку, основной раздел которой составили книги по миро- 
вой экономике. Имелось в ней также немало трудов по гео- 
графии и альпинизму, редкие карты, атласы, путеводите- 
ли. Он коллекционировал русские экслибрисы и старые 
кредитные билеты. В 1906 году по его инициативе было со- 
здано Московское общество любителей книжных знаков, и 
его избрали его первым председателем. В последние годы 
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жизни А. К. фон Мекк увлекся археографией, поступил слу- 
шателем в Московский археологический институт, взялся за 
изучение старых рукописей в московских и западноевропей- 
ских архивах, что послужило толчком к написанию ряда на- 
учных статей. 

Дух захватывает, если, не вдаваясь даже в подробности, 
просто назвать, кроме уже перечисленных выше, организа- 
ции, в работе которых Александр Карлович принимал дея- 
тельное участие. Он состоял председателем Общества содей- 
ствия русскому торговому судоходству, председателем Мос- 
ковского попечительства о бедных Человеколюбивого обще- 
ства, председателем Братолюбивого общества, членом Рус- 
ского географического общества, членом Общества любите- 
лей естествознания, антропологии и этнографии, членом 
Общества для доставления средств высшим женским кур- 
сам, членом Общества акклиматизации животных и расте- 
ний... Его невозможно было застать праздным. Он хорошо 
разбирался в живописи и сам профессионально рисовал, 
был хорошим фотографом, увлекался музыкой, резьбой по 
дереву, топографией... Как на родном, он общался с евро- 
пейцами на английском, немецком, французском и италь- 
янском языках. 

Но главное, что отмечали современники в А. К. фон 
Мекке, — это его прекрасный характер и любовь к ближне- 
му. «Как человек, А. К. представлял собою удивительно 
симпатичную и скромную личность, — вспоминал Ф. Кра- 
сильников. — Тем более удивительно, что по своему обще- 
ственному и социальному положению он принадлежал к 
верхнему слою общества. Отдавая громадное количество 
времени различным благотворительным учреждениям, он 
стремился через них принести людям пользу и добро, ради 
которых эти учреждения были созданы. В них он работал во 
имя любви к людям и не стремился ни к каким отличиям. 
Этой же любовью и желанием добра была проникнута его 
деятельность и в обществах, поставивших своей задачей по- 
мощь учащейся молодежи. Даже в таких учреждениях, как 
Общество Московско-Казанской железной дороги, ничего 
общего с благотворительностью не имеющих, и то сказыва- 
лось его любвеобильное сердце. Он не раз высказывался за 
устройство для служащих дороги вполне здоровых и удоб- 
ных жилиш, и в настоящее время это его желание осуществ- 
ляется. Но это все, так сказать, его официальная деятель- 
ность. А сколько добра он сделал вне этой деятельности! 
Мне приходилось быть не раз свидетелем многочисленных 
и разнообразных просьб, которые отказа не получали. И все 
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это делалось не с досадливым чувством к докучающим лю- 
дям, а с поразительной скромностью и терпеливостью... 
Чрезвычайно скромный к себе и внимательный к людям, он 
обладал удивительной выдержкой. Я никогда не видел его не 
только раздраженным, но и просто рассерженным или даже 
разговаривающим с кем-либо повышенным тоном». 

Чем больше слабел Александр Карлович телом, тем более 
укреплялся в нем дух. Больной и умирающий, лежа в посте- 
ли своего московского особняка, он отвечал добродушным 
отказом на советы врачей и друзей поехать лечиться за гра- 
ницу: «Да, надо отдохнуть. Но я, кажется, набрал себе столь- 
ко работы, что едва ли мне останется время для отдыха». 
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ТРИ ПАСХАЛЬНЫЕ СЛУЖБЫ 


Религиозный и общественный деятель 
АЛЕКСАНДР ДМИТРИЕВИЧ САМАРИН 
(1869—1932) 


Великая суббота Страстной седмицы 1890 года. Всенощ- 
ная в церкви Святой Татианы Московского университета. 
На клиросе слаженно поет студенческий церковный хор, ко- 
торым руководит студент историко-филологического фа- 
культета Александр Дмитриевич Самарин, сам обладающий 
прекрасным баритоном. 

Великая суббота Страстной седмицы 1919 года. Всенощ- 
ная в церкви Бутырской тюрьмы. Антифоны и стихиры чи- 
тает арестант Александр Дмитриевич Самарин. Он же руко- 
водит созданным из заключенных хором. После богослуже- 
ния все, принимавшие в нем участие, с иконами и хоругвя- 
ми, с пасхальным пением пошли крестным ходом по тюрем- 
ным коридорам. 

Великая суббота Страстной седмицы 1927 года. Всенощ- 
ная в городском соборе Якутска. Службу псаломщика вы- 


359 


полняет ссыльный Александр Дмитриевич Самарин. Он же, 
когда выходят к плащанице, третьим голосом поет: «Вос- 
кресни, Боже!» 


Удивительную, с крутыми поворотами судьбы, радост- 
ными и горькими, прожил он жизнь. Кратко, используя 
казенный стиль, перечислим несколько фактов его био- 
графии. Родился в Москве 30 января 1868 года, в доме 6 по 
Леонтьевскому переулку (ныне там Музей-квартира 
К. С. Станиславского). Племянник прославленного славя- 
нофила Ю. Ф. Самарина и сын также известного славяно- 
фила Д. Ф. Самарина. Окончил с золотой медалью 5-ю 
гимназию, на углу Поварской и Молчановки. По оконча- 
нии в 1891 году Московского университета отбывал воин- 
скую повинность как вольноопределяющийся гренадер- 
ской артиллерийской бригады. 

В 1892—1899 годы — земский начальник в Бронницах 
Московской губернии. 

В 1899—1907 годы — богородский уездный предводитель 
дворянства. 

26 января 1903 года обвенчался в церкви Бориса и Глеба 
на Поварской с Верой Мамонтовой, дочерью известного бо- 
гача-мецената Саввы Мамонтова, изображенной Серовым 
на знаменитой картине «Девочка с персиками». 

27 декабря 1907 года — смерть жены. 

В 1908—1915 годы — московский губернский предводи- 
тель дворянства. 

В 1914—1915 годы — главный уполномоченный Всерос- 
сийского Красного Креста. 

С 5 июля по 25 сентября 1915 года — обер-прокурор Свя- 
тейшего Синода. 

С 30 января 1918 года — председатель Совета объединен- 
ных приходов московских церквей. 

25 сентября 1918 года — первый арест и заключение в Бу- 
тырской тюрьме. 

В апреле 1919 года выпущен из тюрьмы по личному рас- 
поряжению Дзержинского и лето провел в бывшем имении 
жены — усадьбе Абрамцево. 

15 августа 1919 года — второй арест и заключение в Та- 
ганской тюрьме. 

16 января 1920 года — приговорен к расстрелу, но «ввиду 
победоносного завершения борьбы с интервентами» суд 
счел возможным заменить высшую меру наказания «заклю- 
чением его в тюрьму впредь до окончательной победы ми- 
рового пролетариата над мировым империализмом». 
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В марте 1922 года выпущен из тюрьмы и три с полови- 
ной года прожил в Абрамцеве. 

Осенью 1925 года — третий арест и семимесячное заклю- 
чение в тюрьме на Лубянке, после чего осужден на три года 
ссылки за церковную деятельность и отправлен по этапу в 
Якугию. 

Летом 1929 года отпущен из Якутии и отправлен на жи- 
тельство в Кострому, где прошли два последних года его 
ЖИЗНИ. 

Сухие факты. Но за ними — полнокровная, жертвенная 
жизнь. Это даже не жизнь, а житие. Вот лишь три крохот- 
ные сценки, без разграничения на главные и второстепен- 
ные. Ведь даже вороша свое собственное прошлое, мы зача- 
стую не в силах понять, что считать в нем значимым, а 
что — пустяшным. 

Рассказ Самарина о своей встрече с Николаем П в Бара- 
новичах 20 июня 1915 года. 

«Я надел мундир с орденами и стал ожидать приема у Го- 
сударя. Мне пришлось ждать несколько долее, чем я пред- 
полагал, т.к. Государь из палатки, где выслушивал доклад о 
ходе военных действий, направился в местный лазарет. На- 
конец, меня позвали к Государю. Вагон Государя имеет ка- 
кое-то особенное устройство. В нем так же, как в других ва- 
гонах, идет сбоку коридор, но из этого коридора нет обыч- 
ных дверей в отделения. В конце коридора лакей отворил 
мне дверь, и я вошел в небольшой кабинет Государя. Сбоку 
у наружной стены, между окон, стоял письменный стол, ау 
стены, перпендикулярно к наружной, был диван и несколь- 
ко кресел. Над диваном висело зеркало. Государь встретил 
меня приветливо словами: 

— Здравствуйте, Александр Дмитриевич. Вы приехали 
вчера? 

— Да, Ваше Величество. Я извиняюсь, что, по-видимому, 
запоздал своим приездом. 

Обращение Государя «Александр Дмитриевич», вместо 
прежнего «Самарин», заставило меня сразу почувствовать, 
что решение назначить меня обер-прокурором уже принято 
Государем. Государь сел на диван, а мне повелел сесть в крес- 
ле против него так, что я видел себя все время в зеркале. 

— Мне писал Горемыкин, что Вы отказываетесь от пред- 
лагаемой Вам должности обер-прокурора Св. Синода. 

— Да, Ваше Величество, я нахожу для себя невозможным 
принять эту должность, и я просил бы Ваше Величество раз- 
решить мне высказать откровенно те соображения, которые 
заставляют меня отказаться. 
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— Пожалуйста, высказывайтесь совершенно откровенно. 

— Меня заставляет отказаться, Государь, прежде всего моя 
полная неподготовленность к этой деятельности. Моя служба 
протекала до сих пор в совершенно другой области. А между 
тем деятельность обер-прокурора Св. Синода требует боль- 
шой подготовки именно в области церковных вопросов. Ско- 
ро, Бог даст, Россия возьмет Константинополь, и тогда воз- 
никнет чрезвычайно сложный вопрос о том, в какие отноше- 
ния стать нашей церкви к церкви Константинопольской. 

— Этот вопрос уже разрабатывается в Синоде или в спе- 
циально для этого организованной при Синоде комиссии. 
Как только возник вопрос о занятии нашим десантом (те- 
перь обстоятельства иначе сложились и мы можем действо- 
вать только своим флотом) Константинополя, я велел за- 
няться этим вопросом в Синоде и, наверное, там этим уже 
заняты. Во всяком случае, материал для решения этого во- 
проса у нас будет. Мне думается, что нашей церкви не сле- 
дует вмешиваться в дела церкви Константинопольской, они 
обе должны жить совершенно самостоятельно. Тем более 
что ведь наша церковь — дочь церкви Константинополь- 
ской. Может быть, я и ошибаюсь, но мое мнение таково. А 
что касается Вашей неподготовленности к деятельности 
обер-прокурора Св. Синода, то скажите: кто же может счи- 
таться к ней подготовленным? 

Я уже почувствовал это возражение, и так как на него 
мне нечего было ответить, я перешел ко второму основанию 
своего отказа. 

— Ваше Величество, недавно Вам угодно было удостоить 
меня благодарности за откровенное и правдивое слово. Го- 
сударь, если я мог сказать такое слово, то только в силу сво- 
его положения, как представителя дворянства. Я выражал не 
свои мысли и чувства, а мысли и чувства дворянства, мыс- 
ли и чувства, которые разделяются широкими кругами рус- 
ского общества. А выразить эти мысли я мог потому, что 
служил на месте, в Москве, в среде местного общества. Я 
сросся с Москвой всей своей жизнью, я прирос к ее жизни 
как бы корнями. С переездом на службу в Петроград я по- 
теряю эту связь с дворянством и Москвой, стану, если поз- 
волите так выразиться, простым чиновником. Я не говорю, 
что чиновник не мог бы сказать правдивое слово своему Го- 
сударю, но то будет уже его мысль, его мнение, а не мнение 
общества. Кроме того, своим уходом я поставлю в затрудне- 
ние московское дворянство. 

— Разве Вас некем там заменить? Кто там уездный мос- 
ковский предводитель? 
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— Князь Владимир Владимирович Голицын. Он человек 
дельный и энергичный, но слишком молод. Вряд ли на нем 
остановились бы при выборе губернского прелводителя. И 
трудно назвать кого-нибудь другого, кто мог бы объединить 
большинство дворянства. Между тем в последние годы уда- 
лось дворянству московскому сплотиться. И его голос полу- 
чил самостоятельное, определенное значение. Вряд ли было 
бы желательно, чтобы этот голос замолк. В некоторых слу- 
чаях, в силу сложившихся обстоятельств, голос московского 
дворянства выражал Москву и дворянство являлось объеди- 
няющим центром. 

— Да, Вы немало потрудились при открытии памятника 
моему отцу и в столетнюю годовщину войны 1812 года. 

— Наконец, Государь, самая должность обер-прокурора 
Св. Синода мне представляется по существу ненормальной. 
Было бы вообще желательно освободить церковь от опеки 
государственной власти. 

— Я с этим совершенно согласен. Вот Вы и старайтесь 
вести дело к этому. 

— А наряду с этим давлением обер-прокурорской власти 
на церковь меня крайне смущает зависимость церкви от Го- 
сударственной Думы. Уже в силу моих основных политиче- 
ских убеждений мне было бы крайне неудобно являться в 
Думе в качестве члена правительства. Но, кроме того, самую 
зависимость перковной власти в финансовом отношении от 
людей или равнодушных к церкви, или вовсе неверующих, 
я считаю крайне ложной. 

— Я с Вами совершенно согласен. 

Мои аргументы исчерпывались, а между тем цели они не 
достигали. Государь молчал и, видимо, не считал их доста- 
точными для того, чтобы согласиться на мой отказ. Тогда, 
после некоторой паузы, я сказал: 

— Ваше Величество, есть еще одно обстоятельство, кото- 
рое заставляет меня отказаться от должности обер-прокуро- 
ра. Хотя мне крайне тяжело его касаться, но я просил бы 
Вас, Государь, дозволить мне высказать и его. 

— Пожалуйста, говорите совершенно откровенно. 

— Я хочу сказать о Распутине. 

При этих словах Государь опустил голову. 

— Государь, вот уже несколько лет, как Россия находит- 
ся под гнетом сознания, что вблизи Вас, вблизи Вашего се- 
мейства находится человек недостойный. Жизнь его хорошо 
известна в России, а между тем этот человек влияет на цер- 
ковные и государственные дела. Государь, это не пересуды, 
это твердое убеждение людей верующих, людей, Вам пре- 
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данных. Это сознают многие епископы русской церкви, но 
не решаются только высказать. Он сам об этом говорит, и 
есть факты, доказывающие, что его голос имеет значение 
для некоторых сановников... 

Помолчав немного, я сказал в заключение: 

— Государь, я изложил Вам со всей откровенностью со- 
ображения, которые заставляют меня отказаться от должно- 
сти обер-прокурора Св. Синода, и я снова обращаюсь к Ва- 
шему Величеству с усердной просьбой дозволить мне слу- 
жить Вам, Государь, на прежней должности, где я чувствую, 
что могу быть полезен. 

— Однако все указывают именно на Вас, как на само- 
го подходящего кандидата на пост обер-прокурора Св. Си- 
нода. 

— Позвольте, Государь, объяснить Вам, почему на меня 
указывают. Я имею честь носить фамилию, которая заслу- 
жила известность в России трудами старшего поколения на- 
шего рода. 

— Да, еще бы. 

— Это имя, по убеждению лиц, указывающих на меня, 
как на кандидата в обер-прокуроры Св. Синода, не позво- 
лит мне мириться с этим влиянием. 

— Вы говорите про Распутина? 

— Да, Государь. Мое имя обязывало бы меня принять ре- 
шительные меры, которые бы сразу всем показали, что 
прежнему значению Распутина в делах церковных положен 
конец. 

Наступило молчание. Государь поник головой. Через не- 
сколько секунд, показавшихся мне большим промежутком 
времени, Государь сказал: 

— Обдумав все, что Вы мне сказали, я все-таки прошу 
Вас принять должность обер-прокурора Св. Синода. 

— Если, Государь, несмотря на все соображения, кото- 
рые я привел, Вашему Величеству угодно, чтобы я принял 
предлагаемую должность обер-прокурора, мне ничего не ос- 
тается, как подчиниться воле Вашего Величества. 

Государь просиял. С одной стороны, ему было приятно, 
что я согласился. С другой, что кончился тяготивший его 
разговор. Он встал и трижды поцеловал меня. Я поцеловал 
его руку. Он снова меня поцеловал, а я вторично поцеловал 
его руку. Он не отнимал ее. 

Я вышел, полный ощущения пережитых мгновений, по- 
давленный происшедшей переменой во всей моей жизни. 

Неурочный колокольный звон. 

Душный июль 1926 года. Заключенных выгрузили из ва- 
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гонов, пересчитали и погнали через весь Иркутск к пере- 
сыльной тюрьме. Большинство арестантов были москвичи и 
с любопытством разглядывали суровые сибирские дома. В 
очках, в черном подряснике и скуфье заключенный Степа- 
нов — архиепископ Иркутский Гурий — улыбнулся своему 
спутнику, заключенному Самарину — бывшему обер-проку- 
рору Синода: 

— Александр Дмитриевич, а ведь мне еще не приходи- 
лось бывать в своей епархии после назначения. Первый раз 
очутился, да и то не по своей воле. 

— Владыка, вы, наверное, первый епископ, который 
вступает в свои владения под конвоем. 

Раздался колокольный звон. Часть арестантов и солдат 
конвоя перекрестились. Прошли мимо церкви, наглухо 
закрытой, только со звонницы неслись колокольные рас- 
каты. 

— Подтянись! Не разбредайся — подстрелю, — лениво 
пригрозил старший конвоя. 

Опять послышался колокольный звон. Он теперь шел от 
второй на пути церкви. 

— Владыка! — вдруг взволнованно радостно воскликнул 
Самарин, нагнувшись к низенькому архиепископу. — А ведь 
это вас встречают. 

— Ну что вы, — смутился Гурий, но все же приосанился, 
поправил подрясник на своем аскетически худом теле. 

— Вас, непременно вас. По времени сейчас богослужение 
невозможно. Отчего же звон? Да вы посмотрите вперед. 

Возле церкви собралась толпа в полсотни человек. Среди 
них был и священник в облачении. Все они смотрели в сто- 
рону колонны арестантов. 

— А ну разойдись! — крикнул в толпу старший конвоя и 
вышел вперед, щелкнув затвором винтовки. 

Толпа не сдвинулась с места. 

— Кто разрешил здесь собираться? 

— Гражданин начальник, — на излете, без надежды про- 
пела женщина в похожем на монашеское одеянии. — Разре- 
шите взять благословение у нашего владыки. 

— А ну молчать! — старший конвоя направил винтовку 
на толпу и не опускал ее, пока колонна не миновала собрав- 
шихся богомольцев. Из-за спины услышал: 

— Во имя Отца и Сына и Святаго Духа. 

Это архиепископ Гурий, высоко подняв руку и не пере- 
ставая идти, благословлял свою паству. 

Впереди вновь раздались перезвоны — еще один храм 
встречал своего архипастыря. 
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— Как хорошо, как радостно на душе! — улыбнулся за- 
ключенный Самарин». 

Похороны Самарина в Костроме по воспоминаниям его 
дочери. 

«Бедный брат мой приехал рано утром 31 января с пер- 
вым возможным поездом. Он нашел нас с тетенькой дома и 
все понял. На следующее утро приехала тетя Аня, Катя 
(Юицгина жена), Нина Фудель, Дмитрий Васильевич Поле- 
нов — вот все, кого я помню из приехавших близких. Беско- 
нечно много помогала в эти дни Марина Матвеева (Беляе- 
ва), жившая тогда в Костроме («Минус шесть»). Она и тог- 
да была верным искренним другом. Анна Владимировна, се- 
мья Никольских — были все около. Прямо из больницы 
гроб привезли в храм Бориса и Глеба. Как удивительно, что 
жизнь отца с самого раннего детства и до кончины была 
связана с храмами во имя этих святых. Отпевали отца три 
священника. Кто был, кроме о. Сергия Никольского, кото- 
рый глубоко переживал кончину моего отца, не помню, но 
кто-то местный, костромской. Не один раз при жизни отец 
говорил, что ему хотелось бы, чтобы при его погребении пе- 
ли Софрониевскую Херувимскую и запричастный стих 
«Чертог Твой» Бортнянского. Это исполнил маленький и 
скорбный хор, потерявший свою опору, своего регента. 
Скромнейший отец Сергий сказал над гробом такое же, как 
он сам, скорбное слово, полное глубокого понимания и ува- 
жения к отцу моему. (Сам он своими умелыми руками сде- 
лал к полугоду чудесный деревянный крест с крышей, и в 
том же году и сам скончался и похоронен невдалеке от мо- 
его отца.) По моей просьбе отпевание служили полное. Я 
решилась покрыть лицо после отпевания «воздухом», при- 
сланным ему с мощей преподобного Серафима в ссылку. 
(Чем смутила многих женщин, решивших, что он имел сан 
иерея, а сана он не имел, но это было в последние годы са- 
мым заветным его желанием.) Затем гроб везли на санях, на 
лошади, на кладбище. До сорокового дня приезжали еще 
близкие. Кончина была настолько неожиданной, что на 
похороны попасть было очень трудно. А сколько писем я 
тогда получила! Они и сейчас хранятся у меня, как мно- 
гоголосый хор, провожающий уход отца моего в иной 
мир...» 

Увы, этот очерк — лишь несколько бледных штрихов к 
портрету А. Д. Самарина. Для более-менее полного отобра- 
жения облика этого удивительного человека понадобилось 
бы написать большую книгу — столь многогранна и шедра 
на события его шестидесятитрехлетняя жизнь. Через биогра- 
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фию Самарина можно увидеть и понять в неискаженном 
свете Россию рубежа ХХ и ХХ столетий. Но мы на удивле- 
ние нелюбопытный народ. Нам подавай клубничку — десят- 
ки, сотни книг об артистах, чьи интересы не простирались 
далыше съемочной площадки «Мосфильма» и театральной 
гримерной. А вот о многих людях, сыгравших значительную 
роль в истории России, мы попросту забыли. 
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Усмиритель города (А. А. Закревский) ................... 121 
Потомок Мономаха (М. А. Дмитриев-Мамонов) ............ 128 
Дед артистки (Д. М. Перевощиков) .......... еее. 132 
Кочевая жизнь (Ф. И. Бартенева) ............ еее. 134 
Чистый сердцем (П. С. Нахимов) ......... еее. 137 
Подруга семиструнная (М. Т. Высотский) ................ 141 
Добросовестный обыватель (В. И. Розенштраух) ............ 145 
Патриарх московских зодчих (М. Д. Быковский) ........... 146 
Искра огня (А. П. Глушковский) .......... еее, 149 
Именитая благотворительница (С. С. Щербатова)........... 154 
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Из рода Тучковых (П. А. Тучков)............ ее на. 
Изяшный господин (А. И. Овер) .......... нее. 
Весельчак (Д. Т. Ленский) ........... еее нанне. 
Сатирический художник (Н. А. Степанов) ................ 
Белая, словно ангел (П. А. Муханова) ................... 
Нелепый (Н. Х. Кетчер) ......... еее нь, 
Удельный князь (В. А. Долгоруков) .......... еее, 
Аскет труда (Ф. В. Чижов) ........... еее нын а 
Летописец московских нравов (П. Ф. Вистенгоф) ........... 
Кроток и смирен (А. В. Горский) .......... еее .. 
Искусство требует совести (Н. И. Подключников) ........... 
Вольтерьянец (К. Ф. Рулье)....... еее нии нь нь. 
Гаргантюа на русский манер (П. В. Шумахер) ............. 
О пользе сценического искусства (П. М. Садовский) ........ 
Мясницкий меценат (К. Т. Солдатёнков) ................. 
По регламенту и по жизни (Н. И. Огарев) ................ 
Потомок нюрнбергских патрициев (Ф. Н. Бюлер) .......... 
Тщедушен телом, но не умом (П. М. Леонтьев) ............ 
Народный трибун (И. С. Аксаков) ........... еее. 
Неопознанный гений (Н. П. Гилеров-Платонов) ............ 
В суде, на чердаках и в дальних странах (Д. А. Ровинский) .... 
В борьбе со своим сословием (В. А. Черкасский) ........... 
Дворянин в длиннополом сюртуке (НП. И. Губонин) ......... 
Исследователи древностей (А. С. Уваров, П. С. Уварова)...... 
Верный своей фамилии (М. И. Доброхотов)............... 
Где они, русские самоучки? (Д. Е. Гнусин)................ 
Садовод со знанием французского языка (А. П. Гемилиан) .... 
На 2-й Тверской-Ямской (И. И. Новиков) ................ 
Первый почетный гражданин (А. А. Щербатов) ............ 
Умудренный жизнью (П. П. Боткин) .......... ее. . 
Газетчик (Н. И. Пастухов) ....... еее, 
В царстве, похожем на рай (Г. Ф. Вобст) ................. 
Скромная жизнь и громкая слава (А. Ф. Малннии).......... 
Запоздалый некролог (Н. А. Найденов) .................. 
Служба колдовским ароматам (Г. А. Брокар) .............. 
Незабвенный учитель (Л. И. Поливанов) ................. 
Король русских мукомолов (А. М. Эрлангер) .............. 
Классик лесоводства (М. К. Турский).................... 
Неподражаемый адвокат (Ф. Н. Плевако) ................ 
Маг и волшебник (М. В. Лентовский) ................... 
От карикатуры к портрету (М. А. Хлудов) ................ 
Сеятель добра и знаний (Д. И. Тихомиров)................ 
Среди кошек и книг (Ф. Ф. Мазурин) ................... 
Обыкновенная жизнь (В. К. Шпейер) ................... 
Исследователь славянских песен (Ю. Н. Мельгунов)......... 


Вечера дяди Володи (В. Е. Шмаровин)................... 315 


Тенор из Рогожской слободы (П. И. Богатырев) ............ 318 
Собиратель цифр (Н. А. Каблуков) ............ ее. 323 
Ясная погода души (М. В. Духовской) .................. 325 
Добрая Шахерезада (А. М. Пазухии) ................... 328 
Создатель книжной империи (И. Д. Сытин) ............... 333 
Жить учениками и для учеников (Ф. В. Соболев) ........... 336 
Школьный труд (О. А. Виноградская).................... 338 
Директор Иконописной палаты (К. П. Степанов) ........... 341 
Пойте разумно! (В. С. Орлов) .......... еее. 344 
Русский инженер (А. П. Гавриленко) .................... 346 
Начало русского кино (В. М. Гончаров) .................. 350 
Поклонник горной красоты (А. К. фов Мекк) ............. 354 


Три пасхальные службы (А. Д. Самарин) ................. 359 
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